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l 
Latineasca Ducelui de Guise 


LUNI, ÎN A OPTSPREZECEA ZI A 
lunii august 1572, Luvrul era în mare sărbătoare. 

Ferestrele vechii reşedințe regale, îndeobşte atât de 
întunecate, erau scăldate în lumină; pieţele şi străzile din 
jur, de obicei atât de pustii de cum bătea ceasul nouă, la 
Saint-Germain-l'Auxerrois, erau acum înţesate de norod, 
deşi se făcuse miezul nopţii. 

Prin beznă, toată această mulţime amenințătoare, 
zorită, gălăgioasă părea o mare mohorâtă, frământată, şi 
fiecare val al ei părea un talaz care mugeşte; această 
mare, ce inunda cheiul pe care se revărsa prin străzile 
Foss6s-Saint-Germain şi l'Astruce, izbea cu fluxul ei 
poalele zidurilor Luvrului, iar cu refluxul pe ale palatului 
Bourbon, din faţă. 

Dar cu toată sărbătoarea de la curte, şi poate tocmai 
din pricina ei, norodul acesta avea o înfăţişare 
amenințătoare, căci nu bănuia că sărbătoarea la care lua 
parte numai cu privirea era doar prevestirea alteia, ce 
avea să aibă loc abia peste opt zile şi la care urma să fie 
poftit să se desfete din toată inima. 

Curtea sărbătorea nunta Margaretei de Valois, fiica 
regelui Henric al II-lea şi sora regelui Carol al IX-lea, cu 
Henric de Bourbon, regele Navarei. Într-adevăr, chiar în 
acea dimineaţă, pe un podium înălţat în faţa catedralei 
Notre-Dame, cardinalul de Bourbon unise pe cei doi soţi 
cu ceremonialul folosit de obicei la nunțile fiicelor regilor 
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Franţei. 

Această căsătorie uimise pe toată lumea şi dăduse 
mult de gândit celor ce vedeau mai departe; era greu de 
înţeles cum de se putuseră apropia două tabere atât de 
învrăjbite, cum erau pe atunci cea protestantă şi cea 
catolică. Lumea se întreba cum ar putea tânărul prinţ de 
Condé să ierte ducelui de Anjou, fratele regelui, uciderea 
tatălui său de către Montesquiou, la Jarnac. Se mai 
întreba cum i-ar putea ierta tânărul duce de Guise 
amiralului de Coligny moartea părintelui său ucis de 
Poltrot de Mere la Orleans. 

Mai mult încă, Jeanne de Navara, curajoasa soţie a 
nevolnicului Antoine de Bourbon, ce-şi adusese fiul, 
Henrie, la logodna regească care se pregătise - murise 
abia de două luni şi umblau zvonuri ciudate cu privire la 
această neaşteptată moarte. Unii şopteau, iar alţii 
spuneau în gura mare că ea aflase o taină grozavă, iar 
Caterina de Medicis, temându-se ca nu cumva s-o dea în 
vileag, a ucis-o dăruindu-i nişte mănuşi otrăvite, făcute de 
un oarecare René din Florenţa, mare meşter în treburi din 
astea. Zvonul se răspândise şi căpăta cu atât mai mult 
temei, cu cât, după moartea acestei mari regine, fiul ei 
ceruse să fie chemaţi doi medici - între care şi vestitul 
Ambroise Pare, cărora li s-a îngăduit să deschidă şi să 
cerceteze trupul, nu însă şi creierul. Dar cum Jeanne de 
Navara fusese ucisă cu un parfum otrăvit, numai creierul, 
singura parte a trupului căreia nu le era îngăduit să-i facă 
autopsia, putea să dezvăluie crima. Şi spunem crimă 
pentru că nimeni nu se îndoia că de o crimă ar fi vorba. 

Dar asta nu era totul: pentru această căsătorie, care nu 
numai că statornicea pacea în regatul său, dar îi mai şi 
îmbia pe hughenoţii de frunte ai Franţei să vină la Paris, 
regele Carol arătase o stăruința vecină cu încăpăţânarea. 
Cum cei doi logodnici erau unul catolic, iar celălalt 
reformat, trebuia să se ceară încuviințarea înaltului pontif 
de la Sfântul Scaun, Grigore al XIII-lea. Încuviinţarea 
aceasta întârzia, ceea ce o neliniştise foarte mult pe 
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răposata regină a Navarei; într-una din zile, ea îi 
împărtăşise lui Carol al IX-lea temerile ei că încuviințarea 
n-ar mai veni de loc, la care regele îi răspunsese: 

— Fii pe pace, mătuşă dragă. Te cinstesc mai mult 
detât pe papă şi dragostea pentru sora mea e mai presus 
decât teama de el. Nu sunt hughenot, dar nici prost nu 
sunt şi dacă cinstitul papă face prea pe prostul, am s-o 
iau eu însumi pe Margot de mână şi am să i-o dau de 
soţie fiului vostru chiar în biserica protestantă. 

Vorbele acestea se răspândiscra din Luvru în tot oraşul 
şi în timp ce pe huglienoţi îi bucurase foarte mult, pe 
catolici îi pusese pe gânduri şi se întrebau în şoaptă dacă 
regele îi vindea cu adevărat, sau poate juca vreo farsă 
care într-o bună zi va avea un deznodământ neaşteptat. 

Purtarea lui Carol al IX-lea părea inexplicabilă mai ales 
faţă de amiralul de Coligny, care de vreo cinci-şase ani se 
războia cu regele pe viaţă şi pe moarte: după ce pusese 
preţ pe capul lui o sută cincizeci de mii de scuzi aur, nu 
mai vorbea acum de el decât ca de un părinte, spunând 
sus şi tare pe viitor conducerea războiului nu i-o va mai 
încredința decât lui; şi asta o spunea aşa de des, încât 
chiar Caterina de Medicis, care până atunci îl condusese 
pe tânărul principe în toate acţiunile, capriciile, până şi în 
toate dorinţele lui, părea că începe să se îngrijoreze de-a 
binelea, şi nu fără pricină, căci într-o clipă de sinceritate, 
vorbindu-i amiralului despre războiul din Flandra, Carol al 
IX-lea îi spusese: 

— Mai e ceva, dragul meu părinte, la care trebuie să 
fim cu ochii în patru: reginei-mamă, care, după cum ştiţi, 
vrea să-şi vâre nasul în toate, să nu-i ajungă nimic la 
urechi despre planurile noastre. Să păstrăm deci taina, ca 
să nu afle nimic, pentru că, aşa pusă pe harţă cum o 
cunosc, ne-ar strica toate socotelile. 

Dar oricât de înţelept şi de încercat era Coligny, n-a 
fost în stare să păstreze taina unei atât de mari încrederi 
ce i se arătase, şi cu toate că atunci când venise la Paris 
avea multe bănuieli, iar la plecarea de la Châtilion o 
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ţărancă i se aruncase la picioare, strigându-i: „Vai, 
domnule, bunul nostru stăpân, nu vă duceţi la Paris, căci 
dacă vă duceţi, veţi muri şi dumneavoastră, şi toţi cei 
care vă însoțesc”, toate bănuielile i se risipiseră, una câte 
una, din cuget, atât lui cât şi lui Teligny, ginerele său; 
acestuia regele îi arătase mare prietenie, spunându-i 
frate, întocmai cum amiralului îi spusese părinte şi 
tutuindu-l, aşa cum obişnuia să facă cu prietenii lui cei 
mai buni. 

Hughenotilor, în afară doar de vreo câţiva prăpăstioşi 
sau neîncrezători, le venise aşadar inima la loc: toată 
lumea ştia că regina Navarei murise în urma unei 
aprinderi de plămâni, iar nesfârşitele săli ale Luvrului erau 
înţesate acum de toţi aceşti bravi protestanți care vedeau 
în căsătoria tinerei lor căpetenii, Henric, prevestirea unor 
vremuri mai bune, la care nici nu visaseră. Amiralul 
Coligny, La Rochefoucault, fiul principelui Condé, Téligny, 
în sfârşit toate căpeteniile acestei tabere jubilau, văzând 
că atotputernici la Luvru şi primiţi cu osanale la Paris erau 
tocmai acei pe care, cu trei luni în urmă, regele Carol şi 
regina Caterina voiseră să-i cocoaţe în spânzurători mai 
înalte decât ale ucigaşilor de rând. Mai lipsea doar 
mareşalul de Montmorency, pe care zadarnic l-ai fi căutat 
printrei toţi fraţii săi, căci nicio făgăduială nu-l putuse 
ispiti, nicio prefăcătorie nu-l putuse înşela şi se ţinea 
deoparte, în castelul său din l'Isle-Adam, spunând că stă 
retras pentru că mai suferă încă din pricina morţii tatălui 
său, conetabilul Anne de Montmorency, ucis de Robert 
Stuart cu un glonţ de pistol în bătălia de la Saint-Denis. 
Dar cum această întâmplare se petrecuse cu mai bine de 
trei ani în urmă şi cum în acele vremuri simţirea peste 
măsură nu prea era virtute la modă, despre acest doliu 
prelungit credea fiecare cam ce voia. 

De altfel, tot ce se întâmpla arăta că mareşalul de 
Montmorency greşea: regele, regina, ducele de Anjou şi 
ducele d'Alençon îşi îndeplineau de minune îndatoririle 
faţă de oaspeţi la regeasca sărbătoare. 
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Ducele de Anjou primea chiar felicitări din partea 
hughenoţilor, pe deplin meritate de altfel, pentru cele 
două bătălii de la Jarnac şi Montcontour, pe care le 
câştigase când nu avea încă 18 ani, arătându-se astfel 
mai precoce decât Cezar şi Alexandru, cu care era 
asemuit, deşi, bineînţeles, învingătorii de la lIssos şi 
Pharsala erau puşi mai prejos decât el: ducele d'Alençon 
îşi plimba peste toate acestea privirea lui galeşă şi 
făţarnică; regina Caterina radia de bucurie şi, întrecându- 
se în drăgălăşenii, nu ştia cum să-l mai fericească pe 
principele Henric de Conde pentru căsătoria lui cu Maria 
de Cleves, care avusese loc de curând; în sfârşit, chiar 
domnii de Guise le zâmbeau duşmanilor înverşunaţi ai 
casei lor, iar ducele de Mayenne şedea la taifas cu 
domnul de Tavannes şi cu amiralul, vorbind despre 
războiul care acum, mai mult ca oricând, trebuia să fie 
pornit împotriva lui Filip al II-lea. 

Printre aceste grupuri se plimba în sus şi în jos, cu 
capul uşor înclinat şi atent la tot ce se vorbea, un tânăr 
de 19 ani, cu privirea ageră, cu părul negru şi tăiat foarte 
scurt, cu sprâncene stufoase, cu nasul încovoiat ca un 
cioc de uliu, cu un zâmbet batjocoritor şi căruia abia îi 
mijiseră barba şi mustaţa. Tânărul acesta, ce nu se făcuse 
cunoscut până la bătălia de la Arnay-le-Duc, în care, plin 
de bărbăţie, nu-şi cruţase viaţa şi primea acum felicitări 
peste felicitări, era ucenicul îndrăgit al lui Coligny şi eroul 
zilei: cu trei luni în urmă, adică pe vremea când maică-sa 
trăia încă, i se spunea principele de Béarn; acum i se 
spunea regele Navarei, în aşteptarea acelei zile când 
avea să i se spună Henric al IV-lea. 

Din când în când, un nor întunecat îi trecea repede 
peste frunte; îşi amintea atunci de bună seamă că nu 
trecuseră decât două luni de când maică-sa murise, şi 
dintre toţi, el se îndoia cel mai puţin că fusese otrăvită. 
Dar norul acesta era trecător şi se topea ca o umbră 
unduitoare, căci cei care îi vorbeau îl felicitau şi stăteau 
acum lângă el erau chiar cei care o uciseseră pe inimoasa 
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Jeanne d'Albret. 

La câţiva paşi de regele Navarei, aproape tot atât de 
îngrijorat şi dus pe gânduri pe cât de bine dispus şi de 
comunicativ se arăta acesta, se afla tânărul duce de 
Guise, care stătea de vorbă cu Teligny. Mai norocos decât 
bearnezul, faima sa, la vârsta de 22 de ani, o egalase 
aproape pe cea a părintelui său, marele François de 
Guise. Era un senior chipeş, înalt, cu căutătură mândră şi 
trufaşă, şi înzestrat cu acea măreție firească ce te făcea 
să spui, când îl vedeai trecând, că pe lângă el toţi ceilalţi 
principi păreau oameni de rând. 

Şi cu toate că era atât de tânăr, catolicii îl priveau ca 
pe conducătorul lor, întocmai cum hughenoţii îl socoteau 
pe tânărul Henric de Navara, al cărui portret l-am schiţat 
mai sus, drept căpetenia lor. La început purtase titlul de 
principe de Joinville şi botezul focului îl primise la asediul 
Orl&ans-ului. Sub comanda tatălui său care murise în 
braţele lui, spunându-i că îl ucisese amiralul Coligny. 
Atunci tânărul duce, întocmai ca Hanibal, a jurat solemn 
să se răzbune pe amiral şi pe familia lui pentru moartea 
părintelui său şi să-i urmărească fără răgaz şi fără 
îndurare pe cei de o credinţă cu Coligny, legându-se în 
faţa lui Dumnezeu să fie îngerul lui răzbunător pe 
pământ, până în ziua în care ultimul eretic va fi fost 
nimicit. 

Aşadar, mare era uimirea să-l vezi pe acest principe - 
de obicei atât de credincios cuvântului dat - că le întinde 
mâna celor cărora le jurase duşmănie veşnică şi că se 
arată atât de binevoitor cu ginerele omului pe care făcuse 
legământ, în faţa părintelui său ce se sfârşea, să-l ucidă. 

Dar cum am mai spus, seara aceasta era plină de 
surprize. De bună seamă, dacă cel care ar fi avut fericitul 
prilej să ia parte la această sărbătoare ar fi putut citi 
viitorul, lucru ce din fericire nu le e dat oamenilor, şi ar fi 
putut privi în cugete, ceea ce, din nefericire, numai lui 
Dumnezeu îi e dat, ar fi avut parte să vadă cel mai 
neobişnuit spectacol pe care îl poate oferi istoria tristei 


10 


Regina Margot vol. 1 


comedii umane. 

Dar acest spectator, care nu se afla pe culoarele 
Luvrului, privea stăruitor din stradă cu ochi aprinşi şi 
murmura cu glas ameninţător; acest spectator era 
norodul. Cu instinctul lui, pe care ura i-l ascuţise fără 
seamăn, urmărea de departe umbrele duşmanilor săi de 
moarte şi îşi tălmăcea cele văzute atât cât o putea face 
curiosul ce iscodeşte ferestrele unei săli de bal zăvorâte. 
Muzica îl îmbată şi-l struneşte pe dănţuitor, în vreme ce 
curiosul nu vede decât mişcarea şi îşi râde de paiaţa 
aceasta ce se frământă fără rost, căci el, curiosul, nu 
aude muzica. 

Muzica ce-i îmbăta pe hughenoți era glasul trufiei lor. 

Scânteierile ce scăpărau în ochii parizienilor în puterea 
acestei nopţi erau fulgerele mâniei lor în care se putea 
citi viitorul. 

lnăuntru, însă, domnea mai departe veselia, ba chiar 
un murmur, mai suav şi mai încântător ca niciodată, se 
strecura în acea clipă prin tot Luvrul: tânăra logodnică, 
după ce-şi schimbase veşmintele de gală - mantia cu 
trenă şi vălul cel lung - se înapoiase în sala de bal, 
însoţită de frumoasa ducesă de Nevers, prietena ei cea 
mai bună, şi era condusă de fratele ei, Carol al IX-lea, 
care o prezenta oaspeţilor de seamă. 

Logodnica era Margareta de Valois, fiica lui Henric al Il- 
lea, perla coroanei franceze, căreia regele Carol al IX-lea 
îi spunea întotdeauna cu duioşie „sora mea Margot”. 

Desigur, nicicând vreo primire - oricât de măgulitoare - 
nu fusese mai pe deplin meritată decât cea care i se 
făcea acum noii regine a Navarei. Margareta abia 
împlinise douăzeci de ani, dar chiar la această vârstă o 
cântau poeţii, unii asemuind-o cu Aurora, iar alţii cu 
Venus din Cythera. Intr-adevăr, frumuseţea ei nu avea 
pereche la această curte în care Caterina de Medicis 
strânsese pe cele mai frumoase femei ce le aflase, ci de 
care voia să se slujească drept momeală. Avea părul 
negru, faţa de o albeaţă strălucitoare, ochii pătimaşi, 
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umbriţi de gene lungi, buze rumene şi delicate, gâtul 
grațios, mijlocul plinuţ şi mlădios, piciorul ca de copil, 
ascuns în pantof de mătase, Franţa, căreia îi aparţinea, 
era mândră să vadă că pe pământul ei îmbobocea aşa 
minunăţie de floare, iar străinii care treceau prin ţară se 
întorceau orbiţi de frumuseţea ei, dacă apucaseră s-o 
vadă, uluiţi de câte ştia, dacă avuseseră prilejul să stea 
de vorbă cu ea. Margareta nu era numai cea mai 
frumoasă, dar şi cea mai instruită femeie din vremea ei şi 
se pomeneau vorbele unui învăţat italian, care îi fusese 
prezentat şi care, după ce discutase cu ea un ceas în 
italiană, spaniolă, latină şi greacă, spusese la plecare, plin 
de însufleţire: „Să vezi curtea şi să n-o vezi pe Margareta 
de Valois, e ca şi cum n-ai fi văzut nici Franţa şi nici 
curtea”. 

Şi nu lipseau nici stăruinţele plictisitoare pe lângă 
regele Carol al IX-lea şi pe lângă regina Navarei, căci se 
ştie cât de meşteri la adică erau hughenoţii. Tot felul de 
aluzii la trecut, tot felul de pretenţii de viitor erau 
strecurate cu  dibăcie regelui, în mijlocul acestor 
convorbiri: dar la toate aceste aluzii el răspundea cu 
buzele lui livide în obraji o roşeaţă aprinsă. 

— Dându-i-o lui Henric de Navara pe sora mea Margot, 
îmi dăruiesc inima tuturor protestanților din regat. 

Cuvintele acestea pe unii îi linişteau, iar pe alţii îi 
făceau să zâmbească, căci aveau, într-adevăr, două 
sensuri: unul părintesc, cu care Carol al IX-lea nu avea să- 
şi încarce cugetul, celălalt jignitor atât pentru mireasă, 
cât şi pentru soţ, şi chiar pentru el însuşi, căci amintea de 
unele bârfeli şuşotite prin care gurile rele de la curte 
aflaseră mijlocul să prihănească vălul Margaretei de 
Valois. 

În acest timp, domnul de Guise se întreținea, după cum 
am mai spus, cu Teligny; dar nu era până într-atât de 
adâncit în această conversaţie, încât să nu-şi întoarcă din 
când în când capul şi să arunce o privire către grupul 
doamnelor în mijlocul cărora strălucea regina Navarei. Ori 
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de câte ori privirea principesei o întâlnea pe cea a 
tânărului duce un nor părea să întunece fruntea ei 
fermecătoare - în jurul căreia stelele de diamant 
alcătuiau un nimb scăpărător - şi dincolo de neliniştea şi 
frământarea ei se întrezărea umbra unui gând. 

Principesa Claude, sora mai vârstnică a Margaretei, ce 
se măritase de câţiva ani cu ducele de Lorena, observase 
această tulburare şi de aceea se îndrepta spre ea s-o 
întrebe care era pricina, când lumea, care se dădea în 
lături dinaintea reginei-mame ce se apropia la braţul 
tânărului principe de Condé, o împinse înapoi, departe de 
sora ei. Se produse atunci o agitaţie generală, de care 
ducele de Guise se folosi ca să se apropie de doamna de 
Nevers, cumnata lui, şi deci şi de Margareta. Doamna de 
Lorena, care nu o scăpa din ochi pe tânăra regină, văzu 
atunci că în locul norului ce-i adumbrise fruntea, îi 
apăruse acum în obraji o roşeaţă aprinsă. 

Între timp, ducele continua să se apropie şi când ajunse 
la doi paşi de Margareta, aceasta, care mai mult îi simţea 
prezenţa decât îl vedea, se întoarse către el străduindu- 
se din răsputeri să pară calmă şi nepăsătoare. Ducele o 
salută cu respect şi, plecându-se în faţa ei, şopti: 

— lpse attuli. 

Adică: 

„L-am adus”, sau „adus în persoană”. 

Margareta îi răspunse printr-o reverență tânărului duce 
şi, ridicându-se, îi zise: 

— Noctu pro more. 

Adică: 

„La noapte, ca de obicei”. 

Aceste dulci cuvinte, ce se pierdeau în uriaşul guler 
gofrat şi scrobit al principesei ca în gura unei pâlnii, n-au 
fost auzite decât de cel căruia îi erau adresate; dar aşa 
scurt cum fusese dialogul, el cuprindea fără îndoială tot 
ceea ce aveau să-şi spună cei doi tineri, căci după acest 
schimb de formule - una de două, cealaltă de trei cuvinte 
- se despărţiră, Margareta cu un aer mai visător, ducele 
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mai luminat la faţă ca înainte. Această neînsemnată 
întâmplare se petrecuse fără ca omul cel mai interesat de 
acest dialog să-i fi dat vreo atenţie cât de mică, căci 
regele Navarei n-avea ochi decât pentru o singură 
persoană, care era însoţită de o suită aproape la fel de 
numeroasă ca aceea a Margaretei de Valois; persoana 
aceasta era frumoasa doamnă de Sauve. 

Charlotte de Beaune-Semblancay, nepoata nefericitului 
Semblancay şi soţia lui Simon de Fizes, baron de Sauve, 
era una din doamnele cele mai apropiate ale Caterinei de 
Medicis şi una dintre cele mai de temut din suita acestei 
regine, care le dădea duşmanilor ei băutura vrăjită a 
dragostei, atunci când nu cuteza să le dea otravă 
florentină; mică, blondă, când fremătând de vioiciune, 
când tânjind visătoare, gata în orice clipă fie pentru 
dragoste, fie pentru intrigă - cele două treburi de 
căpetenie cu care de cincizeci de ani se îndeletnicea 
curtea celor trei regi ce-şi urmaseră la tron - femeie în 
toată puterea cuvântului şi cu farmecul deplin al spiţei 
femeieşti începând cu ochii ei albaştri, visători, sau 
scăpărând de patimi, şi terminând cu  picioruşele 
neastâmpărate şi strânse în condurii de catifea, doamna 
de Sauve pusese stăpânire de-a binelea pe regele 
Navarei, încă de câteva luni, pe atunci la primii lui paşi şi 
în dragoste şi în politică; şi asta până într-atât, încât 
Margareta de Navara, minunată şi regească frumuseţe, 
nu mai trezise în adâncul inimii soţului ei nici măcar 
admiraţie. Dar, lucru ciudat şi care uimea pe toată lumea, 
chiar când era vorba de acest suflet plin de ascunzişuri şi 
taine, Caterina de Medicis, urmărindu-şi mai departe 
planurile ei de a-şi căsători fiica cu regele Navarei, nu 
contenea să sprijine, aproape făţiş, legătura acestuia cu 
doamna de Sauve. Cu tot ajutorul acesta puternic şi în 
ciuda obiceiurilor uşuratice ale vremii, frumoasa Charlotte 
se împotrivise până atunci. Şi toată împotrivirea ei 
nemaipomenită, de necrezut şi nemaiauzită, stârnise în 
sufletul bearnezului - mai mult decât frumuseţea şi duhul 
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celei ce o arăta - o patimă care, neputându-se împlini, se 
închise în sine, măcinându-i sufletul, sfiiciunea, trufia, 
chiar şi acea nepăsare, pe jumătate izvorâtă din 
concepţiile lui, pe jumătate din lene, ce-i alcătuia 
caracterul. 

Doamna de Sauve îşi făcuse apariţia doar de câteva 
clipe în sala de bal, căci fie că-i era necaz, fie că o durea, 
la început hotărâse să nu asiste la triumful rivalei sale şi 
pretextând că nu se simte bine, îl trimisese singur la 
Luvru pe soţul ei, care de cinci ani era ministru. Văzându-l 
însă pe baronul de Sauve singur, Caterina de Medicis ţinu 
să ştie ce anume o făcuse pe multiubita ei Charlotte să nu 
vină şi aflând că era vorba doar de o uşoară indispoziţie, îi 
scrise câteva cuvinte prin care o chema, iar tânăra 
doamnă se grăbi să-i dea ascultare. Deşi îl întristase la 
început lipsa ei, Henric răsuflă totuşi mai uşurat când îl 
văzu pe domnul de Sauve că intră singur; dar în clipa 
când, nemaiaşteptându-se s-o vadă, se pregătea cu un 
oftat să se apropie de gingaşa făptura pe care era nevoit, 
dacă nu s-o iubească, cel puţin s-o privească ca pe o 
soţie, o zări la capătul galeriei pe doamna de Sauve, care- 
şi făcea apariţia. Rămase atunci locului, cu ochii aţintiţi 
asupra acelei Circe ce-l înlănţuia în mrejele ei, şi în loc să- 
şi continue mersul către soţia lui, se îndreptă către 
doamna de Sauve cu un aer şovăielnic, ce trăda mai 
degrabă uimirea decât teama. 

La rândul lor, curtenii, cunoscând firea aprinsă a regelui 
Navarei şi văzându-l că se apropie de frumoasa Charlotte, 
nu îndrăzniră să le stea în cale; se dădură în lături cu 
toată delicateţea, în aşa fel încât chiar în clipa în care 
Margareta de Valois şi domnul de Guise schimbau cele 
câteva cuvinte latineşti de care am pomenit, Henric, 
ajuns lângă doamna de Sauve, vorbea cu ea în 
franţuzeşte, ca toată lumea să înţeleagă, deşi vorba îi era 
presărată cu un accent gascon, o conversaţie cu mult mai 
puţin misterioasă. 

— Ah, draga mea - îi spuse el - iată-te venind chiar în 
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clipa în care am aflat că ai fi bolnavă şi pierdusem 
speranţa să te mai pot vedea. 

— Maiestatea voastră - îi răspunse doamna de Sauve - 
ar vrea să mă facă să cred că a suferit mult pierzându-şi 
această speranţă? 

— La dracu! Cred şi eu! exclamă bearnezul - oare nu 
ştii că-mi eşti lumina zilei şi steaua nopţii? Mă aflam, 
crede-mă, în bezna cea mai neagră, când deodată ai 
apărut, răspândind lumină pretutindeni. 

— Atunci, monseniore, v-am jucat o festă. 

— Ce vrei să spui, draga mea? o întrebă Henric. 

— Vreau să spun că atunci când eşti stăpânul celei mai 
frumoase femei din Franţa, singurul lucru pe care trebuie 
să-l doreşti este să piară lumina ca să facă loc 
întunericului, căci doar în întuneric ne aşteaptă fericirea. 

— Această fericire, răutăcioaso, ştii prea bine că e în 
mâinile unei singure fiinţe, care îşi râde şi îşi bate joc de 
sarmanul Hernic. 

— Vai - făcu baroana - dimpotrivă, aş fi crezut că 
tocmai dânsa este o jucărie în mâinile regelui Navarei, 
care îşi bate joc de ea! 

Henric se înspăimântă de această pornire duşmănoasă. 
Totuşi, îşi zise că, de bună seamă, doamnei de Sauve îi 
era ciudă, şi că ciuda ascunde, fără îndoială, dragostea. 

— Crede-mă, scumpă Charlotte - îi spuse el - mă 
mustri pe nedrept, şi nu pot pricepe cum o gură atât de 
frumoasă poate fi şi atât de crudă. Crezi cumva că eu 
vreau să mă căsătoresc? Eh, nu, fir-ar să fie! Nu eu! 

— Poate eu atunci - îi răspunse baroana tăios, dacă 
tăios poate să pară vreodată glasul femeii ce ne iubeşte 
şi ne mustră că n-o iubim. 

— Ochii tăi frumoşi, baroană, n-au văzut mai departe? 
Nu, nu... Nu Henric de Navara este cel care se uneşte cu 
Margareta de Valois. 

— Atunci cine? 

— Ei, la dracu! Religia reformată se uneşte cu papa. 
Asta-i tot! 
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— Ba nicidecum, monseniore, şi nu mă las eu înşelată 
de vorbele voastre de duh; maiestatea voastră o iubeşte 
pe principesa Margareta şi, Doamne fereşte, nu vă fac un 
reproş! E destul de frumoasă ca să poată fi iubită. 

Henric rămase o clipă pe gânduri şi, pe când cugeta, un 
zâmbet blând îi apăru în colţul gurii. 

— Baroană - spuse el - îmi pare că eşti pusă pe ceartă 
şi totuşi n-ai de ce; dar ce-ai făcut dumneata ca să mă 
împiedici să mă căsătoresc cu Margareta? Nimic; 
dimpotrivă, totdeauna mi-ai spulberat speranţa. 

— Şi bine-am făcut, monseniore! îi răspunse doamna 
de Sauve. 

— Cum adică? 

— Chiar aşa, pentru că astăzi te căsătoreşti cu alta. 

— Vai, dar mă căsătoresc cu ea fiindcă nu mă iubeşti! 

— Sire, dacă v-aş fi iubit, n-aş mai fi avut de trăit acum 
decât un ceas! 

— Un ceas! Ce vrei să spui, şi de ce moarte ai fi murit? 

— De gelozie... căci peste un ceas regina Navarei va 
porunci doamnelor ei de onoare s-o lase singură, iar 
maiestatea voastră, curtenilor. 

— La asta te gândeşti, într-adevăr, draga mea? 

— N-am spus asta. Spun numai că, dacă v-aş fi iubit, 
gândul ăsta m-ar fi chinuit cumplit. 

— Ei bine! izbucni Henric în culmea fericirii la auzul 
acestei mărturisiri, de altfel prima de acest fel. Şi dacă 
regele Navarei nu le porunceşte curtenilor să-l lase singur 
astă-seară? 

— Sire - îi răspunse doamna de Sauve, privindu-l pe 
rege cu un aer de uimire ce de astă dată nu era prefăcut 
- îmi spuneţi lucruri cu neputinţă de înfăptuit şi mai cu 
seamă de crezut. 

— Ce trebuie să fac ca să le crezi? 

— Ar trebui să-mi daţi o dovadă, şi asta nu puteţi. 

— Ba da, baroană, ba da! Pe sfântul Henric! 
Dimpotrivă, am să-ţi fac dovada - îi strigă regele, sorbind- 
o din ochi, pătimaş, pe tânăra doamnă. 
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— Vai, maiestate!... murmură frumoasa Charlotte, 
plecându-şi ochii. Nu înţeleg... Nu, nu! Nu puteţi renunţa 
la fericirea ce vă aşteaptă. 

— lubita mea - adăugă regele - sunt patru Henric în 
sala aceasta: Henric al Franţei, Henric de Condé, Henric 
de Guise, dar numai unul e Henric de Navara! 

— ŞI? 

— Şi... dacă acest Henric de Navara va fi alături de 
dumneata toată noaptea asta... 

— Toată noaptea? 

— Da! Ai fi sigură atunci că nu-i lângă alta? 

— Ah, sire, vreţi să faceţi într-adevăr asta... - exclamă 
la rându-i doamna de Sauve. 

— Pe cinstea mea de gentilom, am s-o fac! 

Doamna de Sauve ridică ochii ei mari şi umezi, plini de 
făgăduinţa desfătării şi îi zâmbi regelui, al cărui suflet se 
umplu de o bucurie ameţitoare. 

— Ei - adăugă Henric - acum ce mai ai de zis? 

— Ah, dacă-i aşa - răspunse Charlotte - dacă-i aşa, am 
să spun că sunt într-adevăr iubită de maiestatea voastră! 

— Fir-ar să fie, poţi s-o şi spui, pentru că ăsta-i 
adevărul, baroană! 

— Dar cum să facem? murmură doamna de Sauve. 

— Oh! Pentru numele lui Dumnezeu, baroană, n-ai pe 
lângă dumneata vreo cameristă, vreo doamnă de 
companie, vreo fată de care să fii sigură? 

— Ba da, o am pe Dariole, care îmi este atât de 
credincioasă, că s-ar lăsa tăiată în bucăţi pentru mine, o 
adevărată comoară! 

— Ei, drăcia dracului! Baroană, spune-i fetei aceleia că 
atunci când voi ajunge rege al Franţei, aşa cum îmi 
prevestesc cititorii în stele, n-o să-i pară rău. 

Charlotte zâmbi, căci încă de pe atunci era cunoscută 
faima de gascon a bearnezului, în ce priveşte cuvântul 
dat. 

— Ei bine - spuse ea - ce poate face Dariole pentru 
maiestatea voastră? 
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— Nimica toată pentru ea, dar pentru mine totul. 

— Aşadar? 

— Încăperile voastre sunt deasupra apartamentelor 
mele? 

— Da. 

— Să mă aştepte după uşă. Am să bat încet de trei ori 
să-mi deschidă şi ai să ai dovada făgăduită. 

Timp de câteva clipe, doamna de Sauve rămase tăcută; 
apoi, ca şi cum s-ar fi uitat în jur, ca nu cumva să fie 
auzită, îşi aţinti o clipă privirile asupra grupului în care se 
afla regina-mamă; dar oricât de repede zbură această 
clipă, Caterinei şi doamnei sale de încredere le fu de 
ajuns să schimbe o privire. 

— Vai! exclamă doamna de Sauve cu un glas de sirenă, 
care ar fi topit şi ceara din urechile lui Ulise. Şi dacă o fac 
pe maiestatea voastră să rămână de minciună? 

— Încearcă, draga mea, încearcă... 

— Ah, Dumnezeule, ce greu îmi e să mă stăpânesc! 

— Lasă-te biruită: niciodată femeile nu-s mai puternice 
decât după ce au fost înfrânte. 

— Sire, ţin să păstrez făgăduiala pe care i-aţi făcut-o 
Dariolei pentru ziua când veţi fi regele Franţei. 

Henric scoase o exclamaţie de bucurie. 

În aceeaşi clipă, regina Navarei îi răspundea ducelui de 
Guise: 

— Noctu pro more: la noapte, ca de obicei. 

Henric plecă de lângă doamna de Sauve la fel de fericit 
ca şi ducele de Guise de lângă Margareta de Valois. 

La un ceas de la această dublă scenă, pe care tocmai 
am povestit-o, regele Carol şi regina-mamă se retrăgeau 
în încăperile lor; aproape în acelaşi timp, sălile începură 
să se golească de oaspeţi, iar coloanele de marmură ale 
galeriilor să-şi arate soclurile. Amiralul şi prinţul de Condé 
fură urmaţi de patru sute de gentilomi hughenoți prin 
mijlocul mulţimii ce murmura la trecerea lor. Apoi Henric 
de Guise cu nobilii lui loreni şi cu catolicii ieşiră la rândul 
lor, în strigătele de bucurie şi uralele mulţimii. 
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Cât despre Margareta de Valois, Henric de Navara şi 
doamna de Sauve, se ştie că ei locuiau chiar în palatul 
Luvru. 
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lI 
latacul reginei Navarei 


DUCELE DE GUISE O ÎNSOŢI PE 
cumnata sa, ducesa de Nevers, până la palatul său de pe 
strada Chaume, în faţa străzii Brac şi, după ce o lăsă în 
grija suitei ei, trecu în apartamentul său ca să se 
schimbe, să-şi ia o mantie de noapte şi să se înarmeze cu 
unul din pumnalele acelea scurte şi ascuţite, cărora li se 
spunea „onoarea gentilomului” şi care se purtau fără să 
mai fie nevoie de sabie; dar, când să-l ia de pe masă, zări 
un bileţel vărât între lamă şi teacă. 

II deschise şi citi următoarele: 

„Nădăjduiesc că domnul de Guise nu se va întoarce 
noaptea în Lucru şi, dacă o va face, va avea grijă să-şi 
pună o cămaşă de zale şi să aibă la el o sabie bună”. 

— Ah! Ah! exclamă ducele, întorcându-se spre valetul 
lui. la te uită, jupân Robin, ce înştiinţare ciudată! Acum fii 
te rog bun şi spune-mi cine a intrat în lipsa mea aici. 

— O singură persoană, monseniore. 

— Cine? 

— Domnul Du Gast. 

— Aha! Da, da, mi s-a părut mie că-i recunosc scrisul. 
Eşti sigur că Du Gast a fost, l-ai văzut? 

— Mai mult chiar, monseniore, i-am şi vorbit. 

— Bine, atunci am să-i urmez sfatul. Adu-mi jacheta şi 
sabia. 

Obişnuit cu ducele care îşi schimba mereu costumul, îi 
aduse şi una, şi alta. Ducele îşi îmbrăcă jacheta croită 
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dintr-o za atât de suplă, încât țesătura ei nu părea mai 
groasa decât a catifelei; îşi vâri apoi jacheta în pantaloni, 
îşi puse pieptarul cenuşiu şi argintiu - culorile lui 
preferate - cizmele cele lungi, ce-i ajungeau până la 
jumătatea coapselor, pe cap o tocă de catifea neagră, 
fără pene ori nestemate, se înfăşură într-o mantie de 
culoare închisă, îşi prinse pumnalul la cingătoare, 
încredinţând sabia unui paj - singurul însoțitor pe care şi-l 
luă - şi se îndreptă spre Luvru. 

Când trecu pragul palatului său, straja de la Saint- 
Germain-l'Auxerrois tocmai vestea ceasul unu din noapte. 

Dar oricât de târziu şi oricât de nesigure erau străzile 
pe vremea aceea, cutezătorului principe nu i se întâmplă 
nimic. Ajunse teafăr în faţa bătrânului Luvru, ce apăru 
uriaş dinainte-i; luminile se stinseseră toate pe rând şi 
acum, la ceasul acesta, se înălța înfricoşător de mut şi 
învăluit în beznă. 

Prin faţa palatului regal trecea un şanţ adânc, spre care 
dădeau mai toate ferestrele încăperilor principilor ce erau 
găzduiţi aici. Apartamentele Margaretei se aflau la primul 
cat. 

Dar primul cat, la care s-ar fi putut ajunge lesne de n-ar 
fi fost şanţul, avea din pricina acestei piedici, peste 30 de 
picioare înălţime, iar îndrăgostiţii sau tâlharii nu puteau 
să se apropie de el; ceea ce nu-l împiedică însă pe 
domnul duce de Guise să coboare fără şovăială în şanţ. 

În aceeaşi clipă se auzi deschizându-se o fereastră de 
la parter. Fereastra era zăbrelită; dar se văzu apărând o 
mână care desprinse una din gratii - ce fusese scoasă din 
loc mai dinainte - şi dădu drumul prin această 
deschizătură unei frânghii de mătase. 

— Gillonne, dumneata eşti? întrebă în şoaptă ducele. 

— Da, monseniore - îi răspunse şi mai în şoaptă un glas 
de femeie. 

— Şi Margareta? 

— Vă aşteaptă. 

— Bine. 
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Ducele îi făcu apoi un semn pajului, care, desfăcându-şi 
mantia, scoase o mică scară de frânghie. Principele o legă 
la un capăt de funia de mătase. Gillonne trase apoi scara 
şi o prinse bine; după ce îşi puse sabia la cingătoare, 
ducele începu să se caţăre şi ajunse sus cu bine. În urma 
lui, drugul de fier fu pus la loc, fereastra închisă, iar pajul, 
văzându-şi stăpânul ajuns cu bine în Luvru - până sub 
ferestrele căruia îl însoţise până acum de vreo douăzeci 
de ori - se duse să se culce, înfăşurat în mantie, pe iarba 
şanţului de la poalele zidului. 

Noaptea era întunecoasă şi stropi rari de ploaie, călduţi 
şi grei, cădeau din norii ca de pucioasă, încărcaţi cu 
electricitate. 

Ducele de Guise îşi urmă călăuza, care nu era alta 
decât însăşi fiica lui Jacques de Matignon, mareşal al 
Franţei; era prietena cea mai apropiată a Margaretei, care 
nu-i ascundea nimic şi se spune că în devotamentul ei, cu 
neputinţă de corupt, ea păstra taine, unele atât de 
îngrozitoare, încât o sileau să nu le dea în vileag nici pe 
celelalte. 

Nicio lumină nu mai zăbovea prin odăile de jos sau pe 
culoare: în răstimpuri, doar vreun fulger palid arunca în 
încăperile întunecate o lumină albăstruie ce pierea pe 
dată. 

Dus mai departe de călăuza sa, care îl ţinea de mână, 
ducele ajunse în cele din urmă la o scară în spirală, tăiată 
în zid, şi care, printr-o intrare tainică şi nevăzută, ducea în 
anticamera apartamentelor Margaretei. 

Anticamera, ca şi celelalte încăperi de jos, erau 
cufundate într-o beznă de nepătruns. 

Odată ajunşi aici, Gillonne se opri. 

— Aţi adus ceea ce voia regina? întrebă ea în şoaptă. 

— Da - îi răspunse ducele de Guise - dar n-am să i-l 
dau decât măiestăţii sale. 

— Atunci veniţi şi nu mai pierdeţi nicio clipă - se auzi în 
întuneric un glas care îl făcu pe duce să tresară, căci 
recunoscuse glasul Margaretei. 
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În acelaşi timp, o perdea de catifea violetă, împodobită 
cu crini de aur, se ridică, şi ducele zări în umbră chiar pe 
regină care, nerăbdătoare, îi ieşise în întâmpinare. 

— lată-mă, doamnă - făcu atunci ducele. 

Şi zicând acestea, trecu repede după perdeaua care se 
lăsă în urma lui. 

Margareta de Valois îi veni acum rândul să fie călăuza 
principelui prin aceste încăperi - pe care el le cunoştea 
bine, de altfel - în timp ce Gillonne, rămasă lângă uşă, îşi 
duse degetul la buze ca s-o liniştească pe augusta ei 
stăpână. 

Şi ca şi cum ar fi înţeles neliniştea plină de gelozie a 
ducelui, Margareta îl îndrumă spre dormitorul ei; acolo se 
opri. 

— Şi-acum, duce - îi spuse ea - eşti mulţumit? 

— Mulţumit, doamnă? întrebă el. Şi, mă rog, pentru ce? 

— Pentru această dovadă pe care ţi-o dau - continuă 
Margareta, cu o umbră de ciudă în glas - pentru această 
dovadă limpede că sunt a unui om căruia în seara 
căsătoriei, a nunţii noastre chiar, îi pasă atât de puţin de 
mine, că nici măcar n-a venit să-mi mulţumească de 
cinstea pe care i-am făcut-o, nu pentru că l-am ales, ci 
pentru că l-am primit ca soţ. 

— O, doamnă - exclamă ducele cu tristeţe - nu vă 
îngrijoraţi, o să vină, mai ales dacă doriţi aceasta! 

— Dumneata vorbeşti astfel, Henric? izbucni Margareta. 
Tocmai dumneata, care ştii mai bine ca oricine că 
lucrurile stau cu totul altfel! Dac-aş fi dorit acest lucru, 
aşa cum bănuieşti dumneata te-aş fi chemat oare să vii la 
Luvru? 

— Margareta, m-ai chemat să vin la Luvru pentru că 
vrei să ştergi orice urmă care trăieşte nu numai în sufletul 
meu, ci şi în această casetă de argint pe care ţi-o 
înapoiez. 

— Vrei să-ţi spun ceva, Henric? urmă Margareta, 
fixându-l cu privirea pe duce. Vorbeşti ca un copilandru, 
nu ca un principe. Să tăgăduiesc că te-am iubit! Să vreau 
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eu oare să moară o flacără care, poate, se va stinge, dar 
a cărei amintire nu va pieri niciodată! Să vreau eu asta 
atunci când dragostea celor de rangul meu revarsă 
lumina şi adesea mistuie veacul în care trăiesc! Nu, nu, 
domnule duce! Poţi păstra mai departe scrisorile 
Margaretei dumitale şi caseta pe care ţi-a dăruit-o. Dintre 
toate scrisorile din casetă, Margareta nu-ţi cere decât 
una, şi pe aceasta doar pentru că este deopotrivă de 
primejdioasă pentru dumneata şi pentru ea. 

— Ale dumitale sunt toate - îi răspunse ducele. Alege, 
aşadar, pe cea pe care doreşti s-o distingi. 

Margareta scotoci plină de nerăbdare caseta deschisă, 
apucând rând pe rând, cu mâna-i înfrigurată, vreo duzină 
de scrisori peste care îşi aruncă doar privirea, uitându-se 
la adrese ca şi cum aceasta i-ar fi fost de ajuns ca să-i 
amintească cuprinsul lor, dar după ce răscoli toată 
caseta, îşi ridică ochii spre duce şi, albă ca varul, îi spuse: 

— Domnule, aceea pe care o caut nu e aici. Nu cumva 
ai pierdut-o? Căci s-o fi dat dumneata... 

— Ce scrisoare cauţi, doamnă? 

— Aceea în care îţi spuneam să te căsătoreşti 
numaidecât. 

— Pentru a justifica necredinţa dumitale? 

Margareta ridică din umeri. 

— Nu, pentru a-ţi salva viaţa. E vorba de scrisoarea în 
care îţi spuneam că regele, aflând despre dragostea 
noastră şi despre străduinţa mea de a zădărnici căsătoria 
dumitale cu infanta Portugaliei, l-a chemat pe fratele său 
vitreg, domnul d'Angouleme, şi arătându-i două spade, i-a 
spus: „Cu asta ai să-l ucizi astă-noapte pe Henric de 
Guise, de nu, te ucid eu pe tine mâine cu cealaltă”. 
Spune-mi, unde e scrisoarea aceea? 

— lat-o - îi răspunse ducele de Guise, scoţând-o din 
sân. 

Margareta aproape că i-o smulse din mână, o deschise 
plină de nerăbdare şi după ce se convinse că era chiar 
aceea pe care o ceruse, scoase un chiot de bucurie şi o 
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apropie de lumânare; flacăra cuprinse pe dată hârtia, 
care se mistui într-o clipă. Apoi Margareta, ca şi când s-ar 
fi temut ca nu cumva cutezătoarea înştiinţare să fie 
căutată până şi în cenuşă, o strivi cu piciorul. 

În tot acest timp cât ţinu înfrigurata căutare, ducele de 
Guise nu-şi luă ochii de la iubita lui. 

— Margareta - începu el iarăşi - eşti mulţumită? 

— Da, pentru că acum, după ce te-ai căsătorit cu 
principesa de Porcian, fratele meu va ierta dragostea ce- 
mi porţi; dar nu mi-ar fi trecut cu vederea dezvăluirea 
unei taine ca acea pe care eu, din slăbiciunea pentru 
dumneata, n-am avut tăria să ţi-o ascund. 

— E adevărat - spuse ducele de Guise - pe atunci mă 
iubeai. 

— Şi te mai iubesc încă, Henric, la fel, ba mai mult ca 
oricând 

— Dumneata? 

— Da, eu; pentru că azi mai mult ca oricând am nevoie 
de un prieten sincer şi credincios. Ca regină, n-am parte 
de tron, iar ca soţie, de soţ! 

Tânărul principe dădu trist din cap. 

— Dar ţi-o spun, ţi-o repet, soţul meu nu numai că nu 
mă iubeşte, dar mă urăşte, mă dispreţuieşte; şi apoi chiar 
prezenţa dumitale în camera în care ar fi trebuit să fie el 
este, cred eu, o dovadă a acestei uri şi a acestui dispreţ. 

— Doamnă, nu e încă prea târziu; regelui Navarei i-a 
trebuit timp să se despartă de curtenii săi şi dacă n-a 
venit încă, n-o să mai zăbovească mult. 

— lar eu îţi spun - izbucni Margareta cu o ciudă tot mai 
mare - îţi spun că n-are să vină. 

— Doamnă - strigă Gillonne, deschizând uşa şi ridicând 
perdeaua - doamnă, regele Navarei iese din 
apartamentul său! 

— Ah, ştiam eu că are să vină! exclamă ducele de 
Guise. 

— Henric - începu Margareta să-i vorbească cu glasul 
întretăiat şi prinzându-l de mână pe duce - îţi vei da 
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seama acum dacă ştiu să-mi ţin cuvântul ori nu, dacă se 
poate avea încredere în făgăduiala ce-am făcut-o. Henric, 
treci în cămăruţa aceea. 

— Doamnă, îngăduie-mi să plec dacă mai e vreme, 
căci, îţi spun, la primul semn de dragoste ce ţi-l va arăta, 
voi ieşi din această încăpere şi atunci... va fi vai de el! 

— Nu eşti în toate minţile Intră, intră, îţi spun, îmi iau 
eu toată răspunderea! 

Şi zicând acestea, îl împinse pe duce în cămăruţă. Era 
şi timpul. Nici nu se închise bine uşa în urma principelui, 
că regele Navarei, însoţit de doi paji cu opt lumânări de 
ceară galbenă înfipte în două sfeşnice, apăru zâmbind în 
pragul camerei. 

Margareta îşi ascunse tulburarea făcând o reverență 
adâncă. 

— Nu v-aţi culcat încă, doamnă? o întrebă bearnezul, 
cu aerul lui vesel şi deschis. Nu cumva mă aşteptaţi? 

— Nu, domnule - îi răspunse Margareta. Pentru că nu 
mai departe decât ieri mi-aţi spus că ştiţi prea bine că nu 
e vorba decât de o alianţă politică şi nu de o căsătorie şi 
deci n-o să vă purtaţi ca un soţ. 

— Prea bine, doamnă, dar asta nu înseamnă că nu 
putem sta puţin de vorbă. Gillonne, închide uşa şi lasă-ne 
singuri. 

Margareta, care şedea, se ridică şi întinse mâna vrând 
parcă să le poruncească pajilor să rămână. 

— Să chem doamnele din suită? întrebă regele. Sunt 
gata s-o fac dacă asta vreţi, cu toate că, vă mărturisesc, 
pentru ceea ce am să vă spun, ar fi bine să rămânem 
singuri. 

Şi regele Navarei se îndreptă spre cămăruţă. 

— Nu! strigă Margareta, repezindu-se dinainte-i. Nu, nu 
e nevoie, sunt gata să vă ascult. 

Bearnezul ştia acum ceea ce voia să afle: aruncă o 
privire grăbită şi cercetătoare spre cămăruţă, ca şi cum ar 
fi ţinut să pătrundă dincolo de perdeaua ce o acoperea, în 
cele mai întunecate tainiţe ale ei. Apoi, întorcându-şi 


27 


Alexandre Dumas 


privirile spre frumoasa lui mireasă, palidă de spaimă, îi 
spuse cu un glas foarte calm: 

— Atunci, doamnă, să stăm puţin de vorbă. 

— Cum doreşte maiestatea voastră - îi răspunse tânăra 
femeie, care păru că se prăbuşeşte în scaunul pe care 
soţul ei o invită să se aşeze. 

Bearnezul se aşeză lângă ea. 

— Doamnă - începu el - orice-ar spune unii, căsătoria 
noastră este, cred eu, izbutită. Sunt al dumneavoastră şi 
sunteţi a mea. 

— Dar... - făcu Margareta înspăimântată. 

— Trebuie, aşadar - continuă regele Navarei, fără să fi 
părut că observă şovăiala Margaretei - să ne purtăm unul 
cu altul ca nişte buni aliaţi, de vreme ce azi ne-am jurat 
credinţă în faţa lui Dumnezeu. Nu sunteţi de aceeaşi 
părere? 

— Fără îndoială, domnule. 

— Doamnă, ştiu ce spirit pătrunzător aveţi, ştiu de 
asemenea câte primejdii mă pândesc aici, la curte; sunt 
tânăr şi deşi n-am făcut rău nimănui vreodată, am mulţi 
duşmani. În care tabără trebuie oare s-o socotesc, 
doamnă, pe aceea ce-mi poartă numele şi mi-a jurat 
credinţă în faţa altarului? 

— O, domnule, nu cumva credeţi... 

— Nu cred nimic, doamnă: sper şi vreau să fiu sigur că 
speranţa mea e întemeiată. De bună seamă, căsătoria 
noastră e doar un pretext, sau o capcană. 

Margareta tresări, căci poate acelaşi gând îi trecuse şi 
ei prin minte. 

— Aşadar, care din două? urmă Henric de Navara. 
Regele mă urăşte, ducele de Anjou mă urăşte, ducele 
d'Alençon mă urăşte, iar Caterina de Medicis prea a urât- 
o pe mama ca să nu mă urască şi pe mine. 

— Vai, domnule, ce mi-e dat să aud! 

— Adevărul, doamnă - urmă regele - şi aş vrea ca nu 
cumva să se creadă că m-am lăsat înşelat în privinţa 
asasinării domnului de Mouy, sau a otrăvirii mamei mele. 
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Aş vrea, zic, să nu fie aici cineva care să mă poată auzi. 

— Vai, domnule - exclamă repede Margareta, cu aerul 
cel mai calm şi mai senin cu putinţă - ştiţi doar că nu 
suntem decât noi doi aici! 

— Asta mă şi face să-mi descarc sufletul, să cutez să vă 
spun că nu mă las înşelat nici de vorbele dulci pe care mi 
le adresează curtea Franţei şi nici de cele cu care mă 
întâmpină casa de Lorena. 

— Sire! Sire! strigă Margareta. 

— Ei, da, ce s-a întâmplat, draga mea? o întrebă Henric 
zâmbind la rându-i. 

— Domnule, astfel de vorbe pot fi foarte primejdioase. 

— Nu, când suntem între patru ochi nu pot fi - îi 
răspunse regele. Şi cum vă spuneam... 

Se vedea bine că Margareta era pradă unor nespuse 
chinuri şi că ar fi vrut să oprească fiecare cuvânt pe 
buzele bearnezului; dar Henric continuă să-i vorbească cu 
aerul lui de nepăsare: 

— Vă spuneam, aşadar, că sunt ameninţat din toate 
părţile, de rege, de ducele d'Alençon, de ducele de Anjou, 
ameninţat de regina-mamă, de ducele de Guise, de 
ducele de Mayenne, de cardinalul de Lorena, în sfârşit, de 
toată lumea. Aşa ceva, doamnă, se simte, o ştiţi prea 
bine. Ei bine! Împotriva tuturor acestor ameninţări, care 
nu vor întârzia să se transforme în atacuri, mă pot apăra 
doar cu ajutorul dumneavoastră, căci sunteţi iubită de toţi 
cei ce mă urăsc pe mine. 

— Cine, eu?! se arătă mirată Margareta. 

— Da, dumneavoastră - îi răspunse calm Henric de 
Navara - da, regele Carol vă iubeşte, ducele d'Alençon - 
apăsă el pe aceste cuvinte - vă iubeşte, regina Caterina 
vă iubeşte şi ea şi, în sfârşit, vă iubeşte şi ducele de 
Guise. 

— Dar bine, ce e de mirare că vă iubeşte toată lumea? 
Cei pe care i-am pomenit vă sunt fraţi sau rude şi să-ţi 
iubeşti rudele sau fraţii înseamnă să trăieşti întru Domnul. 

— Şi la urma urmei, domnule - îi vorbi Margareta, care 
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simţea că se înăbuşă - unde vreţi să ajungeţi? 

— Vreau să ajung la ceea ce v-am spus, adică să fiți 
dacă nu prietenă, atunci aliata mea. În felul acesta aş 
putea înfrunta orice; pe câtă vreme dacă, dimpotrivă, îmi 
veţi fi vrăjmaşă, sunt pierdut! 

— Vai, vrăjmaşa dumneavoastră?! Niciodată, domnule! 
exclamă Margareta. 

— Dar nici prietena mea?... 

— Poate... 

— Dar aliată? 

— Sigur! 

Şi Margareta se întoarse spre rege, întinzându-i mâna. 

Henric o luă, i-o sărută galant, ţinându-i-o, mai mult din 
dorinţa de a simţi cât de sinceră e Margareta decât din 
duioşie, şi îi spuse: 

— Doamnă, vă cred şi primesc alianţa dumneavoastră. 
Cum spuneam, am fost căsătoriţi fără să ne fi cunoscut, 
fără să ne fi iubit; am fost căsătoriţi fără să fim întrebaţi 
tocmai noi, cei ce urma să fim duşi în faţa altarului. 
Aşadar, obligaţii de soţ şi soţie nu avem. Precum vedeţi, 
v-am ghicit dorinţa şi în astă-seară vă confirm ceea ce v- 
am spus ieri. Noi însă legăm alianţă în mod liber, fără ca 
cineva să ne silească, ne facem tovarăşi, ca două suflete 
cinstite care îşi datorează sprijinul unul altuia şi 
statornicesc astfel o alianţă. La fel aţi înţeles şi 
dumneavoastră, nu-i aşa? 

— Da, domnule - îi răspunse Margareta, încercând să-şi 
tragă mâna. 

— Ei bine - continuă bearnezul, cu privirile aţintite 
asupra uşii cămăruţei - cum cea dintâi dovadă a unei 
alianţe sincere este încrederea neţărmurită, am să vă 
povestesc acum, doamnă, până în cele mai tainice 
amănunte, planul pe care l-am pus la cale ca să pot 
răpune aceste duşmănii. 

— Domnule... - murmură Margareta întorcând şi ea 
ochii, fără voie, spre cămăruţă, în vreme ce bearnezul, 
văzând că-i izbuteşte şiretlicul, îşi râdea în barbă. 
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— lată deci ce am de gând să fac - continuă el fără să 
pară că observase tulburarea tinerei femei - am să... 

— Domnule - izbucni Margareta, ridicându-se brusc şi 
apucându-l pe rege de braţ - lăsaţi-mă să respir puţin; 
emoția... căldura... mă înăbuş! 

Margareta se făcuse galbenă ca ceara şi tremura toată, 
gata-gata să se prăbuşească pe covor. 

Henric se duse de-a dreptul spre una din ferestrele mai 
depărtate, pe care o deschise. Fereastra dădea spre râu... 

Margareta se duse după el. 

— Tăceţi, sire, tăceţi, ca nu cumva să vi se întâmple 
ceva! îi spuse ea în şoaptă. 

— Vai, doamnă - exclamă bearnezul cu obişnuitul lui 
zâmbet - dar nu mi-aţi spus că suntem singuri? 

— Aşa-i, domnule, dar n-aţi auzit că se poate asculta 
totul cu ajutorul unei ţevi vârâte în plafon sau în perete? 

— Bine, doamnă, bine - îi răspunse bearnezul cu glas 
scăzut. Ce-i drept, de iubit nu mă iubiţi, dar sunteţi o 
femeie cinstită. 

— Ce vreţi să spuneţi, domnule? 

— Vreau să spun că dacă aţi fi fost în stare să mă 
trădaţi, m-aţi fi lăsat să continui, pentru că tot mă trădam 
singur. Dumneavoastră m-aţi oprit însă. Acum ştiu că 
cineva se află ascuns aici, că sunteţi o soţie 
necredincioasă, dar o aliată credincioasă. Şi în clipa de 
faţă - adăugă bearnezul cu un zâmbet - de credinţă am 
mai multă nevoie în politică decât în dragoste... 

— Sire... - murmură Margareta, uluită. 

— Bine, bine, despre toate acestea vom vorbi mai 
târziu, când ne vom cunoaşte mai bine - îi răspunse 
Henric. 

Apoi, ridicând glasul: 

— Ei bine, doamnă, acum respiraţi mai uşurată? 

— Da, sire - îi răspunse în şoaptă Margareta. 

— În cazul acesta - îi mai spuse bearnezul - nu vreau 
să vă mai stingheresc. Era de datoria mea să vă prezint 
omagiile mele şi să vă dau un semn de prietenie; primiți- 


31 


Alexandre Dumas 


le, aşa cum vi le ofer, din toată inima. Aşadar, noapte 
bună. 

Margareta îl învălui pe soţul ei într-o privire plină de 
recunoştinţă şi, la rându-i, îi întinse mâna. 

— Ne-am înţeles - zise ea. 

— O alianţă politică sinceră şi leală? o întrebă Henric. 

— Sinceră şi leală - îi răspunse regina. 

După aceea, bearnezul se îndreptă spre uşă şi, uitându- 
se ţintă la Margareta, o făcu să-l urmeze ca vrăjită. Apoi, 
când perdeaua căzu între ei şi dormitor, Henric îi spuse 
degrabă şi pe şoptite: 

— Mulţumesc, Margareta, mulţumesc. Eşti o adevărată 
fiică a Franţei. Plec împăcat. Dacă nu mi-e hărăzită 
dragostea, am îi schimb prietenia dumitale. Mă bizui pe 
Margareta tot aşa cum se poate ea bizui pe mine. Rămâi 
cu bine, doamnă! 

Şi Henric îi sărută mâna soţiei sale, strângând-o uşor. 
Apoi se îndreptă cu pas sprinten spre apartamentele sale, 
şoptindu-şi sieşi, pe coridor: 

„Cine naiba să fi fost la ea? Regele, ducele de Anjou, 
ducele d'Aleanqon, ori ducele de Guise? Să fie oare vreun 
frate, vreun iubit, ori şi unul şi altul? La drept vorbind, nu 
prea îmi convine întâlnirea asta cu baroana; dar de vreme 
ce i-am făgăduit şi cum Dariole mă aşteaptă... nu-i nimic; 
mă tem că nu prea e în avantajul ei că am trecut prin 
dormitorul soţiei mele în drum spre ea, căci, fir-ar să fie! 
Margot asta, cum îi spune cumnatul meu Carol al IX-lea, e 
o fiinţă minunată”. 

Şi cu un pas în care se simţea o uşoară şovăială, Henric 
de Navara sui scara ce ducea spre apartamentul doamnei 
de Sauve. 

Margareta îl urmări cu privirea până ce-l pierdu din 
ochi, şi apoi intră din nou în camera ei. Găsindu-l pe duce 
în uşa cămăruţei, simţi aproape o remuşcare. 

La rândul său, ducele avea un aer grav, şi fruntea lui 
încruntată trăda un zbucium lăuntric. 

— Azi Margareta e neutră - i se adresă el. Peste opt zile 
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ne va fi potrivnică. 

— Vai, ai tras cu urechea? făcu ea. 

— Ce-ai fi vrut să fac în cămăruţa aceea? 

— Şi găseşti că m-am purtat altfel de cum trebuia să se 
poarte regina Navarei? 

— Nu, dar altfel de cum trebuia să se poarte iubita 
ducelui de Guise. 

— Domnule - răspunse regina - pot să nu-mi iubesc 
soţul, dar nimeni nu are dreptul să-mi ceară să-l trădez. 
Spune-mi, cu mâna pe suflet, dumneata ai trăda vreo 
taină a principesei de Porcian, soţia dumitale? 

— Lasă, doamnă, lasă - făcu ducele dând din cap. 
Pricep, îmi dau seama că nu mă mai iubeşti ca pe vremea 
când îmi destăinuiai ce urzeli punea la cale regele 
împotriva mea şi alor mei. 

— Regele era cel puternic, iar voi cei slabi. Acum 
Henric este cel slab, şi voi cei puternici. Vezi bine că joc 
mereu acelaşi rol. 

— Doar că treci dintr-o tabără în alta. 

— Domnule, acesta este un drept pe care mi l-am 
câştigat salvându-ţi viaţa. 

— Bine, doamnă, şi cum atunci când se despart 
îndrăgostiţii îşi înapoiază darurile ce şi-au făcut, vă voi 
salva şi eu viaţa dacă se va ivi prilejul. In felul acesta vom 
fi chit. 

Şi spunând acestea, ducele făcu o plecăciune şi ieşi, 
fără ca Margareta să fi schiţat vreun gest ca să-l 
oprească. În anticameră o găsi pe Gillonne, care-l însoţi 
până la fereastra de la parter, iar în şanţ pe pajul său cu 
care se întoarse acasă. 

In acest timp, Margareta se duse visătoare la fereastră. 

— Ce noapte a nunţii! murmură ea. Soţul fuge de mine, 
iar iubitul mă părăseşte! 

În clipa aceea, un student ce trecea de partea cealaltă 
a şanţului, venind dinspre Tour du Bois şi îndreptându-se 
spre moara Monnaie, cânta cu mâna-n şold: 
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De ce, hai spune, draga mea, 
Când părul să ţi-l muşc aş vrea, 
Să-ţi muşc şi gura ta frumoasă, 
Să-ţi mângâi sânul c-o privire, 
Te-arăţi atât de sperioasă 

De parc-ai fi la mănăstire? 


Și ochii tăi tu cui i-ai dat, 

Şi sânul tău cel minunat, 

Și fruntea-ți, buzele surori? 
Pe Pluton vrei a-l săruta, 

Ori lângă Caron vrei să mori 
Când el te-o duce-n barca sa? 


Și după ultimu-ți copac 

Din tine nu va fi rămas 

Decât o gură vineție; 

lar când eu, mort, te-oi mai vedea, 
N-oi spune umbrelor, să ştie 

Că tu ai fost iubita mea! 


Aşa că, mândro, cât trăieşti, 
Într-una să mă tot iubeşti, 
Nu-mi mai feri gurita ta, 
Fiindcă-n ziua de-i muri, 

Tu, ce mi-ai frânt inima mea. 
Zău, crede-mă, te vei căi. 


Margareta asculta acest cântec zâmbind melancolică: 
apoi, când glasul studentului se stinse în depărtare, 
închise fereastra şi o chemă pe Gillonne să-i pregătească 
patul. 
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IH 
Un rege poet 


ÎN CE-A DE-A DOUA ZI, CA ŞI ÎN 
următoarele, serbările, dansul şi întrecerile de arme se 
ţinură lanţ. 

O împăcare asemănătoare urma să se petreacă şi între 
cele două tabere. Se schimbau cuvinte curtenitoare şi se 
trăiau clipe de duioşie, care puteau să-l ameţească până 
şi pe cel mai înverşunat hughenot. Părintele Cotton 
fusese văzut la masă, chefuitul cu baronul Courtaumer, 
iar ducele de Guise plimbându-se în susul Senei, cu barca, 
împreună cu principele de Conde, în cea mai desăvârşită 
armonie. 

Regele Carol părea să fi uitat de obişnuita lui 
melancolie şi era nedespărţit de cumnatul lui. In sfirşit, 
regina mamă era atât de bine dispusă şi atât de 
preocupată de broderii, bijuterii şi podoabe de tot felul, că 
nici nu mai apuca să doarmă. 

Hughenoţii, moleşiţi întrucâtva de aceasta Capua!, au 
început să-şi îmbrace din nou jachetele de mătase, să-şi 
arboreze emblemele şi să bată drumurile pe sub unele 
balcoane de parcă ar fi fost catolici. De pretutindeni se 
simţea o înclinare în favoarea religiei reformate, de parcă 
întreaga curte urma să devină protestantă. Până şi 


1 Aluzie la cucerirea oraşului de către Hanibal în anul 215, care şi-a 
instalat aici tabăra de iarnă. Oraşul oferind condiţii minunate de trai, 
armata lui Hanibal a fost acuzată că „a adormit în deliciile de la 
Capua”. Locuţiunea aceasta a trecut în limbă cu înţelesul de: „A 
pierde un timp preţios cu plăcerile”. 
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amiralul, om cu atâta experienţă, se lăsase luat de 
vâltoare ca şi ceilalţi şi mintea i se înfierbântase până 
într-atât, încât într-o seară uitase timp de două ceasuri 
să-şi molfăie scobitoarea, îndeletnicire în voia căreia se 
lăsa de obicei cam după ora două după-amiaza, când îşi 
termina prânzul, şi până la opt seara, când se aşeza să 
cineze. 

În seara în care amiralul îşi îngăduise, lucru de 
necrezut, să dea uitării tabieturile sale, regele Carol al IX- 
lea îl poftise la o gustare între prieteni pe Henric de 
Navara şi pe ducele de Guise. Când aceasta se termină, 
trecu împreună cu ei în camera lui, unde tocmai le explica 
mecanismul iscusit al unei capcane pentru lupi, inventată 
de el; apoi, întrerupându-se brusc, întrebă: 

— Domnul amiral nu vine astă-seară? L-a văzut cineva 
azi? Ştie cineva ceva despre el? 

— Eu - îi răspunse regele Navarei - şi dacă maiestatea 
voastră este îngrijorată de sănătatea lui, aş putea-o linişti 
spunându-i că l-am văzut azi-dimineaţă la şase şi astă- 
seară la şapte. 

— A!!! exclamă regele, ale cărui priviri, pentru o clipă 
distrate, se opriră acum cu o curiozitate iscoditoare 
asupra cumnatului său. Te-ai trezit cam devreme, Henric, 
pentru un tânăr însurăţel. 

— Da, sire, - răspunse regele Bearnului. Voiam să aflu 
de la amiral, care le ştie pe toate, dacă gentilomii pe care 
îi aştept sunt pe drum. 

— Alţi gentilomi! Aveai opt sute în ziua nunţii şi de 
atunci sosesc neîncetat alţii. Nu cumva vreţi să ne 
cotropiţi? făcu Carol al IX-lea râzând. 

Ducele de Guise încruntă din sprâncene. 

— Sire - spuse bearnezul - se vorbeşte de o campanie 
în Flandra şi de aceea îi strâng în juru-mi pe toţi cei din 
tara mea sau pe vecinii pe care-i socot de trebuinţă 
maiestăţii voastre. 

Ducele,  aducându-şi aminte de planul de care 
bearnezul îi vorbise Margaretei în ziua nunţii, deveni mai 
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atent. 

— Bine, bine - îi răspunse regele cu un zâmbet hain. Cu 
cât vin mai mulţi, va fi cu atât mai bine; să vină, Henric, 
să vină, dar cine sunt aceşti gentilomi? Nădăjduiesc că 
nişte viteji! 

— Sire, nu ştiu dacă gentilomii mei vor preţui vreodată 
cât ai maiestăţii voastre, ai domnului duce de Anjou, sau 
ai domnilor de Guise, dar îi cunosc şi ştiu că vor face tot 
ce le va sta în putere. 

— Sunt mulţi? 

— Încă zece sau doisprezece. 

— Cum îi cheamă? 

— Sire, numele lor îmi scapă şi, afară de unul din ei, 
despre care Teligny mi-a spus că ar fi un adevărat 
gentilom şi pe care îl cheamă de La Mole, nu v-aş putea 
spune... 

— De La Mole! Nu cumva e un Lerac de La Mole? 
întrebă regele, care se pricepea foarte bine în tainele 
genealogiei. Un provensal? 

— Aşa-i, sire. După cum vedeţi, îmi adun oameni până 
şi din Provența. 

— lar eu - răspunse ducele de Guise cu un zâmbet 
batjocoritor - am mers şi mai departe decât maiestatea 
sa regele Navarei, pentru că am ajuns până la Piemont 
tot căutându-mi credincioşi devotați bisericii catolice. 

— Catolici ori hughenoți - îl întrerupse regele - puţin 
îmi pasă. Viteji să fie! 

Şi ca să rostească vorbele acestea, anume că hughenot 
ori catolic erau totuna, regele îşi luă un aer atât de 
nepăsător, încât îl uimi chiar şi pe ducele de Guise. 

— Maiestatea voastră le poartă de grijă flamanzilor 
noştri! se minună amiralul căruia, de câteva zile, regele îi 
îngăduise să intre la el fără să mai fie anunţat şi tocmai 
prinsese ultimele cuvinte ale regelui. 

— Ah, iată-l şi pe părintele meu, pe amiral! exclamă 
Carol al IX-lea, desfăcându-şi braţele. Vorbeşti de război, 
de nobili, de viteji, şi uite-l aici: unde te întorci, de el dai. 
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Ca un magnet care atrage fierul. Cumnatul meu, regele 
Navarei, şi vărul meu, ducele de Guise, aşteaptă întăriri 
pentru armata dumneavoastră. Despre asta vorbeam. 

— Şi întăririle sosesc - spuse amiralul. 

— Aţi aflat ceva, domnule? se interesă bearnezul. 

— Da, fiul meu, şi în primul rând, de domnul de La 
Mole. leri era la Orleans, şi mâine sau poimâine va fi la 
Paris. 

— Ei, drăcia dracului! Carevasăzică domnul amiral se 
ocupă şi cu spiritismul, de vreme ce ştie ce se petrece la 
treizeci sau patruzeci de leghe depărtare! Eu unul aş fi 
mulţumit să pot şti atât de bine ca dumneata ce s-a 
întâmplat şi ce-o să se întâmple la porţile Orlgans-ului. 

Coligny se prefăcu că nu ia în seamă înţepătura 
usturătoare a ducelui de Guise care, fără doar şi poate, 
avea o umbră de bănuială că amiralul pusese la cale 
crima, şi de aceea făcea aluzie la moartea tatălui său, 
Francois de Guise, ucis de către Poltrot de Mere în faţa 
Orieans-ului. 

— Domnule - răspunse el rece şi demn - mă ocup cu 
spiritismul ori de câte ori vreau să aflu cu precizie cum or 
să-mi meargă treburile, ale mele şi ale regelui. Acum o 
oră mi-au sosit veşti de la Orléans şi, venind cu poşta, au 
putut străbate treizeci şi două de leghe într-o singură zi. 
Domnul de La Mole, care vine călare, nu face decât zece 
pe zi, şi o să fie aici abia în 24. lată cheia vrăjitoriei! 

— Bravo, tată! Bine i-ai răspuns! exclamă Carol al IX- 
lea. Dovedeşte-le acestor tineri că nu numai vârsta, ci şi 
înţelepciunea ţi-au albit barba şi parul; aşadar, să-i lăsăm 
să vorbească de întâlnirile şi aventurile lor amoroase, iar 
noi să ne ocupăm de războaiele noastre. Nu există regi 
buni fără sfetnici buni! Domnilor, plecaţi! Am de vorbit cu 
amiralul. 

Cei doi tineri ieşiră, mai întâi regele Navarei, apoi 
ducele de Guise; dar după ce trecură pragul cei doi se 
despărţiră, făcându-şi câte o plecăciune plină de răceală. 

Coligny îi urmări cu privirea, cuprins de o oarecare 
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îngrijorare, căci nu-şi închipuia cum s-ar fi putut apropia 
cele două porniri de ură fără să izbucnească ceva. Carol 
al IX-lea, înțelegând ce se petrecea în cugetul lui, se 
apropie de el şi, sprijinindu-şi braţul de cel al amiralului, îi 
spuse: 

— Fii pe pace! Rostul meu e să veghez ca fiecare să fie 
supus şi cuviincios. Din ziua în care mama mea nu maie 
regină, eu sunt rege. Şi ea nu mai e regină de când 
Coligny îmi este părinte. 

— Oh, sire - exclamă amiralul - regina Caterina... 

— Ştie doar să învrăjbească! Pacea cu ea nu e cu 
putinţă. Catolicii ăştia italieni parc-ar fi turbaţi. Sunt puşi 
doar pe distrugere. Pe când eu, dimpotrivă, nu numai că 
vreau să fie pace, dar mai vreau ca puterea mea să fie în 
mâinile Bisericii. Ceilalţi sunt putrezi până-n măduva 
oaselor şi mă scot din fire cu aventurile lor amoroase şi 
cu dezmăţul lor. Uite, să vorbim pe şleau - continuă Carol 
al IX-lea, deschizându-şi şi mai mult sufletul. N-am 
încredere în niciunul din cei ce mă înconjoară, în afară de 
noii mei prieteni! Ambiţia familiei Tavannes îmi dă de 
bănuit. Lui Vieilleville nu-i e gândul decât la vinuri bune şi 
ar fi în stare să-şi vândă regele pentru o balercă de vin de 
Cipru. Lui Montmorency nu-i e capul decât la vânătoare şi 
îşi trece vremea cu câinii şi cu şoimii lui. Contele de Retz 
e spaniol, iar de Guise sunt din Lorena. Doamne, iartă- 
mă, dar parcă în toată Franţa asta nici n-ar mai fi francezi 
adevăraţi în afară de mine, de cumnatul meu regele 
Navarei şi de tine! Dar eu sunt legat de tron şi nu pot 
comanda oşti. Tot ce-mi pot îngădui e să vânez în voie la 
Saint-Germain şi la Rambouillet. Cumnatul meu e prea 
tânăr şi n-are prea multa experienţă. De altfel, pare-mi- 
se, e leit taică-său, Antoine, căruia femeile i-au mâncat 
capul. Numai tu, părintele meu, eşti şi viteaz ca luliu 
Cezar, şi înţelept ca Platon. Aşa că, zău dacă ştiu ce e mai 
bine să fac: să te ţin aici ca sfetnic, sau să te trimit acolo 
ca general. Dacă îmi eşti sfetnic, cine să comande? Şi 
dacă comanzi, cine să-mi fie sfetnic? 
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— Sire - făcu Coligny - întâi victoria şi, după biruinţă, 
sfatul. 

— Asta ţi-e părerea! Bine! Fie! Aşa vom face. Luni ai să 
pleci în Flandra, iar eu la Amboise. 

— Maiestatea voastră pleacă din Paris? 

— Da, sunt obosit de atâta agitaţie şi de atâtea 
petreceri. Eu nu sunt un om de acţiune, mie îmi place mai 
mult să visez. Nu sunt făcut să fiu rege: eu m-am născut 
să fiu poet. Ai să formezi un fel de consiliu care să 
guverneze cât timp ai să fii în război. Şi dacă mama n-o 
să facă parte din acest consiliu, totul o să meargă bine. 
Eu i-am şi dat de veste lui Ronsard să vină după mine, şi 
acolo, împreună, departe de toate frământările, departe 
de lume, departe de cei răi, la umbra copacilor bătrâni, 
pe malul râului, în murmurul pâraielor, vom vorbi despre 
cele sfinte. Ascultă, te rog, aceste versuri prin care îl 
poftesc să vină la mine; le-am făcut azi-dimineaţă. 

Coligny zâmbi. Carol al IX-lea îşi trecu mâna peste 
fruntea-i palidă şi lucioasă ca fildeşul şi, parcă în ritmul 
unui cântee, începu să rostească aceste versuri: 


Ronsard, prea bine ştiu, de nu mă vei vedea, 
Al rigăi tale glas curând îl vei uita. 

Dar ţine bine minte, mă rog domniei-tale, 

Că n-am să las vreodată a stihurilor cale; 
Drept care-am vrut la tine s-ajungă acest răvaş. 
Să-ţi bucure-a ta minte şi gându-ți nărăvaş. 
Mai lasă grija casei, şi tot gospodaritul, 

Că-i dusă vremea, lasă, Ronsard, grădinăritul; 
Urmează-ţi domnul, care la pieptul lui te ține 
Pentru a tale stihuri, şi brave şi blajine, 

Și dacă, cine ştie, nu-mi vii tu la Amboise, 

Să afli că se iscă, cu sigur, un necaz. 


— Bravo! Sire, bravo! răspunse Coligny. Eu mă pricep 
mai bine într-ale războiului decât în ale poeziei, dar îmi 
pare că versurile astea sunt la fel de luminoase ca şi cele 
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ale lui Ronsard, Dorat? şi chiar Michel de L'Hospital, 
cancelar al Franţei! 

— Vai, părinte al meu! exclamă Carol al IX-lea. De-ar fi 
adevărat ce spui, căci, vezi tu, numele de poet mi-e mai 
scump ca orice şi cum îi spuneam acum câteva zile 
magistrului meu de poetică: 


Stihuri de ştii a face - pe-oricine ar supăra - 

E la un preț mai mare decât a guverna; 

Noi amândoi, vai, sire, purtăm câte-o coroană. 
Ca rege am primit-o, tu ca poet o aai, 

Căci duhul tău zvâcneşte de o cerească-ardoare, 
Pe când eu strălucesc doar prin a mea grandoare 
Și când spre zei mă-ntorc şi-ncerc să trag foloase, 
Ronsard e favoritul, iar eu culeg ponoase. 

Ah! lira ta, poete, subjugă-n vers şi rime 

Al lumii spirit; mie, materia-mi rămâne. 

Ea-ţi scrie un nume-n aur, şi-un tron ţi-e făurit 
Unde tiranul crâncen nicicând n-a năzuit. 


— Sire - îi spuse Coligny - ştiam eu de multă vreme că 
maiestatea voastră e un favorit al muzelor, dar nu ştiam 
că ele vă sunt sfetnicul cel mai de preţ. 

— După tine, părinte al meu, după tine, şi tocmai 
pentru că nu vreau să mă stric cu ele, doresc ca tu să ţii 
frânele. Aşadar, ascultă: trebuie să răspund acum unui 
nou madrigal pe care marele şi scumpul meu poet mi l-a 
trimis... deci, deocamdată nu-ţi pot pune la dispoziţie 
toate documentele necesare, ca să iei cunoştinţă de 
marea neînțelegere ce există între mine şi Filip al II-lea. 
Pe deasupra, mai e şi un plan strategic pe care l-au 
elaborat miniştrii mei. Am să le caut pe toate şi am să ţi 
le dau mâine dimineaţă. 

— La ce oră, sire? 

— La zece; şi dacă, din întâmplare, tocmai voi compune 


2 jean Dorat (1508-1588), poet francez aparţinând Pleiadei, maestrul 
lui Ronsard, a scris poezii şi în limba latină. 
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vreo poezie, dacă voi sta cumva în cabinetul meu... ei 
bine, tu să intri totuşi şi să iei documentele pe care ai să 
le găseşti pe masa aceasta, închise în mapa roşie; eo 
culoare care îţi sare în ochi, nu te poţi înşela; eu unul 
vreau să-i scriu lui Ronsard. 

— Rămâneţi cu bine, sire. 

— Mergi sănătos. 

— Mâna voastră, sire. 

— Ce aud? Mâna? Vino în braţele mele, la pieptul meu, 
aici e locul tău! Hai, vino, bătrâne ostaş, vino! 

Şi Carol al IX-lea, trăgându-l la pieptul său pe Coligny, 
care tocmai se înclina în faţa lui, îi sărută părul nins. 

Amiralul ieşi, ştergându-şi o lacrimă. 

Carol al IX-lea îl urmări cu privirea până dispăru şi îi 
ascultă paşii cât timp îi putu auzi; pe urmă, când nu mai 
văzu şi nu mai auzi nimic, îşi lăsă ca de obicei capul lui 
palid pe umăr şi intră agale în sala armelor. 

Sala aceasta era locul preferat al regelui; aici lua lecţii 
de scrimă cu Pompée şi de poezie cu Ronsard. Şi tot aici 
îşi adunase o colecţie bogată de arme de atac şi apărare, 
dintre cele mai frumoase din câte se găseau. Aşa că toţi 
pereţii erau  împodobiţi cu securi, scuturi, sulițe, 
halebarde, pistoale şi muschete; şi chiar în acea zi, un 
armurier îi adusese o minunată arhebuză, pe ţeava căreia 
erau încrustate aceste patru versuri făcute de el însuşi: 


Ca să apăr o lege, 

Sunt credincioasă şi frumoasă; 
Ca să-l apăr pe rege, 

Sunt crudă şi frumoasă. 


Aşadar, după cum am mai spus, Carol al IX-lea intră în 
această sală. După ce închise uşa principală prin care 
venise, ridică o perdea în dosul căreia se afla intrarea 
unei camere. Aici, îngenuncheată pe un scăunaş de 
rugăciune, o femeie se ruga. 

Cum totul se petrecuse în tăcere, iar paşii regelui, al 
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căror zgomot fusese înghiţit de covor, nu se auziseră mai 
mult decât cei ai unei fantome, femeia ce stătea 
îngenuncheată, neauzind nimic, nici nu întoarse capul, ci 
se rugă mai departe. Dus pe gânduri, Carol al IX-lea 
rămase o clipa în picioare, uitându-se la ea. 

Era o femeie tânără încă, a cărei frumuseţe robustă era 
pusă în valoare de veşmintele ţărăneşti din regiunea 
Caux, pe care le purta. Pe cap avea o bonetă din acelea 
înalte, foarte la modă la curtea Franţei, pe vremea 
domniei Isabelei de Bavaria, iar pieptarul ei roşu era 
brodat în întregime cu aur, asemenea pieptarelor 
ţărănoilor de azi din Nettuno şi Sora. Incăperea, pe care o 
locuia de aproape douăzeci de ani, era vecină cu 
dormitorul regelui şi vădea un ciudat amestec de 
eleganţă rafinată şi de rustic. Căsuţa de ţară înrâurise 
stilul palatului aproape în aceeaşi măsură în care acesta îl 
înrâurise pe al căsuţei. Şi aşa se stabilise un echilibru 
între simplitatea ţărăncii şi eleganța unei doamne din 
lumea mare. Intr-adevăr, scăunaşul pe care stătea 
îngenuncheată era din lemn de stejar sculptat cu 
măiestrie şi acoperit cu o catifea de care atârnau franjuri 
de aur; iar Biblia - căci femeia era protestantă - Biblia din 
care îşi citea rugăciunile era un ceaslov vechi şi zdrenţuit, 
cum găseşti doar în casele cele mai sărmane. 

Şi totul în această încăpere era asemenea scăunelului 
de rugăciuni şi Bibliei. 

— Ei, Madelon! spuse regele. 

Femeia îngenuncheată îşi înălţă capul, zâmbind la 
auzul acestui glas cunoscut; apoi se ridică. 

— Ah, tu erai, fiul meu! făcu ea. 

— Da, doică; vino încoace! 

Carol al IX-lea lăsă perdeaua să cadă şi se aşeză pe 
braţul unui fotoliu. Doica se apropie de el. 

— Cei vrei de la mine, Charlot? îl întrebă ea. 

— Vino lângă mine şi răspunde-mi în şoaptă. 

Doica se apropie cu acea căldură care nu-şi are izvorul 
decât în duioşia maternă a femeii faţă de copilul pe care 
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l-a alăptat, dar căreia, în cazul de faţă, pamfletele vremii 
îi atribuiau o cauză mai puţin nevinovată. 

— Sunt aici, spune! 

— A venit omul pe care l-am chemat? 

— Da. De o jumătate de ceas. 

Carol se ridică, se apropie de fereastră, se uita să vadă 
dacă nu pândea nimeni, se apropie de uşă, puse urechea 
ca să se asigure că nimeni nu ascultă, suflă praful de pe 
panoplia cu trofee, îşi mângâie ogarul lui mare, care se 
ţinea după el pas cu pas şi se oprea ori de câte ori se 
oprea stăpânul, ca s-o pornească apoi o dată cu el; se 
apropie după aceea de dădacă, spunându-i: 

— Bine, doică, să vină! 

Femeia ieşi prin aceeaşi uşă prin care intrase regele, 
iar acesta se sprijini de o masă pe care se aflau tot felul 
de arme. 

Abia se sprijinise de masă că perdeaua se ridică iarăşi 
şi cel aşteptat intră. 

Era un om de aproape patruzeci de ani, cu ochii cenușii 
şi nesinceri, cu nasul adus ca un cioc de cucuvae şi a 
cărui faţă era lăţită de umerii obrazului, foarte ieşiţi. 
Chipul acestuia încercă să exprime respect, dar de pe 
buzele vinete de spaimă izbuti să-şi smulgă doar un 
zâmbet ipocrit. 

Carol duse încetişor mâna la spate şi apucă un pistol de 
o construcţie foarte nouă, care lua foc când piatra se 
atingea de o rotiţă de oţel - şi nu ca la celelalte, cu 
ajutorul fitilului, şi cu privirea lui ştearsă se uită la noul 
personaj pe care l-am introdus în scenă. Pe când îl 
cerceta din ochii, Carol fluiera cu mult meşteşug şi 
muzicalitate unul din cântecele lui favorite, de vânătoare. 

După câteva clipe, în care timp chipul străinului se 
descompunea văzând cu ochii, regele îi vorbi: 

— Dumneata eşti deci François de Louviers-Maurevel? 

— Da, sire. 

— Şeful artificier? 

— Da, sire. 
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— Am vrut să te cunosc. 

Maurevel făcu o plecăciune. 

— Precum ştii - urmă Carol apăsând pe cuvinte - îmi 
iubesc toţi supuşii deopotrivă. 

— Ştiu - bâigui Maurevel - ştiu că maiestatea voastră 
este părintele poporului. 

— Şi că, hughenoți sau catolici, toţi sunt copiii mei. 

Maurevel amuţi; dar tremurul ce-i zguduia trupul nu 
scăpă privirii pătrunzătoare a regelui, deşi cel căruia îi 
vorbea era pe jumătate în întuneric. 

— Dumitale, care te-ai războit atât de crâncen cu 
hughenoţii, văd că nu-ţi prea place. 

Maurevel căzu în genunchi. 

— Sire - bâigui el - vă rog să credeţi... 

— Cred - continuă Carol al IX-lea, aţintindu-şi tot mai 
mult asupra lui Maurevel privirea lui care, din sticloasă 
cum fusese la început, aproape că scăpăra acum - cred 
că la Montcontour ţi-a venit pofta să-l ucizi pe domnul 
amiral care a ieşit adineauri de la mine; cred că lovitura 
ţi-a dat greş şi când ai văzut asta, ai trecut în armata 
ducelui de Anjou, fratele nostru; în sfârşit, cred că ai 
trecut din nou, după aceea, de partea principilor şi că ai 
intrat în compania domnului de Mouy de Saint-Phale... 

— Vai, sire! 

— Viteaz gentilomul acela din Picardia, nu-i aşa? 

— Sire, sire - strigă Maurevel - nu mă năpăstuiţi! 

— Vrednic ostaş era - urmă Carol al IX-lea şi pe când 
vorbea, o grimasă de cruzime, aproape sălbatică, i se 
întipărea tot mai mult pe chip - vrednic ostaş cel care te- 
a primit ca pe un fiu, ţi-a dat adăpost, te-a îmbrăcat, ţi-a 
dat demâncare! 

Maurevel oftă deznădăjduit. 

— Pare-mi-se, îi spuneai „tată” - urmă regele cu 
cruzime - şi între dumneata şi fiul lui, tânărul de Mouy, se 
legase o caldă prietenie, nu-i aşa? 

Maurevel, tot în genunchi, se încovoia din ce în ce mai 
mult sub povara vorbelor lui Carol al IX-lea, care se ţinea 
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drept, nepăsător, ca o statuie la care doar buzele aveau 
viaţă. 

— la stai puţin - începu regele din nou - n-aveai oare 
de primit zece mii de scuzi de la domnul de Guise dacă l- 
ai fi ucis pe amiral? 

Copleşit de spaimă, ucigaşul se izbea cu fruntea de 
pardoseală. 

— lar pe bunul tău părinte, domnul de Mouy, îmi 
amintesc că l-ai însoţit într-o zi, când a pornit-o în 
recunoaştere spre Chevreux. La un moment dat, a scăpat 
biciul din mână şi a descălecat ca să-l ridice. Erai numai 
tu cu el; atunci ai smuls un pistol din cobur şi, pe când se 
apleca, l-ai izbit în şale; pe urmă, când ai văzut că e mort, 
pentru că l-ai ucis dintr-o singură lovitură, ai luat-o la fugă 
pe calul dăruit de el. Asta-i povestea, nu-i aşa? 

Maurevel rămase încremenit în faţa acestei învinuiri 
care era adevărată până în cele mai mici amănunte, iar 
Carol al IX-lea începu din nou să fluiere, la fel de 
meşteşugit şi de muzical, acelaşi cântec de vânătoare. 

— Şi ştii tu oare, meşter ucigaş - reluă el după o clipă - 
ştii tu că tare aş avea chef să te trimit la spânzurătoare? 

— Vai, maiestate! se tângui Maurevel. 

— Nu mai departe decât ieri tânărul de Mouy mi-a cerut 
aceasta; şi zău dacă am ştiut ce să-i răspund, pentru că 
ce-mi cerea era îndreptăţit 

Maurevel îşi împreună mâinile. 

— Şi era cu atât mai îndreptăţit cu cât, aşa cum îţi 
spuneam, eu sunt părintele poporului meu şi precum ți- 
am mai pomenit, acum când m-am împăcat cu 
hughenoţii, ei sunt în aceeaşi măsură copiii mei ca şi 
catolicii. 

— Sire - grăi Maurevel deznădăjduit - viaţa mea e în 
mâinile voastre, faceţi ce vreţi cu ea. 

— Asta aşa e şi de aceea nu dau un ban pe ea. 

— Dar, sire - întrebă ucigaşul - nu există oare niciun 
mijloc să-mi răscumpăr crima? 

— Nu. Nu există. Dar dacă aş fi în locul tău, ceea ce nu 
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e cazul, slavă Domnului...! 

— Şi dac-aţi fi în locul meu, sire? îngăimă Maurevel, cu 
ochii ţintă la buzele lui Carol. 

— Cred că m-aş descurca - îi răspunse regele. 

Maurevel se ridică într-un genunchi şi într-o mână, 
aţintindu-şi asupra lui Carol al IX-lea privirile, ca să se 
asigure că nu-şi bate joc de el. 

— Bineînţeles că mi-e foarte drag tânărul de Mouy - 
urmă regele - dar la fel de drag îmi e şi vărul meu, ducele 
de Guise; şi dacă el mi-ar cere viaţa unui om, iar celălalt 
moartea lui, te rog să mă crezi că aş fi în mare 
încurcătură. Cu toate astea, ca un bun politician şi un 
adevărat credincios, ar trebui să-i dau ascultare vărului 
meu de Guise, pentru că oricât de viteaz ostaş ar fi de 
Mouy, el e mult prea neînsemnat faţă de un principe de 
Lorena. 

Pe când regele rostea aceste cuvinte, Maurevel se 
ridică încet-încet, ca un om care îşi revine la viaţă. 

— Aşa că pentru tine, în situaţia în care te afli, lucrul de 
căpetenie e să-i câştigi bunăvoința vărului meu; ah, da, 
uite ce-mi spunea el ieri: 

Maurevel făcu un pas înainte. 

— „Sire, închipuiţi-vă că în fiecare dimineaţă, pe la 
zece, duşmanul meu de moarte trece pe strada Saint- 
Germain-L'Auxerrois, venind dinspre Luvru. Il văd mereu 
de la o fereastră cu zăbrele, de la parter. E fereastra 
încăperii în care locuieşte fostul meu preceptor, canonicul 
Pierre Piles. Şi cum vă spun, îmi văd duşmanul trecând în 
fiecare zi şi de fiecare dată mă rog diavolului să-l înghită 
pământul”. Eh, ia spune, jupân Maurevel - continuă Carol 
- dacă ai fi diavolul, sau dacă i-ai ţine locul măcar o clipă, 
nu crezi că i-ar face plăcere vărului meu de Guise? 

Maurevel îşi regăsi zâmbetul lui drăcesc şi buzele-i 
vinete încă de spaimă rostiră aceste cuvinte: 

— Sire, n-am cum să fac să-l înghită pământul! 

— Dar cu viteazul de Mouy îmi pare că ai ştiut. Şi să nu- 
mi spui că asta e din pricină că ai avut pistol... Dar, ia 
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ascultă, îl mai ai? 

— Sire, dacă-mi daţi voie - spuse tâlharul aproape 
stăpân pe el - trag mai bine cu archebuza decât cu 
pistolul. 

— Ce spui - făcu Carol al IX-lea - cu pistolul sau cu 
archebuza e totuna şi sunt sigur că vărul meu n-o să facă 
greutăţi în privinţa asta. 

— Numai că - răspunse Maurevel - mi-ar trebui o armă 
de mare precizie, căci s-ar putea să fie nevoie să trag de 
la depărtare. 

— Am aici în cameră zece archebuze cu care pot să 
nimeresc un scud de aur la cincizeci de paşi. Vrei să faci o 
încercare? 

— Oh, sire, cu cea mai mare plăcere! strigă Maurevel, 
îndreptându-se spre archebuza proptită într-un colţ, pe 
care Carol al IX-lea o primise chiar în acea zi. 

— Nu, nu cu aia - spuse regele - nu cu aceea! O ţin 
pentru mine. Peste câteva zile am să plec la o mare 
vânătoare şi sper să-mi fie de folos. Dar poţi să alegi pe 
oricare alta. 

Maurevel desprinse o archebuză de pe panoplie. 

— Şi acum, sire. Cine e duşmanul? întrebă ucigaşul. 

— De unde vrei să ştiu eu? făcu Carol al IX-lea, 
zdrobindu-l pe nemernic cu privirea lui dispreţuitoare. 

— Am să-l întreb atunci pe domnul de Guise - îngăimă 
Maurevel. 

Regele ridică din umeri. 

— Nu-l întreba nimic - spuse el. Domnul de Guise n-o 
să-ţi răspundă. Crezi că-ţi răspunde cineva la o astfel de 
întrebare? Cine vrea să nu nimerească cu gâtul în lat 
trebuie să ghicească. 

— Dar, vorba e, după ce să-l recunosc? 

— Ţi-am mai spus că în fiecare dimineaţă, la ora zece, 
trece prin faţa ferestrei canonicului. 

— Mulţi trec prin faţa acestei ferestre. Maiestatea 
voastră să-mi dea măcar un semnalment oarecare. 

— A! Foarte simplu! Mâine, de pildă, o să aibă la 
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subsuoară o mapă de marochin roşu. 

— De ajuns, sire! 

— Mai ai calul pe care ţi l-a dat domnul de Mouy şi care 
alerga atât de bine? 

— Am un pursânge care aleargă ca vântul. 

— A! Nu mi-e grijă de tine. Numai că ar fi bine să ştii că 
mănăstirea are şi o ieşire dosnică. 

— Mulţumesc, sire, şi rugaţi-vă Domnului pentru mine! 

— Eh, mii de draci! Mai bine te-ai ruga tu diavolului, că 
numai el te mai poate feri de ştreang. 

— Rămâneţi cu bine, sire. 

— Cu bine. Ah, ia stai puţin, domnule Maurevel, să ştii 
un lucru, că dacă aud vorbindu-se de tine până mâine 
înainte de ora zece, sau dacă nu aud nimic după, există 
un beci la Luvru! 

Şi zicând acestea, Carol al IX-lea începu iarăşi să 
fluiere, mai frumos ca oricând, cântecul lui preferat. 
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IV 
Seara zilei de 24 august 1572 


CITITORUL NOSTRU N-A UITAT 
poate că în capitolul precedent a fost vorba de un 
gentilom, un anume La Mole, pe care Henric de Navara îl 
aştepta cu destulă nerăbdare. Şi aşa cum prevăzuse 
amiralul, tânărul gentilom intră în Paris pe poarta Saint- 
Marcel la 24 august 1572, spre seară. Uitându-se cu 
dispreţ la puzderia de hanuri ce se înşirau pe stânga şi pe 
dreapta drumului, cu pitoreştile lor firme, pătrunse cu 
calul lui înspumat până în inima oraşului. După ce 
străbătu piaţa Maubert, trecu Petit-Pont şi podul Notre- 
Dame, merse de-a lungul cheiului. Se opri în capul străzii 
Bresec, care azi se cheamă Arbre-Sec, şi căreia, spre 
uşurinţa cititorului, îi vom păstra actualul ei nume. 

Fără îndoială că numele acesta îi plăcu, pentru că o şi 
porni înainte, şi cum în stânga lui zări o placă de tablă de 
toată frumuseţea, care se bălăbănea scârţâind de 
vergeaua de care atârna, sunându-şi în acelaşi timp 
clopoţeii, se opri din nou ca să citească aceste cuvinte: 
„Sub cerul liber”, scrise sub o pictură care înfăţişa o 
privelişte dintre cele mai încântătoare pentru călătorul 
flămând: o pasăre la frigare pe fondul unui cer negru, în 
timp ce un om îmbrăcat într-o mantie roşie întindea 
braţele spre acest astru fără seamăn, aducându-i, o dată 
cu prinosul lui de recunoştinţă, şi punga sa. 

„lată - îşi zise gentilomul - iată un han care făgăduieşte 
mult, şi un hangiu care, pe legea mea, trebuie să fie tare 
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isteţ. Ştiam eu de mult că strada asta, Arbre-Sec, se află 
prin cartierul Luvrului; şi dacă ce-i pictat pe firmă 
înăuntru e viu şi natural, o să mă simt ca în rai.” 

Pe când oaspetele îşi spunea acestea în sinea lui, un alt 
călăreț, care venea dinspre celălalt capăt al străzii, adică 
din strada Saint-Honore, se opri şi el, plin de încântare, în 
faţa firmei „Sub cerul liber”. Unul din cei doi, pe care îl 
cunoaştem cel puţin după nume, avea un cal alb, spaniol, 
şi purta o tunică neagră, împodobită cu mărgele negre. 
Pe deasupra avea o mantie de catifea violet-închis; 
cizmele îi erau din piele neagră şi umbla înarmat cu o 
sabie, al cărei mâner de fier era fin cizelat, şi cu un 
pumnal de acelaşi fel. Şi dacă trecem acum de la 
veşminte la înfăţişare, vom spune că era un bărbat cam 
de 24-25 de ani, cu pielea arsă de soare, cu ochi albaştri, 
o mustață subţire şi dinţi strălucitori ce păreau că-i 
luminează tot chipul atunci când gura-ţi de o frumuseţe 
fără seamăn şi de o rară nobleţe încolţea un zâmbet 
duios şi nostalgic. 

Cât despre celălalt călător, acesta era cu totul opus 
celui dintâi. De sub pălăria sa cu borurile întoarse ieşea 
un păr des şi creţ, mai mult roşcat decât blond: şi de sub 
podoaba aceasta de păr scăpărau ca nişte săgeți, de-ai fi 
zis că sunt mai degrabă negri, nişte ochi cenuşii. 

In rest, faţa îi era trandafirie, buzele subţiri, cu o 
mustață bătând în roşcat şi nişte dinţi minunaţi. Într-un 
cuvânt, cu pielea-i albă, cu talia lui înaltă şi spătos cum 
era, omul părea un chipeş cavaler, în înţelesul obişnuit al 
acestui cuvânt. De un ceas de când îşi tot plimba privirile 
pe la ferestre, chipurile căutând o firmă, femeile îşi 
întindeau gâtul după el, iar bărbaţii, care ar fi avut poate 
chef să râdă cu poftă văzându-i mantia ce nu-l ajungea, 
pantalonii strâmţi şi cizmele demodate, îşi curmau râsul 
pornit cu un „Să te ocrotească Dumnezeu!”, spus cu toată 
drăgălăşenia, de îndată ce-i vedeau chipul care, într-o 
clipită, îşi schimba de zeci de ori expresia, dar n-o arăta 
niciodată pe cea de provincial stingherit 
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Intră mai întâi în vorbă cu celălalt gentilom care, după 
cum am spus, cerceta cu privirea hanul „A la Belle- 
Etoile”. 

— Ei, drăcia dracului! exclamă el cu acel accent 
îngrozitor, de muntean, după care îl recunoşti dintr-o sută 
pe piemontez, de la primul cuvânt - nu cumva suntem pe 
aproape de Luvru? Oricum, eu cred că avem acelaşi gust. 
Mare cinste pentru mine! 

— Domnule - răspunse celălalt, cu un accent provensal, 
cu nimic mai prejos de cel piemontez - şi eu cred că 
hanul ăsta e pe aproape de Luvru. Numai că nu-s aşa de 
sigur că voi fi de părerea dumneavoastră. Stau în 
cumpănă. 

— Încă nu v-aţi hotărât, domnule? Totuşi, casa asta 
este îmbietoare. Şi apoi, poate că m-am lăsat atras de 
persoana dumneavoastră. Spuneţi drept, nu-i frumoasă 
pictura asta? 

— O, fără îndoială! Dar tocmai asta mă face să mă 
îndoiesc că aşa-i şi-n realitate. Mi s-a spus mie că Parisu-i 
plin de şarlatani şi că te trag pe sfoară cu orice, chiar şi 
cu o firmă. 

— La dracu, domnule! Nu mă sinchisesc eu de 
şmecheriile lor, dar dacă hangiul ăsta nu-mi dă o pasăre 
tot ca asta de friptă, îl pun pe el la frigare şi nu-l las până 
nu se rumeneşte cum trebuie. Să intrăm, domnule - 
spuse piemontezul. 

— Eh, m-aţi convins! îi răspunse provensalul râzând. 
După dumneavoastră, domnule! 

— Vai, domnule, pe legea mea, asta n-o pot primi, căci 
nu-s decât umilul dumneavoastră servitor, contele 
Annibal de Coconnas. 

— lar eu, domnule, nu sunt decât contele Joseph- 
Hyacinthe-Boniface de Lerac de La Mole, care vă stă cu 
totul la dispoziţie. 

— Atunci, domnule, să ne luăm de braţ şi să intrăm. 

După această invitaţie împăciuitoare, cei doi tineri 
descălecară aruncând dârlogii cailor unui rândaş, se luară 
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de braţ şi, potrivindu-şi spadele, o porniră spre uşa 
hanului unde în prag stătea hangiul. Dar contrar 
obiceiului pe care-l au aceşti oameni, cinstitul jupân nu 
păru că-i ia în seamă, cufundat cum era în discuţie cu un 
vlăjgan uscăţiv şi gălbejit, înfăşurat într-o mantie de 
culoarea iascăi, de parc-ar fi fost o bufniţă înfoiată. Cei 
doi gentilomi ajunseseră atât de aproape de hangiu şi de 
omul cu mantia de culoarea iascăi, încât Coconnas, 
intrigat de lipsa de atenţie cu care erau trataţi el şi 
tovarăşul lui, îl trase de mânecă pe hangiu. Acesta tresări 
ca trezit din somn şi curmă discuţia cu vlăjganul cel 
uscăţiv, spunându-i: „Cu bine. Întoarce-te degrabă, şi nu 
uita să-mi spui la ce oră”. 

— Ei, burtă-verde - făcu Coconnas - nu vezi că te 
aşteptăm? 

— Vai, iertaţi-mă, domnilor - răspunse hangiul - nici nu 
vă văzusem! 

— Ei drăcia dracului! Trebuia să ne vezi! Şi acum, că 
ne-ai văzut, în loc să spui doar „domnule”, ai să ne spui, 
te rog, „domnule conte”. 

La Mole se ţinea mai la o parte, lăsându-l să vorbească 
pe Coconnas, care părea că ţine să se ocupe el de 
hangiu. 

Totuşi, după cum stătea de încruntat, îţi puteai da bine 
seama că, la nevoie, i-ar fi sărit pe dată în ajutor. 

— Da, domnule conte, spuneţi-mi ce doriţi? îl întrebă 
hangiul, pe tonul cel mai molcom din lume. 

— Bine... aşa mai merge, ce zici? făcu Coconnas 
întorcându-se către La Mole, care încuviinţă dând din cap. 
Domnul conte şi cu mine, care am fost atraşi de firma ta, 
am vrea să mâncăm şi să ne odihnim aici. 

— Domnilor - le spuse hangiul - nu ştiu cum să fac, dar 
n-am decât o odaie şi mă tem că s-ar putea să nu vă 
placă. 

— Drept să spun, cu atât mai bine - zise La Mole - o să 
mergem în altă parte. 

— Ah, nu, nu! protestă Coconnas. Eu rămân. Calul meu 
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e istovit. Pentru că nu doriţi odaia, am s-o iau eu. 

— Ei, atunci se schimbă lucrurile - spuse hangiul, cu 
aceeaşi nepăsare obraznică. Singur nu vă pot găzdui. 

— Ei, drăcia dracului! se răsti Coconnas. Pe legea mea! 
N-am văzut animal mai caraghios! Adineauri, doi eram 
prea mulţi, şi acum unul e prea puţin! Şi zi aşa, mişelule, 
nu vrei să ne primeşti? 

— Domnilor, zău aşa, pentru că îmi vorbiţi astfel, am să 
v-o spun şi eu pe şleau! 

— Hai, spune, dar mai repede! 

— Ei bine, m-aş lipsi de cinstea de a vă găzdui. 

— Şi de ce? întrebă Coconnas, învineţindu-se de mânie. 

— Pentru că n-aveţi valet şi în felul ăsta îmi rămân 
două camere de servitori goale. Şi dacă vă dau 
dumneavoastră odaia stăpânilor, nu prea văd cum le-aş 
închiria pe-ale slugilor. 

— Domnule de La Mole - spuse Coconnas întorcându-se 
- n-aveţi impresia că o să-l facem harcea-parcea pe 
flăcăul ăsta? 

— Nimic mai uşor! îi răspunse La Mole, pregătindu-se şi 
el ca şi tovarăşul lui să-l snopească în bătaie cu cravaşa 
pe hangiu. 

Dar cu toată demonstraţia celor doi, care nici pe 
departe nu te putea face să te simţi prea bine - căci 
gentilomii noştri păreau foarte porniţi - hangiul nu se 
pierdu cu firea, ci, trăgându-se un pas înapoi, ca să fie 
mai la el acasă, le spuse în zeflemea: 

— Se vede că domnii vin din provincie! Aici, la Paris, s- 
au dus vremurile când îl făceai bucăţi pe hangiu dacă nu 
voia să-ţi închirieze o odaie. Acum sunt făcuţi bucăţi 
seniorii cei mari şi nu burghezii, şi dacă mai răcniţi, îmi 
strig vecinii şi o să fiţi dumneavoastră snopiţi în bătaie, 
ceea ce nu prea le şade frumos unor gentilomi. 

— Asta îşi bate joc de noi! strigă Coconnas, ieşindu-şi 
din fire. Ei, drăcia dracului! 

— Gregoire, archebuza! îi spuse calm hangiul slugii 
sale, ca şi când i-ar fi poruncit „un scaun la domnu'!” 
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— Trippe del papa! strigă Coconnas, trăgându-şi spada. 
Dar înfierbântaţi-vă odată, domnule de La Mole! 

— Nu, dacă nu te superi, nu, pentru că în timp ce noi 
ne înfierbântăm, se răceşte mâncarea... 

— Cum adică? Credeţi căâ...? strigă Coconnas. 

— Cred că domnul „Sub cerul liber” are dreptate: doar 
că nu ştie să se poarte cu călătorii, mai ales când i se 
întâmplă să fie gentilomi. În loc să ne fi spus ec 
grosolănie: domnilor, nu vreau să vă primesc, mai bine 
ne-ar fi spus politicos: poftiţi, domnilor, şi să-şi treacă pe 
nota de plată camera stăpânilor atât, camera servitorilor 
atât, pentru că dacă, până una-alta, nu avem servitori, 
oricum o să angajăm unii. 

Şi zicând acestea, La Mole îl dădu încetişor la o parte 
pe hangiu, care tocmai întindea mâna după archebuză, îi 
făcu loc lui Coconnas şi intră după el în han. 

— Ce-are a face - zise Coconnas - îmi vine tare greu 
să-mi vâr sabia în teacă până nu mă conving că înţeapă 
la fel de bine ca şi frigările ăstuia. 

— Răbdare, scumpe prietene - spuse La Mole - 
răbdare! Toate hanurile sunt înţesate de gentilomi veniţi 
la Paris pentru nunta regească şi pentru războiul cu 
Flandra care bate la uşă. Nu cred că găsim loc în altă 
parte, şi pe urmă aşa sunt primiţi la Paris străinii. 

— Drăcia dracului! Câtă răbdare aveţi! bombiăni 
Coconnas,  răsucindu-şi furios  mustaţa-i roşie şi 
fulgerându-l pe hangiu cu privirea. Dar să-şi vâre minţile 
în cap, pungaşul, că dacă mâncarea e proastă, patul e 
tare, vinul nu-i de trei ani în sticlă şi servitorul nu-i 
sfârlează... 

— Eh, eh, domnule gentilom! făcu hangiul, trăgându-şi 
cuțitul pe o piatră. Potoliţi-vă, potoliţi-vă, aici sunteţi ca-n 
sânul lui Avram. 

Apoi, cu glas scăzut şi dând din cap, adăugă: 

— Asta trebuie să fie hughenot; trădătorii ăştia şi-au 
luat nasul la purtare de când cu căsătoria bearnezului lor 
cu principesa Margot! 
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Şi apoi, cu un zâmbet care le-ar fi vârât oaspeţilor frica 
în oase dacă l-ar fi văzut, adăugă: 

— Eh, eh! Asta ar fi bună! Să mă fi trezit cu nişte 
hughenoți aici... şi să... 

— Ei! Da' nu ne aduci odată de mâncare? întrebă 
tâfnos Coconnas, curmându-i hangiului şirul gândurilor. 

— Cum doriţi, domnule - îi răspunse acesta, muiat de 
gândul care-l fulgerase prin minte. 

— Ei bine, dorim, şi încă repede - zise Coconnas. 

Pe urmă, întorcându-se spre La Mole: 

— Ei, domnule conte, până se pregăteşte odaia, 
spuneţi-mi, găsiţi că Parisul e un oraş vesel? 

— Nu, zău că nu! îi răspunse La Mole. Până acum am 
impresia că n-am întâlnit decât mutre înspăimântate şi 
potrivnice. Poate că şi cei din Paris se tem de furtună. Nu 
vedeţi ce întunecat e cerul şi cât de apăsător e aerul? 

— Căutaţi Luvrul, conte, nu-i aşa? 

— Ca şi dumneavoastră, domnule de Coconnas. 

— Ei bine, dacă voiţi, îl vom căuta împreună. 

— Ei - făcu La Mole - nu-i oare cam târziu să mai ieşim? 

— Târziu-netărziu, trebuie să ies. Ordinele mele sunt 
precise: să ajung cât mai repede la Paris şi să-l caut 
imediat pe ducele de Guise. 

La auzul acestui nume, hangiul se dădu mai aproape, 
ciulind urechea. 

— Imi pare că tâlharul ăsta ascultă - spuse Coconnas, 
care, ca orice piemontez, nu uita uşor şi nu putea să-i 
ierte hangiului felul nu prea politicos de a-şi primi 
călătorii. 

— Da, domnilor, ascult - le răspunse acesta ducând 
mâna la bonetă - ascult, dar ca să vă pot fi de folos. Am 
auzit pomenindu-se de numele marelui duce de Guise şi 
am dat fuga. Cu ce vă pot servi, domnilor? 

— Ha-ha, ăsta pare să fie un cuvânt magic, pentru că 
din obraznic te-ai făcut deodată supus! La naiba, jupâne, 
jupâne... Cum îţi spune? 

—Jupân La Huriere - îi răspunse hangiul cu o 
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plecăciune. 

— Ei bine, jupâne La Hurière, crezi tu că braţul meu nu- 
i tot atât de zdravăn ca al domnului duce de Guise, care 
văd că are darul să te facă să fii atât de cuviincios? 

— Da' de unde, domnule conte, numai că e mai scurt - 
îi zise La Huriere. Şi apoi - adăugă el - marele Henric e 
Dumnezeul nostru, al parizienilor. 

— Care Henric? întrebă La Mole. 

— După câte ştiu, nu-i decât unul! făcu hangiul. 

— lartă-mă, amice, dar mai există unul despre care te 
poftesc să nu scoţi o vorbă rea: e Henric de Navara, ca să 
nu mai pomenesc de Henric de Condé, care îşi are 
meritele lui. 

— De ăştia n-am auzit - răspunse hangiul. 

— În schimb eu îi cunosc - îi zise La Mole. Şi cum sunt 
trimis la regele Henric de Navara, te poftesc să nu spui 
ceva rău despre el în faţa mea. 

Fără să-i răspundă domnului de La Mole, hangiul se 
mulţumi să-şi atingă uşor boneta cu vârful degetelor şi, 
continuând să-i facă ochi dulci lui Coconnas, adăugă: 

— Aşadar, domnul îl va întâlni pe marele duce de 
Guise? Domnul este deci un fericit gentilom; şi, de bună 
seamă, vine pentru... 

— Pentru ce? întrebă Coconnas. 

— Pentru serbare - răspunse hangiul cu un zâmbet 
ciudat. 

— Sau mai bine zis pentru serbări, căci Parisul, după 
cum am auzit, geme de atâtea serbări. Nu se mai 
vorbeşte decât de baluri, banchete şi bâlciuri. Nu-i aşa că 
e vesel la Paris? 

— Da, domnule, dar până acum nu cine ştie ce - spuse 
hangiul. 

— Ei, trag nădejde că o să fie vesel. 

— Nunta maiestăţii sale regelui Navarei atrage totuşi 
multă lume aici - ţinu să precizeze La Mole. 

— Da, mulţi hughenoți - i-o trânti scurt hangiul. Apoi, 
dându-şi seama: Mă iertaţi, vă rog - făcu el - poate că 
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domnii sunt şi ei... 

— Cine, eu? izbucni Coconnas. Haida-de! Sunt la fel de 
catolic ca şi sfântul nostru părinte, papa. 

Hangiul se întoarse apoi către La Mole, parcă 
întrebător. Dar fie că La Mole nu-i pricepu căutătura, fie 
că nu găsi cu cale să-i răspundă altfel decât printr-o 
întrebare, îi zise: 

— Dacă pe maiestatea sa regele Navarei nu-l cunoşti, 
jupâne La Huriere, îl cunoşti poate pe domnul amiral? Am 
auzit că domnul amiral are trecere la curte; şi pentru că i- 
am fost recomandat, aş dori, dacă asta nu-ţi strepezeşte 
dinţii, să-mi spui unde locuieşte. 

— Locuia în strada Béthisy, aici imediat la dreapta - 
răspunse hangiul cu o bucurie pe care nu şi-o putu 
stăpâni. 

— Cum adică, locuia? întrebă La Mole. S-a mutat 
cumva? 

— Da, poate în lumea ailaltă. 

— Cum adică? strigară deodată cei doi domni. Amiralul, 
pe lumea cealaltă? 

— Cum vine asta, domnule de Coconnas? le vorbi iarăşi 
hangiul, cu un zâmbet răutăcios. Sunteţi de-ai lui de 
Guise şi nu ştiaţi asta? 

— Care asta? 

— Că alaltăieri, pe când trecea prin piaţa Saint- 
Germain-L'Auxerrois, prin faţa locuinţei canonicului Pierre 
Piles, l-a lovit un foc de archebuză. 

— Şi a fost ucis? strigă La Mole. 

— Nu. S-a ales cu braţul sfărâmat şi cu două degete 
lipsă. Nădăjduim însă că plumbii erau otrăviţi. 

— Cum, ticălosule, nădăjduim?! izbucni La Mole. 

— Adică, vreau să spun, aşa credem - făcu hangiul. Să 
nu ne supărăm pentru o vorbă. M-a luat gura pe dinainte. 

Şi, întorcându-se pe călcâie, jupân La Huriere îşi ţuguie 
buzele, făcându-i în acelaşi timp cu ochiul lui Coconnas. 

— Aşa-i, aşa-i - încuviinţă acesta radios. 

— Aşa-i! murmură La Mole, copleşit de durere. 
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— E aşa cum am avut cinstea să vă spun, domnilor - 
adăugă hangiul. 

— Atunci - zise La Mole - mă duc de îndată la Luvru. 
Oare am să-l găsesc pe regele Henric? 

— S-ar putea, de vreme ce locuieşte acolo. 

— Merg şi eu la Luvru - zise Coconnas. Oare am să-l 
găsesc acolo pe ducele de Guise? 

— Se poate. Tocmai l-am văzut trecând, însoţit de vreo 
două sute de gentilomi. 

— Atunci, să mergem, domnule de Coconnas - spuse 
La Mole. 

— După dumneavoastră, domnule - îi răspunse 
Coconnas. 

— Şi cu masa cum rămâne, domnilor? îi întrebă jupân 
La Huriere. 

— Ei - făcu La Mole - poate că am să iau masa la regele 
Navarei. 

— Şi eu cu ducele de Guise - adăugă Coconnas. 

— lar eu - spuse hangiul, după ce-i petrecu cu privirea 
pe cei doi gentilomi, care o apucaseră spre Luvru - eu am 
să-mi lustruiesc coiful, am să pun fitil nou la archebuză şi 
am să-mi ascut halebarda. Cine ştie ce se mai poate 
întâmpla! 
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V 


Despre Luvru în special şi despre virtuţi în 
general 


ÎNDRUMAŢI DE PRIMUL OM IEȘIT 
în cale, cei doi gentilomi o apucară pe strada Averon, apoi 
pe strada Saint-Germain-L'Auxerrois şi se pomeniră 
curând în faţa Luvrului, ale cărui turnuri începeau să se 
topească în primele umbre ale serii. 

— Ce-i cu dumneavoastră? îl întrebă Coconnas pe La 
Mole care, în faţa priveliştii palatului, se oprise şi se uita 
cu multă cucernicie la podurile mobile, la ferestrele 
acelea înguste şi la turnuleţele ţuguiate ce i se iviseră 
dinaintea ochilor. 

— Zău dacă ştiu... - făcu La Mole - îmi bate inima. Nu-s 
eu chiar aşa de sfios... dar nu ştiu de ce palatul ăsta îmi 
pare întunecat şi... aş zice... înfricoşător. 

— Eu - făcu Coconnas - nu ştiu ce-i cu mine, dar mă 
simt mai vesel ca niciodată. Poate că ţinuta mea cam lasă 
de dorit - urmă el, plimbându-şi privirea peste veşmintele 
cu care călătorise. Da’ nu-i nimic! Tot a cavaler arăt! Şi pe 
urmă, ordinu-i ordin şi trebuie să mă grăbesc. Aşa că voi 
fi binevenit pentru că l-am executat la timp. 

Şi cei doi tineri îşi urmară drumul, fiecare fiind 
frământat de gândurile pe care le mărturisise mai înainte. 

La Luvru, garda fusese întărită: toate posturile erau 
dublate. Aşa că cei doi călători se pomeniră de la început 
cu o încurcătură. Dar Coconnas, care băgase de seamă că 
la Paris numele ducelui de Guise deschidea orice uşă, se 
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apropie de o santinelă şi, invocând acest nume 
atotputernic, întrebă dacă n-ar putea să intre în palat. 

Numele acesta păru să aibă asupra soldatului efectul 
obişnuit îi ceru totuşi lui Coconnas parola. 

Coconnas n-o ştia şi se văzu nevoit s-o mărturisească. 

— Atunci, valea, domnule gentilom! spuse soldatul. 

In clipa aceea, însă, un om care stătea de vorbă cu 
comandantul gărzii, şi care-l auzise pe Coconnas că cere 
să fie lăsat în Luvru, îşi curmă discuţia şi, apropiindu-se 
de el, îi zise: 

— Ce foiţi tumneavoastră cu tomnul ti Gouise? 

— Eu vreau vorbeşte lui - răspunse Coconnas, 
zâmbind. 

— Imbozibil! Dugele ezde la rege. 

— Dar am o scrisoare către dânsul! 

— Ah! Afeţi cine scrisoare? 

— Da, şi vin de foarte departe. 

— Ah! Feniţi de forte departe? 

— Din Piemont. 

— Pine, pine! Altceva. Şi cum cheama...? 

— Contele Annibal de Coconnas. 

— Pun, pun! Taţi scrisoare, tomn Annipal, taţi... 

„Uite, zău, un gentilom adevărat! îşi zise La Mole. Cum 
să dau şi eu de unul care să mă ducă la regele Navarei?” 

— Taţi odat scrisoare - urmă gentilomul german 
întinzând mâna către Coconnas, care se codea. 

— Ei, drăcie! strigă italianul din el. Nu ştiu dacă pot... 
Nu am cinstea să vă cunosc, domnule. 

— Pesme, numeşte! Zânt de la dugele de Gouise. 

— Pesme - îngână Coconnas - nu cunosc numele 
asta... 

— E domnul de Besme, domnule gentilom - zise 
santinela. Pronunţă greşit, asta e! Daţi-i scrisoarea, hai, 
pe răspunderea mea! 

— Ah, domnul de Besme! exclamă Coconnas. Sigur că 
vă cunosc... cum să nu! Cu cea mai mare plăcere! Poftiţi 
scrisoarea! lertaţi-mă că m-am codit. Dar, ca să fii 
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credincios, trebuie să te îndoieşti! 

— Pine, pine - spuse de Besme - nu nevoie sguse. 

— Domnule - îndrăzni La Mole apropiindu-se şi el - 
pentru că sunteţi atât de binevoitor, n-aţi vrea, zău aşa, 
să luaţi şi scrisoarea mea? 

— Cum cheamă? 

— Contele Lerac de La Mole. 

— Condele Lerag de La Mole? 

— Da. 

— Nu gunosc. 

— Nu-i de mirare că n-am avut cinstea să mă cunoască 
domnia-voastră; sunt străin şi, ca şi contele de Coconas, 
am venit astă-seară de departe. 

— Şi te unte feniţi? 

— Din Provența. 

— Cu cine scrisoare? 

— Da, cu o scrisoare. 

— Pentru tomn de Gouise? 

— Nu, pentru maiestatea sa regele Navarei. 

— Eu nu zint la rege de Navar, tomnule - răspunse 
Besme cu o neaşteptată răceală. Şi nu pot iei scrisoare. 

Şi Besme, întorcându-i spatele lui La Mole, intră în 
palat, făcându-i semn lui Coconnas să-l urmeze. 

La Mole rămase singur. 

Dar, în aceeaşi clipă, prin poarta alăturată celei prin 
care intraseră Besme şi Coconnas, ieşi un grup de vreo 
sută de călăreţi. , 

— Aha! făcu santinela către camaradul lui. Asta-i de 
Mouy cu hughenoţii lui; nu-şi mai încap în piele. Pesemne 
că regele le-a făgăduit capul celui care a tras în amiral; 
cum tot el l-a ucis şi pe tatăl lui de Mouy, fiul culcă doi 
iepuri dintr-o lovitură. 

— lartă-mă - se adresă La Mole soldatului - ai spus 
cumva că ofițerul acesta este domnul de Mouy? 

— Da, domnule. 

— Şi că cei ce-l însoțesc sunt... 

— Nişte păgâni... Sigur că am spus. 
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— Mulţumesc - zise La Mole, părând că nici nu îa în 
seamă vorba dispreţuitoare a santinelei. Atâta voiam să 


ştiu. 
Şi îndreptându-se degrabă spre cel din fruntea 
călăreţilor: 


— Domnule - i se adresă el - am aflat că sunteţi 
domnul de Mouy. 

— Da, domnule - îi răspunse ofiţerul, politicos. 

— Numele dumneavoastră, atât de cunoscut printre cei 
de o credinţă cu noi, m-a făcut să îndrăznesc să mă 
apropii de domnia-voastră, ca să vă rog ceva. 

— Ce anume, domnule?... Dar mai întâi, cu cine am 
onoarea? 

— Cu contele Learc de La Mole. 

Cei doi tineri se salutară. 

— Vă ascult, domnule - spuse de Mouy. 

— Domnule, vin de la Aix şi am o scrisoare din partea 
domnului d'Auriac, guvernatorul Provenţei. Scrisoarea e 
pentru regele Navarei şi conţine ştiri preţioase, care nu 
suferă întârziere. Cum i-aş putea înmâna această 
scrisoare? Cum aş putea să intru în Luvru? 

— Nimic nu-i mai uşor, domnule! răspunse de Mouy. Mă 
tem să regele e încă prea ocupat acum ca să vă poată 
primi. Dar n-are nicio importanţă. Dacă vreţi să mă 
urmaţi, am să vă conduc în apartamentele lui. Restul vă 
priveşte. 

— Vă mulţumesc de mii de ori. 

— Veniţi, domnule - îi spuse de Mouy. 

Apoi descălecă, aruncă dârlogii valetului său, se 
îndreptă spre ferestruia de la intrare, dădu parola, îl 
introduse pe La Mole în palat şi, deschizând uşa 
apartamentelor regelui, zise: 

— Intraţi, domnule, şi mai departe întrebaţi. 

Îl salută apoi pe La Mole şi plecă. Rămas singur, acesta 
privi în jurul său. 

Anticamera era goală, iar una din uşi deschisă. 

Făcu câţiva paşi şi dădu într-un coridor. 
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Bătu la o uşă şi întrebă, dar nu-i răspunse nimeni. 

In această aripă a Luvrului domnea o tăcere de 
mormânt. 

„Cine-mi tot vorbea îşi zise în sinea lui - de eticheta 
atât de severă de la Luvru? Pe aici se umblă ca prin 
piaţă!” 

Mai chemă o dată, dar cu acelaşi rezultat. 

„Hai, dă-i drumul înainte! îşi zise. Până la urmă tot am 
să dau de cineva!” 

Şi o porni prin culoarul care devenea tot mai întunecos. 

Deodată, uşa din faţa celei prin care intrase el se 
deschise şi apărură doi paji cu sfeşnice în mână, 
luminând calea unei femei de statură impunătoare, cu o 
înfăţişare maiestuoasă, şi mai ales de o rară frumuseţe. 

La Mole se trezi deodată în plină lumină şi rămase 
locului. 

Femeia se opri şi ea. 

— Ce căutaţi, domnule? îl întrebă ea pe tânăr, cu un 
glas care acestuia îi sună în urechi ca o muzică 
încântătoare. 

— Oh, doamnă - răspunse La Mole plecând ochii - 
iertaţi-mă, vă rog! M-am despărţit de domnul de Mouy, 
care a avut bunăvoința să mă conducă până aici şi îl 
căutam pe regele Navarei. 

— Maiestatea sa nu este aici, domnule; cred că e la 
cumnatul său. Dar n-aţi putea să-i spuneţi reginei... 

— Da, fără îndoială, doamnă - răspunse La Mole - dacă 
cineva ar binevoi să mă conducă la ea. 

— Dar sunteţi în faţa ei, domnule. 

— Ce aud! exclamă La Mole. 

— Sunt regina Navarei - îi spuse Margareta. 

Uimit şi speriat, La Mole tresări. Regina zâmbi. 

— Spuneţi-mi repede ce aveţi de spus, domnule, căci 
sunt aşteptată la regina-mamă. 

— Oh, doamnă, dacă sunteţi atât de grăbită, îngăduiţi- 
mi atunci să mă retrag, pentru că mi-ar fi cu neputinţă să 
vorbesc în clipa aceasta. Nu sunt în stare să-mi adun 
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gândurile; apariţia dumneavoastră mi-a luat ochii. Nici nu 
mai gândesc, sunt în extaz. 

Regina se apropie, plină de graţie şi frumuseţe, de 
tânărul care, fără să-şi dea seama, se purtase ca un 
curtezan rafinat. 

— Veniţi-vă în fire, domnule! Am să aştept şi am să fiu 
aşteptată. 

— Oh, iertaţi-mă, doamnă, dacă n-am salutat-o pe 
maiestatea voastră cu tot respectul ce i se cuvine din 
partea unuia dintre cei mai supuşi servitori ai săi, dar... 

— ...dar - urmă Margareta - m-aţi luat drept una dintre 
doamnele din suita mea. 

— Nu, doamnă, ci drept umbra frumoasei Diana de 
Poitiers. Mi s-a spus că e iarăşi la Luvru. 

— Ei bine, domnule, n-am nicio grijă pentru 
dumneavoastră. O să vă croiţi drum la curte. Spuneaţi că 
aveţi o scrisoare pentru rege? Nici nu era nevoie, dar n- 
are importanţă. Daţi-mi-o! Am să i-o înmânez eu... Dar 
repede, vă rog! 

La Mole îşi desfăcu într-o clipă eghiletele de la tunică şi 
scoase de la piept o scrisoare într-un plic de mătase. 

Margareta luă scrisoarea şi cercetă scrisul. 

— Nu cumva sunteţi domnul de La Mole? întrebă ea. 

— Ba da, doamnă. Dumnezeule! Am cinstea ca numele 
să-mi fie cunoscut de maiestatea voastră! 

— l-am auzit pe soţul meu, regele, şi pe fratele meu, 
ducele d'Alençon, pomenindu-l. Ştiu că sunteţi aşteptat. 

Margareta vâri la sânul ei, sub pieptarul plin de broderii 
şi de diamante, scrisoarea pe care tânărul o scosese de 
sub tunică, şi care mai păstra căldura trupului său. La 
Mole sorbea din ochi fiecare mişcare a Margaretei. 

— Şi acum, domnule - îi spuse ea - coborâţi în galeria 
de jos şi aşteptaţi până va veni cineva din partea regelui 
Navarei sau a ducelui d'Alençon. Un paj de-al meu vă va 
conduce. 

Şi zicând acestea, Margareta îşi urmă drumul. 

La Mole se lipi de perete. Dar locul era atât de strâmt şi 
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rochia de mătase a reginei Navarei atât de largă, încât 
atinse în treacăt haina tânărului, lăsând în urmă o dâră 
stăruitoare de parfum. 

La Mole fu pătruns de un fior şi, clătinându-se pe 
picioare, se sprijini de zid. 

Margareta dispăru ca o nălucă. 

— Veniţi, domniile? îl întrebă pajul, care urma să-l 
conducă la galeria de jos. 

— Da, da - făcu La Mole ameţit, căci văzând că pajul îi 
arăta tocmai direcţia în care o apucase Margareta, 
nădăjduia că, dacă se va grăbi, o s-o mai poată zări. 

Şi, într-adevăr, când ajunse în capul scării, o văzu la 
etajul de jos; şi fie din întâmplare, fie că zgomotul paşilor 
lui ajunsese până la ea, Margareta ridică ochii şi astfel o 
mai putu vedea o dată. 

— Dumnezeule! exclamă el mergând în urma pajului. 
Nu-i muritoare, e o zeiţă! 

— Veniţi, domnule? întrebă pajul. 

— lată-mă! făcu La Mole. Vin! lartă-mă, te rog! 

Pajul o luă înaintea lui, cobori un etaj, deschise o aşa, 
apoi alta şi, oprindu-se în prag, îi zise: 

— Aici trebuie să aşteptaţi. 

La Mole intră în galerie. Uşa se închise în urma lui. 
Galeria era goală; doar un gentilom se plimba în sus şi în 
jos, părând că aşteaptă pe cineva. 

Seara începea să cearnă umbre uriaşe din înălţimea 
bolților şi cu toate ca cei doi oameni erau numai la 
douăzeci de paşi unul de altul, nu-şi puteau desluşi 
chipul. La Mole se apropie. 

— Doamne Dumnezeule! murmură el când ajunse la 
numai câţiva paşi de celălalt. Domnul conte de Coconnas! 

Auzind zgomotul de paşi, piemontezul se şi întorsese şi 
acum se uita la el la fel de uimit. 

— Ei, drăcie - strigă el - domnul conte de La Mole! 
Dracu să mă ia dacă nu-i el! Vai, dar ce m-a apucat! Injur 
în casa regelui; numai că regele înjură mai al naibii ca 
mine, ba chiar şi în biserică. Şi-n Luvru ne întâlnim?... 
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— Cum se vede. Domnul de Besme v-a introdus? 

— Da. Simpatic neamţul ăsta, domnul de Besme... Și 
domnia-voastră? Pe dumneavoastră cine v-a introdus? 

— Domnul de  Mouy... Vă spuneam eu că nici 
hughenoţii nu-s prea rău văzuţi la curte. L-aţi întâlnit pe 
domnul de Guise? 

— Nu, încă nu... Dar dumneavoastră aţi obţinut 
audiența la regele Navarei? 

— Nu, dar nu cred să mai întârzie. Am fost adus aici şi 
mi s-a spus să aştept. 

— Trebuie să fie vorba de vreun banchet şi să vedeţi că 
o să mai şi stăm unul lângă altul la masă. Curios, nu? De 
vreo două ceasuri soarta ne pune unul lângă altul... Dar 
ce-i cu domnia-voastră? Păreţi dus pe gânduri... 

— Eu? făcu La Mole tresărind, căci într-adevăr îl mai 
stăpânea încă apariţia ce i se arătase. Eu? Nu, dar locul 
acesta îmi trezeşte o seamă de gânduri. 

— Filosofice, nu-i aşa? Ca şi mie. Chiar în clipa în care 
intraţi, mi-au venit în minte toate sfaturile pe care mi le-a 
dat preceptorul meu. Domnule conte, cunoaşteţi pe 
Plutarc? 

— Asta-i bună! exclamă La Mole zâmbind. Este unul din 
autorii mei preferaţi. 

— Ei bine - urmă Coconnas cu seriozitate - acest om 
ilustru nu cred că exagerează atunci când asemuieşte 
darurile naturii cu nişte flori minunate dar trecătoare, în 
timp ce virtutea o consideră o plantă binefăcătoare, cu un 
parfum nepieritor şi care vindecă fără greş rănile. 

— Cunoaşteţi elina, domnule de Coconnas? îl întrebă La 
Mole, privindu-l ţintă. 

— Nu, dar preceptorul meu o cunoaşte şi m-a povăţuit 
ca atunci când voi ajunge la curte să fac teorii despre 
virtute. Asta, îmi spunea el, face impresie bună. Aşa că în 
chestia asta sunt tobă de carte. Vă asigur. Apropo, vă e 
foame? 

— Nu. 

— Mi se pare totuşi că vă cam lăsa gura apă după 
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pasărea la frigare de la „Sub cerul liber”; eu unul mor de 
foame. 

— Ei bine, domnule de Coconnas, iată un prilej minunat 
să aplicaţi teoriile dumneavoastră despre virtute şi să vă 
dovediţi admiraţia pentru Plutarc, căci acest mare scriitor 
spune undeva: „E bine să-ţi deprinzi sufletul cu durerea şi 
pântecele cu foamea” (preopon esti tén, en psuchen 
odună ton de gastera semo askein). 

— la uite! Carevasăzică, cunoaşteţi elina? exclamă 
Coconnas încremenit. 

— Sigur că da - răspunse La Mole - m-a învăţat 
preceptorul meu. 

— Ei, drăcie, domnule conte! Atunci v-a zâmbit norocul. 
Veţi face versuri împreună cu regele Carol al IX-lea şi veţi 
vorbi greceşte cu regina Margareta. 

— Fără să mai socotim - adăugă La Mole râzând - că 
voi putea să vorbesc şi în gasconă cu regele Navarei. 

In clipa aceea uşa galeriei care dădea la rege se 
deschise; se auziră paşi şi o umbră se desprinse din 
întuneric. Umbra prinse trup, iar trupul acesta era al 
domnului de Besme. 

Se uită la amândoi, când la unul, când la celălalt, 
privindu-i pe sub sprâncene ca să-şi recunoască omul, şi-i 
făcu semn lui Coconnas să-l urmeze. 

Coconnas îi făcu un semn cu mâna lui La Mole, 
salutându-l. 

De Besme îl concluse pe Coconnas la celălalt capăt al 
galeriei şi deschise o uşă de unde începea o scară. Odată 
ajunşi aici, de Besme se opri şi privind jur-împrejur, apoi 
în sus şi în jos, zise: 

— Tomnule de Gogonnas, unte tormiţi? 

— La hanul „Sub cerul liber”, din strada I'Arbre-Sec. 

— Pun, pun, eşti la toi başi... Merge iude la han vostru 
şi în acest nopte... 

Se uită iarăşi în jur. 

— Ei bine? In noaptea aceasta? întrebă Coconnas. 

— Ei pine, în acest nopte întoarce aici gu o gruce alpă 
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la biebt. Parol este Gouise. Sst! Gura închis! 

— Dar la ce oră trebuie să vin? 

— Chind ausiţi glopod. 

— Ce glopod? întrebă Coconnas. 

— Ta, clopod! Pum, pum... 

— Ah, clopotul? 

— Ta, asta spus eu! 

— Bine, voi fi! răspunse Coconnas. 

Şi, salutându-l pe de Besme, se depărtă întrebându-se: 

„Ce dracu’ o fi vrând să spună? Şi de ce să sune 
clopotul? Dar n-are nicio importanță, eu rămân la părerea 
mea: domnul de Besme este un tedesco de treabă. Ce-ar 
fi să-l aştept pe contele de La Mole?... Ah, ba nu! S-ar 
putea să ia masa cu regele Navarei”. 

Şi Coconnas se îndreptă spre strada l'Arbre-Sec, unde 
firma „Sub cerul liber” îl atrăgea ca un magnet. 

Între timp, o uşă a galeriei care dădea spre încăperile 
regelui Navarei se deschise şi un paj se apropie de 
domnul de La Mole. 

— Dumneavoastră sunteţi contele de La Mole? îl 
întrebă el. 

— Da, eu sunt. 

— Unde locuiţi? 

— În strada l'Arbre-Sec, la hanul „Sub cerul liber”. 

— Bine! E la doi paşi de Luvru. Ascultaţi-mă... 
Maiestatea sa vă trimite vorbă că nu vă poate primi 
acum; s-ar putea să vă cheme la noapte. Oricum, dacă 
până mâine dimineaţă nu v-a dat de veste, veniţi la 
Luvru. 

— Dar dacă santinela nu mă lasă să intru? 


— Ah, da, aşa-i... Parola este Navara. Rostiţi acest 
cuvânt şi toate uşile vi se vor deschide. 
— Mulţumesc! 


— Aşteptaţi, domnule; am ordin să vă conduc înapoi 
până la poartă, ca nu cumva să vă rătăciţi prin Luvru. 

„Dar Coconnas? se întrebă La Mole, când ajunse 
dincolo de poartă. Aha, să ştii că a rămas la masă cu 
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ducele de Guise. 

Dar când păşi pragul jupânului La Huriere, primul peste 
care dădu cu ochii gentilomul nostru fu Coconnas, care 
stătea la masă, cu o omletă cu slănină, cât toate zilele, 
dinainte. 

— Eh! strigă Coconnas, râzând în hohote. Pare-mi-se că 
aţi mâncat cu regele Navarei, aşa cum am mâncat şi eu 
cu ducele de Guise! 

— Zău că ai dreptate! 

— Dar foame... vi s-a făcut? 

— Aş zice că da. 

— Cu toate teoriile lui Plutarc? 

— Domnule conte - spuse La Mole râzând - tot Plutarc 
mai zice undeva: „Cel care are trebuie să împartă cu cel 
ce nu are”. N-aţi vrea oare, pentru numele lui Plutarc, să 
împărţiţi omleta cu mine, şi pe urmă să vorbim despre 
virtute mâncând? 

— Da’ de unde - răspunse Coconnas - despre virtute e 
bine să vorbeşti când eşti în Luvru, unde ţi-e teamă să nu 
fi auzit şi unde rămâi cu burta goală. Luaţi loc şi să 
mâncăm! 

— Fie! Văd că soarta ne leagă! Rămâneţi aici peste 
noapte? 

— Habar n-am. 

— Nici eu. 

— Dar ştiu eu unde o să-mi petrec noaptea. 

— Unde? 

— Acolo unde o să v-o petreceţi şi dumneavoastră. Nu 
se poate altfel! 

Şi pufniră în râs amândoi, cinstind cum puteau mai bine 
omleta lui jupân La Huriere. 
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VI 
Datoria plătită 


ŞI DACĂ CITITORUL VREA SĂ AFLE 
de ce domnul de La Mole n-a fost primit de regele 
Navarei, de ce domnul de Coconnas nu l-a putut vedea pe 
domnul de Guise şi, în sfârşit, de ce şi unul şi altul, în loc 
să ia masa la Luvru, o masă cu fazan, potârnichi şi 
căprioară, mâncau acum la hanul „Sub cerul liber” o 
omletă cu slănină, să aibă bunăvoința să se întoarcă 
împreună cu noi, în vechiul palat regal, şi să meargă pe 
urmele reginei Margareta de Navara, pe care La Mole a 
pierdut-o din ochi atunci când a intrat în galeria cea 
mare. 

Pe când Margareta cobora pe scara galeriei, ducele 
Henric de Guise, pe care nu-l mai văzuse din noaptea 
nunţii, se afla în cabinetul regelui. La capătul acestei scări 
era o ieşire, iar cabinetul în care se afla domnul de Guise 
avea o uşă. Şi atât uşa cât şi ieşirea dădeau într-un 
culoar, care ducea în apartamentele reginei-mame, 
Caterina de Medicis. 

Catarina de Medicis şedea singură la o masă, cu 
coatele sprijinite pe o carte de rugăciuni deschisă şi cu 
capul rezemat în mâna ei încă nespus de frumoasă, 
datorită cosmeticelor florentinului René, adus la palat de 
regină ca meşter în parfumuri şi otrăvuri. 

Văduva lui Henric al II-lea purta doliul pe care nu-l mai 
părăsise de când îşi pierduse soţul. Avea acum cam 52-53 
de ani şi cum era plină la trup, păstra încă urmele 
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frumuseţii şi prospeţimii de odinioară. Atât încăperea cât 
şi vesmintele ei erau acelea ale unei văduve. Totul de 
culoare închisă: stofe, tapete, mobile. Doar pe un soi de 
baldachin al unui fotoliu regal, unde în clipa aceasta 
dormea căţeluşa favorită, primită în dar de la ginerele ei, 
Henric de Navara, şi căreia i se dăduse numele mitologic 
de Phebe, fusese pictat un curcubeu în culori naturale, 
înconjurat de acea deviză grecească pe care i-o închinase 
Francisc |: „Phos phere i é de kai aithben”, poate fi 
tradusă astfel: „Vesteşte lumină şi seninătate”. 

Deodată, chiar în clipa în care regina-mamă părea mai 
cufundată în acele gânduri ce făceau să-i înflorească pe 
buzele vopsite cu carmin un zâmbet leneş şi şovăielnic, 
un om deschise uşa şi, dând perdeaua la o parte, îşi arătă 
chipul palid zicând: 

— Merge prost. 

Caterina ridică capul şi îl recunoscu pe ducele de Guise. 

— Cum adică, merge prost? făcu ea. Ce vrei să spui, 
Henric? 

— Vreau să spun că pe rege l-au îmbrobodit ca 
niciodată blestemaţii lui de hughenoți şi că dacă o să 
aşteptăm să ne dea el voie să trecem la înfăptuirea 
marilor noastre planuri, o să aşteptăm mult şi bine, şi 
poate până-n vecii vecilor. 

— Dar ce s-a întâmplat? îl întrebă Caterina cu aceeaşi 
expresie calmă de totdeauna şi căreia, totuşi, se pricepea 
de minune să-i dea, după împrejurare, nuanțele cele mai 
felurite. 

— S-a întâmplat că  adineauri am întrebat-o pe 
maiestatea sa, poate pentru a douăzecea oară, dacă o să 
mai îndurăm mult obrăzniciile pe care ceilalţi şi le 
îngăduie de când cu rănirea amiralului lor. 

— Şi fiul meu ce ţi-a răspuns? îl întrebă Caterina. 

— Mi-a răspuns: „Domnule duce, aţi putea fi bănuit de 
popor pentru asasinatul pus la cale împotriva părintelui 
meu de-al doilea, domnul amiral; apăraţi-vă cum poftiţi. 
Eu, unul, am să ştiu să mă apăr singur dacă voi fi 
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insultat...” Şi zicând acestea, mi-a întors spatele ca să se 
ducă şi să dea de mâncare la câini. 

— Şi n-ai încercat să-l reţii? 

— Ba da. Dar mi-a răspuns cu acel glas pe care i-l 
cunoaşteţi şi dumneavoastră, şi mi-a aruncat privirea 
aceea pe care numai el o are: „Domnule duce, câinilor 
mei le e foame, şi nu-s oameni ca să-i las să aştepte...” 
Aşa că am venit să vă spun... 

— Şi bine ai procedat - spuse regina-mamă. 

— Dar ce-i de făcut? 

— O ultimă încercare. 

— Şi cine s-o facă? 

— Eu. Regele e singur? 

— Nu. E cu domnul de Tavannes. 

— Aşteaptă-mă aici. Sau, mai bine, urmează-mă la 
distanţă. 

Caterina se ridică pe dată şi se duse în camera unde, 
ghemuiţi pe covoare turceşti şi perne de catifea, şedeau 
ogarii favoriţi ai regelui. Cocoţaţi pe nişte stinghii în vârful 
unor prăjini, stăteau vreo doi-trei şoimi de rasă şi o 
coţofană cu care Carol al IX-lea se distra vânând 
păsărelele în grădina Luvrului şi a Tuileriilor, a căror 
construcţie începuse atunci. 

Pe când se îndrepta spre apartamentele regelui, 
regina-mamă îşi luă un aer îngrijorat şi se potrivi în aşa 
fel, încât să arate cât mai palidă. Pe obraz i se prelingea o 
ultimă, ba mai curând o primă lacrimă. Se apropie fără 
zgomot de Carol al IX-lea, care le dădea câinilor bucăţi 
dintr-o prăjitură tăiată în porţii egale. 

— Fiule! zise încet Caterina, cu un tremur în glas, 
prefăcându-se atât de bine, încât regele tresări. 

— Ce s-a întâmplat, doamnă? făcu regele, întorcându- 
se brusc. 

— Fiule - începu Caterina - vreau să te rog să mă laşi 
să mă retrag într-unul din castelele tale, oricare din ele. 
Nu cer decât atât: să fie departe de Paris. 

— Şi de ce, doamnă? o întrebă Carol al IX-lea, fixând-o 
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cu privirea lui sticloasă, atât de pătrunzătoare uneori. 

— Pentru că nu trece o zi să nu fiu jignită de ceilalţi, 
pentru că am aflat chiar azi că ai fost ameninţat de 
protestanți aici, în Luvru, la tine, şi pentru că nu vreau să 
mai fiu de faţă la astfel de spectacole. 

— Dar bine, mamă - spuse Carol al IX-lea, cu o expresie 
plină de convingere - au vrut să i-l ucidă pe amiral. Un 
ucigaş nemernic le-a ucis bieţilor oameni pe viteazul lor 
de Mouy. Dar, mamă, pentru numele lui Dumnezeu, totuşi 
trebuie să existe o dreptate în regatul ăsta! 

— Oh, fii pe pace, fiule - spuse Caterina - de dreptate 
n-or să ducă ei lipsă, pentru că, dacă n-ai să le-o faci tu, 
or să şi-o facă ei singuri, în felul lor; azi împotriva 
domnului de Guise, mâine împotriva mea, mai târziu 
împotriva ta... 

— Oh, doamnă - făcu Carol al IX-lea, în glasul căruia 
apăreau acum primele semne ale îndoielii - crezi? 

— Eh, fiule! reluă Caterina, dând frâu liber gândurilor ei 
pătimaşe. Parcă tu nu ştii că nu mai e vorba de moartea 
domnului François de Guise sau a domnului amiral, de 
protestanți ori catolici, ci pur şi simplu de înlocuirea fiului 
lui Henric al II-lea cu cel al lui Antoine de Bourbon? 

— Eh, eh, mamă, iar ai început să exagerezi ca de 
obicei! făcu regele. 

— Atunci, tu ce crezi? 

— Aşteaptă, mamă, aşteaptă! Toată înţelepciunea 
omenească e cuprinsă în acest singur cuvânt. Cel mai 
mare, cel mai puternic şi cel mai iscusit e cel ce ştie să 
aştepte! 

— Atunci n-ai decât să aştepţi; eu, una, nu mai aştept! 

Zicând acestea, Caterina făcu o plecăciune şi se 
îndreptă spre uşă, ca să se ducă în apartamentele ei. 
Carol al IX-lea o opri: 

— Ei, şi ce-i de făcut, mamă? o întrebă el. Căci, în 
primul rând, sunt un om drept şi vreau ca toată lumea să 
fie mulţumită de mine. 

Caterina se apropie iarăşi. 
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— Apropiaţi-vă, domnule conte - îi spuse ea lui 
Tavannes care mângâia coțofana regelui - apropiaţi-vă şi 
spuneţi-i regelui care e părerea dumneavoastră. 

— Maiestatea voastră îmi îngăduie? întrebă contele. 

— Spune, Tavannes, spune! 

— Ce face oare maiestatea voastră la vânătoare, când 
vede mistrețul năpustindu-se asupră-i? 

— Ei, drăcia dracului, domnule, mă opresc în loc 
hotărât şi aştept - spuse Carol al IX-lea - iar pe urmă, îi 
spintec beregata cu lancea! 

— Şi asta numai ca să nu-ţi poată face vreun rău - 
adăugă Caterina. 

— Şi ca să mă distrez - spuse regele cu un oftat care îi 
trăda curajul vecin cu sălbăticia. Dar niciodată nu m-aş 
distra ucigându-mi supuşii, căci, la urma urmei, şi 
hughenoţii îmi sunt supuşi ca şi catolicii. 

— Atunci, sire - îi zise Caterina - supuşi tăi hughenoţii 
or să facă întocmai ca mistrețul căruia nu i-ai înfipt lancea 
în gât. Or să-ţi sfârtece tronul. 

— Ei! Sunteţi sigură, doamnă? făcu regele cu un aer 
care arăta că nu pune mare preţ pe profeţiile mamei sale. 

— Dar nu l-ai văzut azi pe de Mouy cu ai lui? 

— Cum să nu, abia m-am despărţit de el, dar nu mi-a 
cerut nimic care să nu se cuvină. Mi-a cerut moartea 
ucigaşului tatălui său şi a asasinului domnului amiral! Noi 
nu l-am pedepsit oare pe domnul de Montgommery 
pentru moartea tatălui meu şi a soţului tău, cu toate că 
această moarte n-a fost decât un accident? 

— Bine, sire - făcu Caterina înţepată - să nu mai 
vorbim! Maiestatea voastră e în paza Domnului, care i-a 
dat tărie, minte şi încredere; eu însă, o biată femeie de pe 
care Dumnezeu şi-a luat mâna din pricina păcatelor pe 
care le-a săvârşit, eu mă tem şi mă dau bătută. 

Spunând acestea, Caterina salută din nou şi ieşi din 
încăpere, făcându-i semn ducelui de Guise, care tocmai 
intrase, să rămână şi să mai facă o ultimă încercare. 

Carol al IX-lea o urmări cu privirea pe maică-sa, dar de 
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astă dată n-o mai opri; începu apoi să-şi mângâie iarăşi 
câinii, fluierând un cântec vânătoresc. 

Deodată se întrerupse. 

— Mama mea e făcută să fie regină: nu şovăie 
niciodată; hai să ucidem cu sânge rece vreo câteva duzini 
de hughenoți, pentru că au venit să ne ceară dreptate! 
Dar, la urma urmei nu e dreptul lor? 

— Hm, câteva duzini! murmură ducele de Guise. 

— Ah, aici erai, domnule! zise regele, prefăcându-se că 
atunci îl vede pentru prima oară. Da, câteva duzini; o 
frumoasă ciopârţeală! Ah! Dacă cineva mi-ar spune: 
„Sire, vă veţi descotorosi dintr-o dată de toţi duşmanii şi 
mâine nu va mai fi unul care să vă învinuiască de 
moartea celorlalţi”, ei, atunci aş mai zice! 

— Ei bine, sire! 

— Tavannes - îl întrerupse regele - ai s-o oboseşti pe 
Margot, pune-o la locul ei, pe stinghie. Nu-i un motiv 
pentru că o cheamă la fel ca pe sora mea, regina Navarei, 
s-o mângâie toată lumea. 

Tavannes puse coțofana pe stinghia ei şi începu să se 
joace cu urechea unui ogar. 

— Dar, sire - reluă ducele de Guise - dacă i s-ar spune 
maiestăţii voastre: „Sire, mâine maiestatea voastră va fi 
scăpată de toţi duşmanii ei!” 

— Şi ce sfânt ar face minunea asta? 

— Sire, azi suntem în 24 august, şi cel care ar face 
minunea e sfântul Bartolomeu. 

— Ce mai sfânt, care s-a lăsat jupuit de viu! 

— Cu atât mai bine! Cu cât a suferit mai mult, cu atât 
îşi urăşte mai tare călăii. 

— Şi tu, vărul meu - zise regele - tu ai să fii acela care 
cu frumoasa ta săbiuţă cu mâner de aur ai să ucizi până 
mâine zece mii de hughenoți! Ha-ha-ha! Zău, domnule de 
Guise, mă faci să râd! 

Şi regele izbucni în râs, dar un râs atât de fals, încât, 
repetat de ecoul încăperii, răsună lugubru. 

— Sire, un cuvânt, doar un cuvânt - urlă ducele, 
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cutremurându-se fără voie la auzul acestui râs ce nu avea 
nimic omenesc. Un semn, şi totul e gata! Am garda 
elveţiană, am o mie o sută de gentilomi, cavaleria uşoară 
şi pe burghezi; pe de altă parte, maiestatea voastră îşi 
are garda, prietenii şi nobilimea catolică. Suntem 
douăzeci contra unul. 

— Ei bine, vere! Dacă te simţi atât de puternic, la ce 
dracu vii să-mi mai împuiezi urechile? Dă-i drumul şi 
singuri... 

Şi regele se întoarse din nou la câinii lui. 

Atunci perdeaua se dădu într-o parte şi apăru Caterina. 

— E în ordine - îi spuse ea ducelui. Stăruie, şi se va da 
bătut. 

Perdeaua căzu la loc, fără ca regele Carol al IX-lea s-o fi 
văzut sau, cel puţin, să fi părut c-o vede. 

— Dar - adăugă ducele de Guise - trebuie să ştiu dacă, 
făcând cum cred eu că-i mai bine, îi voi fi pe plac 
maiestăţii voastre. 

— Într-adevăr, Henric, mă încolţeşti? Numai că eu, să 
mă ia toţi dracii, am să-ţi ţin piept. Nu sunt eu regele? 

— Nu, sire, încă nu; dar, dacă vreţi, mâine veţi fi! 

— Aşa! urmă Carol al IX-lea. Deci să moară şi regele 
Navarei, şi principele de Condé... În Luvrul meu. Ah! 

Adăugă după aceea, cu un glas abia auzit: 

— Afară, n-am nimic împotrivă. 

— Sire - exclamă ducele - astă-seară ies cu toţii din 
palat, ca să chefuiască cu ducele d'Alençon, fratele 
vostru. 

— Tavannes - zise regele cu o nerăbdare bine jucată. 
Nu vezi că-mi sâcâi câinele! Vin-aici, Acteon, vin-aici)! 

Şi Carol al IX-lea ieşi fără să mai asculte ce i se spune, 
apoi intră la el, lăsându-i pe Tavannes şi pe de Guise la fel 
de nedumeriţi ca şi mai înainte. 

Între timp, se petrecea cu totul altceva în încăperile 
Caterinei. După ce-l sfătuise pe ducele de Guise să nu se 
dea bătut, ea se întorsese în apartamentele ei, unde o 
aşteptau doamnele din suită care, de obicei, erau de faţă 
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când se culca. 

Pe cât de posomorâtă fusese la plecare, pe atât de 
zâmbitoare era acum. Rând pe rând îşi expedie cu aerul 
cel mai binevoitor doamnele şi curtenii; lângă ea nu mai 
rămase decât Margareta, care, aşezată pe un cufăr lângă 
fereastra deschisă, privea cerul, cufundată în gânduri. 

Rămânând singură cu fiica ei, regina-mamă încercă în 
două sau trei rânduri să-i vorbească, dar de fiecare dată 
un gând negru îi înăbuşă vorba în gât. Într-un timp, 
perdeaua se ridică şi apăru Henric de Navara. 

Căţeluşa, care dormea pe tron, sări şi dădu fuga la el. 

— Aici era, fiul meu! făcu Caterina tresărind. lei masa 
în Luvru? 

— Nu, doamnă - răspunse Henric. În seara asta o să 
hoinărim prin oraş, cu domnii d'Alençon şi de Condé. Era 
cât pe ce să cred că am să-i găsesc aici, făcându-vă 
complimente. 

Caterina zâmbi. 

— Duceţi-vă, duceţi-vă... Bărbaţii sunt foarte fericiţi 
când pot să hoinărească puţin... Nu-i aşa, fata mea? 

— Da, da - răspunse Margareta - libertatea e un lucru 
atât de frumos, de minunat! 

— Adică vreţi să spuneţi că eu o pun în lanţuri pe a 
voastră? o întrebă Henric, făcându-i o plecăciune soţiei 
lui. 

— Nu, domnule, nu pe mine mă plâng, ci situaţia femeii 
în general. 

— Te duci cumva să-l vezi pe domnul amiral, fiule? îl 
întrebă Caterina. 

— Da, poate. 

— Du-te. In felul ăsta ai să dai un frumos exemplu, iar 
mâine ai să-mi aduci veşti despre el. 

— Doamnă, pentru că îmi îngăduiţi, mă duc. 

— Eu - făcu Caterina - nu îngădui nimic... Dar cine-i 
acolo? Să plece, să plece! Nu mai primesc pe nimeni! 

Henric făcu un pas spre uşă ca să îndeplinească 
porunca dată de Caterina; dar, în aceeaşi clipă, perdeaua 
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se ridică şi capul blond al doamnei de Sauve îşi făcu 
apariţia. 

— Doamnă - zise ea - a venit meşterul René, pe care l- 
a chemat maiestatea voastră. 

Caterina aruncă o privire iute ca fulgerul spre Henric de 
Navara. 

Tânărul principe roşi uşor, dar pe dată se îngălbeni 
îngrozitor. Se pomenise de fapt numele ucigaşului mamei 
lui. Îşi dădu seama că pe faţă i se putea citi tulburarea 
lăuntrică şi se duse să se sprijine de pervazul ferestrei. 

Căţeluşa scoase un schelălăit. 

În aceeaşi clipă, intrară două persoane, dintre care una 
fusese anunţată, iar cealaltă nu avea nevoie să fie. 

Prima persoană era René, meşterul de parfumuri, care 
se apropie de Caterina cu toată politeţea slugarnică a 
servitorilor florentini; aducea o cutie pe care o deschise şi 
ale cărei despărţituri erau pline cu pudră de tot felul şi 
flacoane. 

Cea de-a doua era doamna de Lorena, sora mai mare a 
Margaretei. Intrase printr-o uşiţă mascată ce dădea în 
cabinetul regelui. Era albă ca varul la faţă şi tremura 
toată. Nădăjduind că nu va fi băgată în seamă de 
Caterina, care împreună cu doamna de Sauve cerceta 
conţinutul cutiei adusă de René, doamna de Lorena 
merse să se aşeze aproape de Margareta, lângă care 
regele Navarei stătea în picioare, ţinându-şi mâna la 
frunte, de parc-ar fi încercat să-şi vină în fire după o 
ameţeală. 

Caterina se întoarse chiar atunci. 

— Fata mea - îi spuse ea Margaretei - te poţi retrage. 
lar tu, fiul meu - urmă ea - poţi să te duci în oraş să te 
distrezi. 

Doamna de Lorena o apucă de mână pe Margareta. 

— Soră dragă, domnul duce de Guise, care vrea să te 
salveze, pentru că şi tu l-ai salvat pe el, îţi trimite vorbă 
să nu ieşi de aici, să nu mergi în apartamentele tale - îi 
şopti ea pe nerăsuflate. 
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— Ei, ce tot spui tu acolo, Claude? o întrebă Caterina, 
întorcându-se. 

— Nimic, mamă. 

— l-ai şoptit ceva Margaretei! 

— N-am făcut decât să-i urez noapte bună şi să-i spun 
toate cele bune din partea ducesei de Nevers. 

— Dar unde e frumoasa ducesă? 

— E cu ducele de Guise, cumnatul ei. 

Caterina se uită la cele două femei cu ochi bănuitori, 
încruntându-şi sprâncenele. 

— Claude, vino încoace! făcu regina-mamă. Claude se 
supuse. Ce i-ai spus, guralivă ce eşti? bombăni ea, 
strângând-o de încheietura mâinii, până o făcu să ţipe. 

— Doamnă - îi spuse soţiei sale Henric, căruia, deşi nu 
auzise ce se vorbise, nu-i scăpase nimic din această 
pantomimă a reginei, a Margaretei şi a surorii ei Claude. 
Doamnă, îmi faceţi cinstea să-mi întindeţi mâna ca să v-o 
sărut? 

Margareta îi întinse o mână tremurândă. 

— Ce v-a spus? o întrebă Henric în şoaptă, pe când se 
apleca să-i sărute mâna. 

— Să nu plec de-aici. Dar nu plecaţi nici 
dumneavoastră, pentru numele lui Dumnezeu! 

A fost doar cât o scăpărare a fulgerului, dar în lumina 
aceasta de o clipită, Henric îşi dădu seama de un întreg 
complot. 

— Şi nu-i totul - adăugă Margareta - iată o scrisoare pe 
care a adus-o un gentilom din Provența. 

— Domnul de La Mole? 

— Da. 

— Vă mulţumesc - zise Henric, luând scrisoarea şi 
vârând-o în tunică. 

Şi trecând prin faţa soţiei sale, năucită cu totul, se duse 
şi puse mâna pe umărul florentinului. 

— Eh, meştere Rene - făcu el - cum îţi merge 
negustoria? 

— Destul de bine, monseniore, destul de bine - îi 
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răspunse aducătorul de otrăvuri cu zâmbetul lui perfid. 

— Nu mă îndoiesc - făcu Henric - de vreme ce eşti 
furnizorul tuturor capetelor încoronate din Franţa şi din 
străinătate. 

— Afară de cel al regelui Navarei - răspunse cu 
obrăznicie florentinul. 

— Ei, drăcia dracului! Ştii că ai dreptate, meştere René! 
Şi trebuie să-ţi spun că pe patul de moarte, mama mea, 
sărmana, care tot de la dumneata cumpăra şi ea, mi te-a 
recomandat, meştere René. Treci mâine sau poimâine pe 
la mine, prin apartamentele mele, şi adu-mi cele mai 
bune parfumuri pe care le ai. 

— Nu prea-l văd bine - spuse Caterina zâmbind - căci 
se spune... 

— Că am mirosul fin - urmă Henric râzând. Cine v-a 
spus asta, mamă? Margot? 

— Nu, fiul meu - răspunse Caterina - doamna de 
Sauve. 

Doamna ducesă de Lorena, care încerca din răsputeri 
să se stăpânească, izbucni în hohote de plâns. Henric nici 
măcar nu întoarse capul. 

— Soră dragă - strigă Margareta, repezindu-se spre ea 
- ce-i cu tine? 

— Nimic - spuse Caterina, postându-se între cele două 
tinere. Nimic, are o febră nervoasă pe care Mazille i-a 
prescris să şi-o trateze cu aromate. 

O strânse apoi de mână cu şi mai multă putere pe fiica 
ei cea mare şi, întorcându-se către cea mică, îi zise: 

— Ei, Margot, n-ai auzit că te-am poftit să te duci la tine 
în apartament? Nu-i de ajuns? Îţi poruncesc atunci! 

— lertaţi-mă, doamnă - răspunse Margareta, palidă şi 
tremurând - îi doresc maiestăţii voastre noapte bună! 

— Nădăjduiesc că dorinţa ta va fi împlinită. Noapte 
bună, noapte bună! 

Margareta plecă clătinându-se pe picioare şi încercând 
în zadar să întâlnească privirea soţului ei, care nici măcar 
nu se întoarse spre ea. 
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Se lăsă o clipă de tăcere, în răstimpul căreia Caterina 
rămase cu ochii aţintiţi asupra ducesei de Lorena. 
Aceasta, la rându-i, se uita la maică-sa, cu mâinile 
împreunate şi fără să scoată un cuvânt. 

Henric era cu spatele, dar urmărea scena într-o 
oglindă, făcându-se că-şi aranjează mustaţa cu o pomada 
pe care i-o dăduse René. 

— Henric - îl întrebă Caterina - mai ieşi în oraş? 

— Ah, da, aşa-i! făcu regele Navarei. Ah, pe legea mea, 
uitasem că mă aşteaptă ducele d'Alençon şi principele de 
Condé! Cred că de vină sunt parfumurile astea minunate 
care mă îmbată şi mă fac să uit de toate. La revedere, 
doamnă! 

— La revedere! Ai să-mi spui mâine cum îi merge 
amiralului, nu-i aşa? 

— Voi avea grijă. Ei, Phebe, ce e? 

— Phebe! strigă nerăbdătoare regina-mamă. 

— Chemaţi-o, doamnă - zise bearnezul - căci nu vrea 
să mă lase să plec. 

Regina-mamă se ridică, luă căţeluşa de zgardă şi o 
tinu, în timp ce Henric se îndepărtă atât de senin şi de 
zâmbitor, de parcă nici n-ar fi simţit în adâncul inimii că îl 
paşte o primejdie de moarte. 

În urma lui, căţeluşa lăsată în voie de Caterina de 
Medicis se repezi să-l ajungă; dar uşa era închisă şi nu 
putu decât să-şi vâre botul ei lung pe sub perdea şi să 
scoată un urlet jalnic şi prelung. 

— Acum, Charlotte - îi spuse Caterina doamnei de 
Sauve - du-te şi caută-i pe domnul de Guise şi pe 
Tavannes care sunt în capela mea, adu-i aici ca să-i ţină 
de urât ducesei de Lorena, care iarăşi nu prea e în apele 
ei. 
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VII 
Noaptea de 24 august 1572 


DUPĂ CE LA MOLE ŞI COCONNAS 
îşi terminară sărăcăcioasa lor cină - căci la „Sub cerul 
liber” păsările doar pe firmă erau fripte - Coconnas îşi 
răsuci scaunul pe unul din cele patru picioare, se întinse 
Şi, sprijinindu-se cu cotul de masă, sorbi un ultim pahar 
de vin şi întrebă: 

— Vă duceţi la culcare chiar acum, domnule de La 
Mole? 

— Zău, tare aş avea chef, domnule, pentru că s-ar 
putea să fiu trezit peste noapte! 

— Şi eu - făcu Coconnas - dar cred că în situaţia asta, 
în loc să ne culcăm şi să-i lăsăm pe cei care vor trimite 
după noi să ne aştepte, am face mai bine să cerem nişte 
cărţi de joc. Aşa or să ne găsească gata. 

— Aş primi cu plăcere, domnule; dar n-am destui bani 
ca să pot juca; am cu totul, în cufărul meu, vreo sută de 
scuzi de aur. Şi, pe deasupra, asta-i toată bogăţia mea. 
Depinde de mine să fac avere din ei. 

— O sută de scuzi de aur! exclamă Coconnas. Şi vă mai 
plângeţi! Drăcia dracului! Dar, domnule, eu nu am decât 
şase! 

— Haida-de! făcu La Mole. V-am văzut scoțând din 
buzunar o pungă care părea plină, ba chiar îndesată bine. 

— Ah! zise Coconnas. Asta e ca să achit o veche 
datorie; trebuie s-o plătesc unui vechi prieten al tatălui 
meu, hughenot. Intr-adevăr, am aici o sută de piese - 
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urmă Coconnas, plesnindu-se cu palma peste buzunar - 
dar sunt ale lui jupân Mercadou. Averea mea personală, 
după cum v-am mai spus, e doar de şase scuzi. 

— Şi-atunci, cum să jucăm? 

— Tocmai de aceea vreau să joc. De altfel, mi-a venit o 
idee. 

— Ce idee? 

— Amândoi am venit la Paris cu acelaşi scop, nu-i aşa? 

— Da. 

— Şi amândoi avem câte un protector puternic! 

— Da. 

— Şi nu-i aşa că vă bizuiţi pe el, cum mă bizui şi eu pe- 
al meu? 

— Da. 

— Ei bine! M-am gândit să jucăm mai întâi pe bani, pe 
urmă să jucăm pe primele favoruri ce le vom dobândi fie 
la curte, fie din partea iubitei. 

— Foarte ingenios - făcu La Mole zâmbind. Numai că eu 
nu sunt un jucător atât de pasionat încât să-mi risc toată 
viaţa pe o carte sau pe un zar, căci de primul favor de 
care ne vom bucura va atârna, poate, toată viaţa noastră. 

— Atunci să lăsăm la o parte primul favor al curţii şi să 
jucăm pe-al iubitei. 

— Nu văd decât un neajuns - spuse La Mole. 

— Care? 

— Că n-am iubită. 

— Nici eu. Dar cred că n-o să treacă prea multă vreme 
şi o să am. Slavă Domnului! Nu suntem noi făcuţi să nu 
avem parte de femei! 

— Chiar aşa cum spuneţi, domnule de Coconnas, cred 
că n-o să duceţi lipsă de femei; dar cum în dragoste eu 
mă încred mai puţin în steaua mea, mă tem că mizând 
împotriva dumneavoastră, ar însemna să vă înşel. Aşa că, 
hai să jucăm până la suma celor şase scuzi şi dacă, din 
nenorocire, o să-i pierdeţi şi o să vreţi totuşi să mai jucaţi, 
ei bine, sunteţi un gentilom şi cuvântul dumneavoastră e 
pentru mine aur. 
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— S-a făcut! strigă Coconnas. Aşa vorbă mai zic şi eu! 
Aveţi dreptate, domnule, cuvântul unui gentilom este aur, 
mai cu seamă când acest gentilom are trecere la curte. 
Aşa că vă rog să mă credeţi că nu risc prea mult dacă joc 
primul favor de care mă voi bucura. 

— Da, fără îndoială, dumneavoastră îl puteţi pierde, 
numai că eu nu-l pot câştiga; căci, fiind de partea regelui 
Navarei, nu pot primi nimic de la domnul duce de Guise. 

— Ah, păgânul! murmură hangiul lustruindu-şi de zor 
coiful său vechi. Te-am mirosit eu bine! 

Şi se întrerupse, ca să se închine. 

— Ah, da, sigur! făcu Coconnas, amestecând cărţile pe 
care tocmai i le adusese băiatul. Aşadar, sunteţi... 

— Ce? 

— Din ceilalţi. 

— Eu? 

— Da, dumneavoastră. 

— Ei bine, să zicem că aş fi! spuse La Mole cu un 
zâmbet. Aveţi ceva împotriva noastră? 

— Oh, nu! Slavă Domnului, nimic! Mi-e totuna. Urăsc 
din suflet religia hughenotă, dar nu şi pe hughenoți. Şi, la 
urma urmei, aşa e moda. 

— Da - răspunse La Mole, râzând - dovadă împuşcarea 
domnului amiral: jucăm şi pe o împuşcătură. 

— Cum vreţi - zise Coconnas - pe orice, numai să 
jucăm. 

— Atunci, hai - spuse La Mole, făcând cărţile. 

— Da, jucaţi, jucaţi cu încredere, căci de-ar fi să pierd o 
sută de scuzi de aur ca ai dumneavoastră, mâine tot o să 
am de unde să-i plătesc. 

— Aşadar, norocul va veni peste noapte? 

— Nu, am să mă duc eu după el. 

— Unde? Spuneti-mi şi mie! Merg cu dumneavoastră. 

— La Luvru. 

— Vă întoarceţi la Luvru în noaptea asta? 

— Da, în noaptea asta am o audienţă personală la 
marele duce de Guise. 
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Din clipa în care Coconnas spuse că se duce să-şi caute 
norocul la Luvru, La Huriere pusese coiful deoparte, 
întrerupându-şi lustruitul, şi venise în spatele lui La Mole, 
în aşa fel încât numai Coconnas să-l poată vedea. Din 
acest loc îi făcu semne pe care piemontezul, cufundat 
cum era în joc şi conversaţie, nu le vedea. 

— Ei bine! Asta-i extraordinar! făcu La Mole. Aveţi 
dreptate când spuneţi că ne-am născut în aceeaşi zodie. 
Şi eu am întâlnire la Luvru în astă-noapte; dar nu cu 
domnul duce de Guise, ci cu regele Navarei. 

— Aveţi şi o parolă? 

— Da. 

— Un semn de recunoaştere? 

— Nu. 

— Ei bine, eu am unul. Parola mea este... 

Auzind aceste cuvinte, La Huriere făcu un gest atât de 
expresiv, chiar în clipa în care indiscretul gentilom îşi 
ridica privirile, încât Coconnas rămase încremenit mai 
mult din pricina acestui gest decât al cărţii care-l făcuse 
să piardă trei scuzi. Văzând uimirea ce se zugrăvea pe 
faţa partenerului său, La Mole se întoarse; dar nu văzu 
altceva decât pe hangiu, care stătea cu braţele 
încrucişate şi având pe cap coiful pe care cu o clipă mai 
înainte îl lustruise. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă La Mole pe Coconnas. 

Coconnas se uită când la hangiu, când la tovarăşul lui, 
fără să răspundă, căci nu pricepea nimic din gesturile 
repetate pe care le făcea jupân La Huriere. Hangiul îşi 
dădu seama că trebuie să-i vină în ajutor: 

— Să vedeţi - se grăbi el să spună - îmi place foarte 
mult să joc cărţi şi cum tocmai mă apropiasem să văd cu 
ce carte aţi câştigat, domnul m-o fi văzut cu coiful pe cap, 
gata de război. Pesemne că asta l-o fi mirat foarte mult 
din partea mea, biet burghez. 

— Ce-i drept, arăţi grozav! exclamă La Mole, izbucnind 
în râs. 

— Ei, domnule! îi întoarse vorba la Huriere, cu o 
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bunăvoință prefăcută şi ridică din umeri, cu un adânc 
sentiment al inferiorităţii sale. Nu suntem viteji, noi ăştia, 
şi n-avem o ţinută prea aleasă. Numai gentilomilor viteji 
ca dumneavoastră le stă bine să-şi lustruiască coifurile 
aurite şi spadele lor fine. Cât despre noi, e de ajuns dacă 
facem cum se cuvine de gardă... 

— Ah! făcu La Mole, amestecând cărţile la rândul lui. 
Dumneata faci de gardă? 

— Ei, Doamne, sigur că da, domnule conte: sunt 
sergent într-o companie a miliției burgheze! 

Şi spunând acestea, în timp ce La Mole împărțea 
cărţile, La Huriere se retrase ducând degetul la buze şi 
făcându-i astfel semn să tacă lui Coconnas, care era mai 
uluit ca oricând. 

Această precauţie îl făcu, fără îndoială, să piardă la fel 
de repede ca şi prima oară. 

— Ei bine - zise La Mole - asta face tocmai cei şase 
scuzi pe care îi ai! Vrei revanşa pe averea dumitale 
viitoare? 

— Cu plăcere - răspunse Coconnas - cu plăcere! 

— Dar înainte să continuăm jocul, aş vrea să ştiu, nu 
mi-aţi spus că aveţi întâlnire cu domnul de Guise? 

Coconnas întoarse capul spre bucătărie şi văzu ochii 
holbaţi ai lui La Huriere, care îl preveni din nou. 

— Da - îi răspunse el - dar nu e încă ora. Dar să vorbim 
puţin şi despre dumneavoastră, domnule de La Mole. 

— Mai bine să vorbim despre joc, dragă domnule de 
Coconnas, căci, dacă nu mă înşel, sunt pe cale să vă mai 
iau şase scuzi. 

— Ei, drăcia dracului! Aveţi dreptate... Mi se spunea 
mie mereu că hughenoţii au noroc la joc. Tare îmi vine să 
mă fac şi eu hughenot, lua-m-ar dracu! 

Ochii lui La Huriere scânteiară ca doi cărbuni; dar 
Coconnas, cufundat cu totul în joc, nu băgă de seamă. 

— Făceţi-vă, conte, făceţi-vă - spuse La Mole - şi cu 
toate că e cam ciudat felul cum v-aţi simţit chemarea, 
veţi fi bine primit printre noi. 
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Coconnas se scărpină după ureche. 

— Dacă aş şti că aici e cheia norocului, vă spun drept 
că... la urma urmei, nu prea mă omor eu cu liturghia şi 
cum nici regele nu se prăpădeşte... 

— Şi apoi... e o religie atât de frumoasă - spuse La 
Mole - atât de simplă, atât de pură! 

— Şi pe urmă... e la modă - zise Coconnas - şi apoi... 
poartă noroc la joc, pentru că, dracu să mă ia! Văd că aşii 
sunt doar pentru dumneavoastră. Şi cu toate astea, de 
când ne-am aşternut la joc, v-am urmărit cu atenţie şi am 
văzut că jucaţi cinstit, nu trişaţi... Pesemne că religia... 

— Imi mai datoraţi şase scuzi - spuse calm La Mole. 

— A, cum mă mai duceţi în ispită! făcu Coconnas. Dacă 
în noaptea asta domnul de Guise o să mă supere... 

— Ei bine?... 

— Ei bine, mâine am să vă cer să mă prezentaţi regelui 
Navarei, şi vă rog să mă credeţi că dacă mă fac 
hughenot, am să fiu mai hughenot decât Luther, decât 
Calvin şi decât toţi reformaţii din lume! 

— Sst! făcu La Mole. Vă puneţi rău cu hangiul nostru! 

— Da, aşa-i! făcu Coconnas, aruncând o privire spre 
bucătărie. Da' de unde! Nu ne ascultă! E prea ocupat în 
acest moment! 

— Dar ce face? întrebă La Mole, care, din locul în care 
se afla, nu-l putea zări. 

— Vorbeşte cu... Ei, drăcia dracului! Chiar el e! 

— Cine? 

— Pasărea aia de noapte, cu care stătea de vorbă când 
am venit noi. Omul cu tunică galbenă şi mantie de 
culoarea iascăi. Drăcia dracului! Cu cât foc vorbeşte! Ei, 
jupân La Huriere, ia spune, nu cumva faci politică? 

De astă dată însă, răspunsul jupânului La Huriere fu 
atât de energic şi de poruncitor, încât, cu toată patima pe 
care o avea pentru cartonaşele pictate, Coconnas se 
ridică de pe scaun şi se apropie de el. 

— Dar ce s-a întâmplat? întrebă La Mole. 

— Vreţi vin, domnule? întrebă La Huriere, apucându-l 


88 


Regina Margot vol. 1 


repede de mână pe Coconnas. Îndată, îndată! Gregoire, 
vin la domnii! 

Şi îi şopti apoi la ureche: 

— Tăcere, tăcere! Dacă ţineţi la viaţă, făceţi-l pe 
tovarăşul dumneavoastră să plece! 

La Huriere era atât de palid, iar omul galben atât de 
înfiorător la vedere, încât Coconnas simţi că îl trece un 
fior şi, întorcându-se spre La Mole, zise: 

— Scumpe domnule de La Mole, vă rog să mă iertaţi. 
Am pierdut cincizeci de scuzi cât ai zice peşte. In seara 
asta n-am noroc şi mi-e frică să nu intru rău la apă. 

— Foarte bine, domnule, foarte bine! îi răspunse La 
Mole. Cum doriţi. De altfel, nu-mi displace să mă întind o 
clipă pe patul meu. Jupân la Huriere!... 

— Domnule conte? 

— Dacă mă caută cineva din partea regelui Navarei, 
trezeşte-mă! Mă culc îmbrăcat, aşa că am să fiu gata 
repede. 

— Ca şi mine - zise Coconnas. Şi pentru ca alteţa sa să 
nu aştepte nici măcar o clipă, am să-mi pregătesc şi 
semnul. Jupâne La Huriere, dă-mi o foarfecă şi hârtie albă. 

— Grégoire! strigă La Huriere - hârtie albă pentru 
scrisori şi foarfecă pentru plic. 

„Aha, aha! Nu încape îndoială - îşi spuse piemontezul - 
aici se întâmplă ceva neobişnuit!” 

— Noapte bună, domnule de Coconnas! zise la Mole. Și 
dumneata, hangiule, fii bun, te rog, şi arată-mi unde-i 
camera mea. Noroc, prietene! 

Şi La Mole se făcu nevăzut pe scara în spirală, urmat de 
La Huriere. Omul misterios îl apucă la rându-i pe 
Coconnas de braţ şi, trăgându-l spre el, îi vorbi cu 
aprindere: 

— Domnule, de o sută de ori aţi fost gata-gata să 
trădaţi un secret de care atârnă soarta regatului. Dar a 
voit bunul Dumnezeu să vi se închidă gura la timp. Încă 
un cuvânt, şi v-aş fi doborât cu un foc de archebuză! 
Acum, când din fericire suntem singuri, ascultaţi-mă! 
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— Dar cine eşti dumneata, de-mi vorbeşti pe tonul ăsta 
poruncitor? îl întrebă Coconnas. 

— Aţi auzit cumva de domnul de Maurevel? 

— Ucigaşul amiralului? 

— Şi al căpitanului de Mouy. 

— Da, fără îndoială. 

— Ei bine, eu sunt domnul de Maurevel! 

— Oh! Oh! făcu Coconnas. 

— Ei bine, şi acum ascultaţi-mă! 

— Ei, drăcie! Bineînţeles că vă ascult! 

— Sst! făcu domnul de Maurevel. Ducând un deget la 
buze. 

Coconnas ciuli urechile. 

In aceeaşi clipă, se auzi zgomotul uşii pe care hangiul o 
închidea, apoi uşa de pe coridor, pe urmă cum se puneau 
zăvoarele, şi după aceea nişte paşi zoriţi ce se apropiau 
de cei doi bărbaţi care stăteau de vorbă. 

Hangiul îi pofti să ia loc, dând un scaun lui Coconnas, 
altul lui Maurevel, şi luându-şi unul pentru sine. După 
aceea, spuse: 

— Am încuiat peste tot, domnule de Maurevel. Puteţi 
vorbi. 

La Saint-Germain-L'Auxerrois, bătea ora unsprezece. 
Maurevel numără una după alta bătăile de ciocan care 
vibrau în noapte răsunător şi sinistru şi când ultima se 
stinse în depărtări, începu: 

— Domnule - spuse el, întorcându-se spre Coconnas, 
pus în gardă de măsurile de prevedere pe care le luaseră 
cei doi oameni - domnule, sunteţi bun catolic? 

— Cred că da - răspunse Coconnas. 

— Domnule - urmă Maurevel - sunteţi credincios 
regelui? 

— Cu trup şi suflet. Ba chiar mă şi jigniţi punându-mi o 
astfel de întrebare. 

— N-o să ne certăm noi pentru asta. Dar acum trebuie 
să ne urmaţi. 

— Unde? 
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— Nu vă priveşte. Lăsaţi-mă să vă conduc. De asta 
atârnă soarta, poate chiar viaţa dumneavoastră. 

— Domnule, trebuie să vă spun că la miezul nopţii am 
treabă la Luvru. 

— Chiar acolo şi mergem. 

— Domnul de Guise mă aşteaptă. 

— Şi pe noi. 

— Dar eu am o parolă specială - continuă Coconnas, 
destul de nemulţumit că trebuie să împartă cinstea 
audienței cu Maurevel şi cu jupânul La Huriere. 

— Şi noi. 

— Dar eu am şi un semn de recunoaştere. 

Maurevel zâmbi şi scoase de sub tunică o mână de 
cruci de stofă albă, îi dădu una lui La Huriere, una lui 
Coconnas şi una şi-o opri pentru el. La Huriere şi-o prinse 
pe a lui la coif, iar Maurevel la pălărie. 

— Eh! făcu Coconnas uluit. Întâlnirea, parola, semnul 
de recunoaştere sunt, deci, pentru toată lumea? 

— Da, domnule, adică pentru toţi bunii catolici. 

— Atunci e vreo serbare la Luvru, vreun banchet regal? 
exclamă Coconnas. Şi vor să-i ţină deoparte pe câinii 
ăştia de hughenoți? Bun! Bine! Minunat! Destul s-au 
învârtit pe-acolo! 

— Da, e serbare la Luvru - îi spuse Maurevel - banchet 
regal, şi hughenoţii vor fi şi ei poftiţi... Ba mai mult, vor fi 
eroii serbării. Vor plăti banchetul şi, dacă vreţi să fiţi de-ai 
noştri, să începem prin a-l pofti pe eroul lor de frunte, 
Ghedeonul lor, cum îi spun. 

— Domnul amiral? exclamă Coconnas. 

— Da, pe copoiul ăla bătrân, care mi-a scăpat ca un 
dobitoc ce sunt, cu toate că am tras în el chiar cu 
archebuza regelui! 

— D-aia, domnule gentilom, îmi lustruiam coiful, îmi 
ascuţeam sabia şi-mi trăgeam cuţitele pe piatră - spuse 
cu un glas ascuţit jupân La Huriere, care se echipase de 
luptă. 

La aceste cuvinte, Coconnas se înfioră şi se făcu alb ca 
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varul, pentru că începea să priceapă. 

— Cum, într-adevăr?! exclamă el. Sărbătoarea 
aceasta... adică... au... 

— V-a trebuit cam mult ca să ghiciţi, domnule - îi spuse 
Maurevel - şi se vede limpede că nu vi s-a făcut lehamite, 
ca nouă, de obrăzniciile ereticilor ăstora. 

— Şi luaţi asupra voastră - spuse el - să vă duceţi la 
amiral şi să...? 

Maurevel zâmbi şi, trăgându-l pe Coconnas la fereastră, 
îi zise: 

— Priviţi; vedeţi acolo în piaţa mică, la capătul străzii, 
în dosul bisericii, ceata aceea ce se orânduieşte tăcută în 
umbră? 

— Da. 

— Oamenii din ceata asta au, ca şi jupân La Huriere, ca 
şi dumneavoastră şi ca şi mine, o cruce la pălărie. 

— Ei bine? 

— Ei bine, oamenii aceştia alcătuiesc o companie de 
elveţieni din micile cantoane, aflaţi sub comanda lui 
Tocquenot. Ştiţi doar că cei din micile cantoane sunt de 
partea regelui. 

— Oh! Oh! făcu Coconnas. 

— Acum priviţi ceata aceea de călăreţi ce trec pe chei; 
îl cunoaşteţi pe comandantul lor? 

— Cum să-l cunosc! răspunse Coconnas, înfiorat. Abia 
în seara asta am sosit la Paris. 

— Ei bine! Cu el aveţi întâlnire la miezul nopţii, la 
Luvru. O să vă aştepte acolo. 

— Ducele de Guise? 

— Chiar el. Cei ce-l însoțesc sunt Marcel, fostul staroste 
al negustorimii, şi Choron, actualul staroste. Aceştia doi 
se duc să ridice companiile de burghezi. Ah, uitaţi-l şi pe 
căpitanul gărzii, cel care vine pe stradă acum! Uitaţi-vă 
bine ce face! 

— Bate la fiecare uşă. Dar ce e pe uşile la care bate? 

— O cruce albă, tinere; o cruce ca asta pe care o avem 
la pălărie.  Altădată, Dumnezeu avea grija să-i 
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deosebească pe credincioşi. Dar azi ne-am civilizat şi îl 
scutim de grija asta. 

— Dar văd că la fiecare casă la care bate, uşa se 
deschide şi ies burghezi înarmaţi. 

— O să bată şi la a noastră, ca la celelalte, şi o să ieşim 
şi noi. 

— Eh - făcu Coconnas - toată omenirea asta a fost 
adunată să ucidă un bătrân hughenot! La dracu’! Ce 
ruşine! Asta-i treabă de ucigaşi, nu de soldaţi! 

— Tinere - spuse Maurevel - dacă bătrânii nu-ţi plac, n- 
ai decât să-ţi alegi tineri. Sunt pentru toate gusturile. 
Dacă dispreţuieşti pumnalul, te poţi folosi de spadă, 
pentru că hughenoţii nu-s oameni să se lase tăiaţi fără să 
se apere şi, după cum ştii, un hughenot, fie el bătrân ori 
tânăr, are şapte vieţi. 

— Atunci, asta înseamnă că-i vor ucide pe toţi? strigă 
Coconnas. 

— Pe toţi. 

— Din porunca regelui? 

— Din porunca regelui şi a domnului de Guise. 

— Şi când? 

— Când veţi auzi clopotul de la Saint-Germain- 
L'Auxerrois. 

— Oh, de aceea simpaticul acela de neamţ, care e în 
slujba domnului de Guise... cum îl cheamă? 

— Domnul de Besme? 

— Exact. De aceea îmi spunea domnul de Besme, că la 
prima bătaie de clopot să vin în fuga mare. 

— Aşadar, l-aţi văzut pe domnul de Besme? 

— L-am văzut şi am şi vorbit cu el. 

— Unde? 

— La Luvru. El mi-a înlesnit intrarea, mi-a dat parola şi 
mi-a... 

— Priviţi! 

— Ei, drăcie! El e! 

— Vreţi să-i vorbiţi? 

— Zău că nu mi-ar displăcea! 
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Maurevel deschise încetişor fereastra. Într-adevăr, 
Besme trecea cu vreo douăzeci de oameni. 

— Guise şi Lorena! rosti Maurevel. 

Besme se întoarse şi, înțelegând că lui i se adresase, se 
apropie. 

— Aha! Tumneafoastră este, tomnu de Maurefel? 

— Da, eu. Ce căutaţi pe-aici? 

— Cautam han „Sub cerul liber” ca înştiinţam unul 
tomn Gogonnas. 

— Sunt aici, domnule de Besme! spuse tânărul nostru. 

— Ah, un, oh, pine!... Esteţi cata? 

— Da. Ce am de făcut? 

— Fa spune la tumneavoastră tomn de Maurefel. 
Trebuie fiţi pun gatolic. 

— L-aţi auzit? întrebă Maurevel. 

— Da - răspunse Coconnas. Dar domnia-voastră, 
domnule de Besme, unde vă duceţi? 

— Eu?... întrebă de Besme râzând. 

— Da, dumneavoastră. 

— Eu mercem spune cuvinţel la amiral. 

— Spuneţi-i şi două, dacă e nevoie - zise Maurevel - şi 
dacă de data asta mai scapă de primul, după al doilea n-o 
să se mai ridice. 

— Fiţi linijdit, tomn de Maurefel, fiţi linijdit şi înfăţaţi 
pine tiner acesta ce se fac. 

— Da, da, n-aveţi nicio grijă. Cei din neamul Coconnas 
sunt nişte copoi straşnici, şi ştii doar, câine de rasă, 
vânătoare aleasă. 

— Atio! 

— Cu bine, cu bine! 

— Şi tumneavoastrăâ? 

— Incepeţi goana, că sosim şi noi la împărţeala 
vânatului. 

De Besme se depărtă şi Maurevel închise fereastra. 

— Ai înţeles, tinere? spuse Maurevel. Dacă ai cumva 
vreun duşman personal, chiar dacă nu e tocmai 
hughenot, pune-l pe listă şi-l curăţăm o dată cu ceilalţi. 
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Coconnas, mai năucit ca niciodată de tot ceea ce auzea 
şi vedea, se uita când la hangiu, care îşi dădea aere de 
viteaz, când la Maurevel, care scoase calm o hârtie din 
buzunar. 

— lată lista mea - zise el - trei sute. Dacă în noaptea 
asta fiecare catolic adevărat ar face măcar a zecea parte 
din ce am să fac eu, mâine n-o să mai existe picior de 
eretic în regat. 

— Sst! făcu La Huriere. 

— Ce e? întrebară deodată Coconnas şi Maurevel. 

De la Saint-Germain-L'Auxerrois se auzi prima bătaie 
de clopot. 

— Semnalul! strigă Maurevel. Să se fi schimbat ora? 
Era vorba de miezul nopţii, după câte mi s-a spus... Cu 
atât mai bine! Când e vorba de slava lui Dumnezeu şi a 
regelui, sunt mai bune orologiile care merg înainte decât 
cele care rămân în urmă. 

Intr-adevăr, se auzi bătaia lugubră a clopotului bisericii. 
După câteva clipe, primul foc sparse tăcerea nopţii şi 
aproape în acelaşi timp mai multe torţe trecură ca un 
fulger pe strada l'Arbre-Sec. 

Coconnas îşi trecu mâna pe fruntea-i îmbrobonită de 
sudoare. 

— A început! strigă Maurevel. Să mergem! 

— O clipă! O clipă! spuse hangiul. Inainte s-o pornim la 
luptă, să ne asigurăm că-i în regulă la vatră, cum se 
spune în război. N-am poftă să-mi ucidă nevasta şi copiii 
în lipsa mea. Avem aici un hughenot. 

— Domnul de La Mole? strigă Coconnas, tresărind. 

— Da! Păgânul ăsta s-a vârât în gura lupului. 

— Cum? făcu Coconnas. Ai de gând să-ţi ataci oaspeţii? 

— Mai mult pentru el mi-am ascuţit spada. 

— Oh! Oh! făcu piemontezul încruntându-se. 

— Până acum n-am ucis decât iepuri de casă, rațe şi 
pui de găină - îi răspunse vrednicul hangiu - aşa că nu 
prea ştiu cum se omoară un om. Da' nu-i nimic. Am să 
încerc pe ăsta. Şi dacă n-o să fiu prea dibaci, barem n-o 
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să fie nimeni care să râdă de mine. 

— Ei, drăcie! Îmi vine tare greu! se împotrivi Coconnas. 
Domnul de La Mole e tovarăşul meu, am mâncat 
împreună şi am jucat cărţi. 

— Da, dar domnul de La Mole e un eretic - spuse 
Maurevel. Domnul de La Mole e osândit. Şi dacă nu-l 
ucidem noi, or s-o facă alţii. 

— Ca să nu mai punem la socoteală - adăugă hangiul - 
că v-a câştigat şi cincizeci de scuzi. 

— E adevărat - zise Coconnas - dar i-a câştigat cinstit, 
de asta sunt sigur. 

— Cinstit ori ba, tot trebuie să-i plătiţi; pe câtă vreme, 
dacă îl ucid, v-aţi achitat. 

— Hai, hai, să ne grăbim, domnilor - strigă Maurevel - 
un foc de archebuză, o lovitură de spadă, una de ciocan, 
alta cu grătarul sobei, cu ce-ţi vine la îndemână, numai să 
terminăm cu el mai repede, ca să ajungem la timp, cum i- 
am făgăduit domnului de Guise, la locuinţa amiralului. 

Coconnas oftă. 

— Vin îndată! strigă La Huriere. Aşteptaţi-mă! 

— Drăcia dracului! exclamă  Coconnas. O să-l 
chinuiască pe nenorocitul ăla şi o să-l şi jefuiască! Mă duc 
eu sus să-i dau lovitura de graţie, de-o fi nevoie, şi să-l 
împiedic să-i ia banii. 

Şi împins de gândul acesta bun, Coconnas o apucă pe 
scară după jupân La Huriere, pe care îl ajunse din urmă; 
căci pe măsură ce urca, La Huriere încetinea pasul, 
pentru că stătea probabil să chibzuiască. 

În clipa în care ajunse la uşă, cu Coconnas în urma lui, 
în stradă răsunară mai multe focuri de armă. Aproape în 
aceeaşi clipă îl auziră pe La Mole sărind din pat şi 
duşumeaua scârţâind sub paşii lui. 

— Drace! bombăni La Huriere cam îngrijorat. Cred că s- 
a trezit! 

— Aşa mi se pare şi mie - răspunse Coconnas. 

— Şi o să se apere, nu-i aşa? 

— E în stare. la spune, jupân La Huriere, n-ar fi 
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caraghios să te omoare? 

— Hm! Hm! făcu hangiul. 

Ştiindu-se însă înarmat cu o archebuză bună, îi mai 
veni inima la loc şi cu o lovitură de picior dădu uşa de 
perete. 

Atunci îl văzură pe La Mole, cu capul descoperit, dar 
îmbrăcat, cu spada în dinţi şi pistoalele în mână, de 
veghe, retras în spatele patului. 

— Oh! Oh! făcu Coconnas, umflându-şi nările ca o fiară 
care adulmecă sânge. Interesant, jupâne La Hurière, 
interesant, nu-i aşa? Ei, hai, înainte! 

— Ah, se pare că vor să mă ucidă! strigă La Mole, cu 
ochi scăpărători. Tu, ticălosule? 

Jupânul La Huriere nu răspunse la această ocară decât 
ţintind cu archebuza spre tânărul nostru. La Mole însă 
prinsese mişcarea şi când armă luă foc se lăsă în 
genunchi, iar glonţul îi trecu pe deasupra capului. 

— Ajutor! strigă La Mole. Ajutor, domnule de Coconnas! 

— Ajutor, domnule de Maurevel, ajutor! strigă La 
Huriere. 

— Pe legea mea, domnule de La Mole! zise Coconnas. 
Tot ce pot face în povestea asta este să nu fiu împotriva 
dumneavoastră. Se pare că regele a dat poruncă să fie 
ucişi toţi hughenoţii în noaptea asta. Salvaţi-vă cum 
puteţi! 

— Ah, trădătorilor! Ucigaşilor! Aşa stau lucrurile! Ei 
bine, aşteptaţi puţin! 

Şi La Mole, ţintind la rândul său, apăsă pe cocoşul 
unuia din pistoale. La Huriere, care nu-l scăpa din ochi, 
avu timp să sară în lături; dar Coconnas, care nu se 
aştepta la acest răspuns, rămase pe loc şi plumbul îi 
atinse uşor la umăr. 

— Ei, drăcia dracului! urlă el, scrâşnind din dinţi. Hai să 
ne măsurăm, dacă aşa vrei! 

Şi trăgându-şi spada, se repezi către La Mole. 

Dac-ar fi fost singur, fără îndoială că La Mole l-ar fi 
aşteptat, dar în spatele lui Coconnas era jupân La Huriere, 
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care-şi încărca iarăşi archebuza, ca să nu-l mai socotim şi 
pe Maurevel care, la strigătele hangiului, urca scara 
sărind câte patru trepte deodată. Aşa că La Mole dădu 
buzna într-o cămăruţă şi zăvori uşa în urma lui. 

— Ah! exclamă Coconnas furios, izbind în uşă cu 
mânerul spadei. Aşteaptă, aşteaptă! Pentru fiecare scud 
pe care mi l-ai luat astă-seară, am să-ţi fac o gaură în 
trup cu spada. Aşa, vasăzică, eu vreau să te împiedic să 
suferi şi să nu-i las să te jefuiască, şi tu mă răsplăteşti cu 
un glonţ în umăr! îţi arăt eu ţie, mişelule! 

Între timp, jupân La Hurigre se apropie şi, izbind cu 
patul archebuzei în uşă, o făcu să zboare în ţăndări. 

Coconnas dădu buzna în cămăruţă, dar se izbi cu nasul 
de perete: înăuntru nu era nimeni, iar fereastra era 
deschisă. 

— O fi sărit pe fereastră - spuse hangiul - şi cum 
suntem la etajul patru, s-o fi curăţat. 

— Sau poate că a trecut pe acoperişul vecin - spuse 
Coconnas, încălecând pervazul ferestrei şi pregătindu-se 
s-o pornească în urmărirea lui, pe marginea aceea 
lunecoasă şi aplecată. 

Dar Maurevel şi La Huriere se repeziră şi-l traseră 
înapoi, în cameră, strigând amândoi deodată: 

— Aţi înnebunit? Vă riscaţi viaţa! 

— Aş! făcu Coconnas. Eu sunt de la munte şi-s deprins 
să alerg şi pe ghețari. Şi-apoi, când m-a jignit cineva, 
merg de gât cu el până la Dumnezeu sau până la dracu, 
pe orice drum ar lua-o! Lăsaţi-mă să fac cum ştiu. 

— Ehe! făcu Maurevel. Dacă n-a murit, e departe acum. 
Haideţi cu noi şi, dacă ăsta v-a scăpat, o să aveţi alţi o 
mie în locul lui. 

— Aveţi dreptate - făcu  Coconnas. Moarte 
hughenoţilor! Trebuie să mă răzbun, şi cu cât mai curând, 
cu atât mai bine! 

Toţi trei coborâră val-vârtej. 

— La amiral! strigă Maurevel. 

— La amiral! repetă La Huriere. 
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— La amiral, dacă aşa vreţi! zise la rându-i Coconnas. 

Şi toţi trei o porniră în goană, ieşind de la han, pe care 
îl lăsară în paza lui Gregoire şi a rândaşilor, şi se 
îndepărtară spre palatul amiralului din strada Bethisy: o 
vâlvătaie puternică şi  bubuiturile de archebuză îi 
călăuzeau într-acolo. 

— Eh, cine-i acolo? strigă Coconnas. Un om fără tunică 
şi fără eşarfă! 

— Unul care încearcă să scape - zise Maurevel. 

— Pe el! Pe el! Cu archebuzele! strigă Coconnas. 

— Pe legea mea, nici prin cap nu-mi trece! făcu 
Maurevel. Îmi ţin plumbii pentru vânat mai de soi. 

— Pe el, La Huriere! 

— Acuşi, acuşi! spuse hangiul, ţintind. 

— Da, acuşi, acuşi, numai că până atunci o să scape! 

Şi Coconnas se repezi în urmărirea nefericitului, pe 
care îl ajunse în curând, căci omul era rănit. Dar în clipa 
în care, nevoind să-l lovească pe la spate, îi striga: 
„Întoarce-te, întoarce-te odată!”, răsună un foc de 
archebuză, un plumb îi şuieră pe la ureche şi fugarul se 
rostogoli ca un iepure, lovit în plină goană de glonţul unui 
vânător. 

Un strigăt de triumf se auzi din spatele lui Coconnas. 
Piemontezul se întoarse şi-l văzu pe La Huriere 
fluturându-şi arma. 

— Ah! strigă el. De data asta am făcut safteaua! 

— Da, dar n-a lipsit mult să mă străpungă glonţul pe 
mine! 

— Luaţi seama, domnule, luaţi seama! strigă La 
Huriere. 

Coconnas făcu un salt înapoi. Rănitul se ridicase într-un 
genunchi şi, clocotind de răzbunare, era gata să-l 
înjunghie cu pumnalul pe Coconnas, drept în clipa în care 
hangiul îi dăduse de veste. 

— Ah, viperă! strigă Coconnas. 

Şi, năpustindu-se asupra rănitului, îi î 
spada în piept până la mâner. 


nfipse de trei ori 
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— Şi acum - strigă Coconnas, lăsându-l pe hughenot în 
spasmele morţii - la amiral, la amiral! 

— Ah, ah, domnule - zise Maurevel - aţi prins gust! 

— Da, pe legea mea că da! făcu Coconnas. Nu ştiu 
dacă mă îmbată mirosul de pulbere ori mă asmute 
vederea sângelui, dar pe toţi dracii, am prins gust de 
măcel! E, cum s-ar zice, o vânătoare de oameni. Până 
acum n-am hăituit decât urşi şi lupi, dar zău că 
vânătoarea de oameni îmi place mai mult! 

Şi toţi trei o porniră din nou, în goană. 
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VIII 
Victimele 


DUPĂ CUM AM MAI SPUS, PALATUL 
amiralului se afla pe strada Be&thisy. Era o clădire mare, 
care se ridica în fundul unei curţi, şi avea două aripi 
îndreptate spre stradă. La intrare era un zid în care se 
deschidea poarta mare şi alte două portiţe cu grilaj. 

Când cei trei guizişti ai noştri ajunseră în capătul străzii 
Bâthisy, care e în prelungirea străzii Fosses-Saint- 
Germain-L'Auxerrois, văzură clădirea împresurată de 
garda elveţiană, de soldaţi şi burghezi înarmaţi; toţi 
ţineau în mâna dreaptă săbii, sulițe sau archebuze, iar 
unii din ei aveau în mâna stângă torţe care răspândeau o 
lumină lugubră şi tremurătoare. Şi după cum se mişca 
mâna, lumina se împrăştia pe caldarâm, se căţăra pe 
ziduri ori învăluia în văpaie marea aceasta de oameni, 
făcând să le scapere armele. Jur-împrejurul palatului şi pe 
străzile Tirechappe, Etienne şi Bertin-Poiree masacrul era 
în toi. Se auzeau urlete prelungi, muschetele scăpărau şi, 
din când în când, câte un nenorocit pe jumătate gol, palid 
şi plin de sânge, trecea sărind ca o căprioară urmărită 
prin cercul de lumină funebră în care părea că se 
frământă o lume de demoni. 

Coconnas, Maurevel şi La Huriere, recunoscuţi de 
departe după crucile lor albe şi întâmpinați cu strigăte de 
bucurie, se pomeniră într-o clipă în mijlocul acestei 
mulţimi ce se îmbulzea gâfâind ca o haită. Dacă Maurevel 
n-ar fi fost recunoscut, de bună seamă că nimeni nu le-ar 
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fi făcut loc să treacă. Coconnas şi La Huriere se 
strecurară pe urma lui, şi aşa izbutiră să pătrundă toţi trei 
în curte. 

În mijlocul curţii aceleia, ale cărei porţi fuseseră 
sfărâmate, un bărbat stătea drept, sprijinindu-se în 
spadă, privind ţintă spre un balcon aflat la vreo 
cincisprezece picioare deasupra capului, în faţa ferestrei 
principale a casei. Ucigaşii adunaţi în jurul lui, păstrau o 
distanţă respectuoasă. Omul bătea din picior plin de 
nerăbdare şi din când în când se întorcea să întrebe ceva 
pe cei aflaţi mai aproape de el. 

— Încă nimic. Nimeni... Poate că i-a dat cineva de 
veste! Poate că a fugit! Dumneata ce zici, Du Gast? 

— Cu neputinţă, monseniore! 

— Şi de ce nu? Nu mi-ai spus chiar dumneata că o clipă 
înainte să ajungem noi, un om cu capul descoperit, cu 
spada în mână şi gonind de parc-ar fi fost urmărit, a bătut 
la poartă, şi i s-a deschis? 

— Da, monseniore; dar domnul de Besme a sosit 
aproape în acelaşi timp. Porţile au fost sfărâmate şi casa 
împresurată. Omul a intrat, fără îndoială, dar cu siguranţă 
că n-a putut să iasă. 

— Ei! făcu Coconnas, adresându-se lui La Huriere. Mi se 
pare mie, sau acesta e domnul de Guise? 

— Chiar el, domnule. Da, e marele Henric de Guise, în 
carne şi oase şi fără îndoială că îl aşteaptă pe amiral să 
iasă din casă, ca să-i plătească moartea tatălui său. 
Fiecare la vremea lui şi, slavă Domnului, acum e rândul 
nostru! 

— Hei, Besme! Hei! strigă ducele cu glasul lui 
răsunător. N-ai terminat încă? 

Şi izbind caldarâmul cu vârful spadei, la fel de 
nerăbdătoare ca şi el, făcu să sară scântei. 

În aceeaşi clipă, în clădire se auziră strigăte, apoi 
împuşcături, pe urmă un tropot puternic de paşi şi 
zăngănit de arme, după care din nou se aşternu tăcerea. 

Ducele făcu o mişcare, ca şi cum ar fi vrut să se 
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năpustească înăuntru. 

— Monseniore,  monseniore! îi spuse Du Gast 
apropiindu-se şi oprindu-l. Rangul dumneavoastră vă cere 
să rămâneţi pe loc şi să aşteptaţi. 

— Ai dreptate, Du Gast; mulţumesc, am să aştept Dar 
zău că mor de grijă şi nerăbdare! Vai, dacă-mi scapă!... 

Deodată, zgomotul de paşi se apropie... geamurile de 
la primul etaj scăpărară de parc-ar fi izbucnit un incendiu. 
Fereastra la care ducele se uitase atât de stăruitor se 
deschise, sau mai degrabă zbură în ţăndări, şi un bărbat 
palid la faţă şi plin de sânge pe gâtul lui alb, se ivi în 
balcon. 

— Besme - strigă ducele - în sfârşit, tu eşti! Ei bine? 

— Poftiţi, fedeţi! răspunse cu răceală neamţul, care se 
aplecă şi aproape în acelaşi timp se ridică, părând că 
poartă o povară nemaipomenită. 

— Dar ceilalţi - întrebă nerăbdător ducele - ceilalţi 
unde sunt? 

— Geilalzi topoară pe geilalzi. 

— Şi tu, tu, ce-ai făcut tu? 

— Ei, feţi fetea, înaboi puţin! 

Ducele se trase un pas îndărăt. 

Se putu desluşi atunci lucrul acela pe care Besme îl 
trăgea după el cu atâta greutate. 

Era cadavrul unui bătrân. 

ÎI ridică peste balcon, îl legănă o clipă în aer şi-l aruncă 
la picioarele stăpânului său. 

Zgomotul înfundat al căderii, valurile de sânge care 
ţâşniră din trup şi împroşcară până departe caldarâmul, îl 
făcură până şi pe duce să se cutremure de groază. Dar 
simţământul acesta nu dură mult şi curiozitatea îi făcu pe 
toţi să se apropie cu câţiva paşi; şi astfel licărirea unei 
torţe lumină tremurătoare victima. 

Se putu desluşi o barbă albă, un chip venerabil şi două 
mâini înţepenite de moarte. 

— Amiralul! strigară deodată douăzeci de glasuri, care 
amuţiră în acelaşi timp. 
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— Da, amiralul! El e - zise ducele, apropiindu-se de 
cadavru ca să-l privească cu o bucurie mută. 

— Amiralul! Amiralul! adăugară cu jumătate de gură 
toţi martorii acestei scene înfiorătoare, strângându-se unii 
în alţii şi apropiindu-se cu sfiiciune de maiestuosul bătrân 
răpus. 

— Ah! lată-te, Gaspard! spuse ducele de Guise biruitor. 
Mi-ai ucis tatăl, eu îl răzbun! 

Şi cuteză să pună talpa pe pieptul eroului protestant. 

Dar, aproape în acelaşi timp, ochii muribundului se 
deschiseră anevoie, mâna-i însângerată şi strivită se 
încleştă pentru ultima oară şi amiralul, încremenit cum 
era, îi spuse nelegiuitului cu un glas ca din mormânt: 

— Henric de Guise, într-o bună zi ai să simţi şi tu pe 
piept talpa unui ucigaş. Nu eu ţi-am ucis tatăl. Fii 
blestemat! 

Ducele păli şi, tremurând fără să vrea, simţi un fior de 
gheaţă prin trup; îşi trecu mâna peste frunte de parc-ar fi 
vrut să alunge o vedenie înfricoşătoare; apoi, când o lăsă 
să cadă şi cuteză să se uite din nou la amiral, ochii 
acestuia se încinseseră, mâna îi încremenise din nou şi un 
şuvoi de sânge negru îi ţâşnise pe gură pătându-i barba 
albă, după ce apucase să rostească cumplitele cuvinte. 

— Ducele ridică spada, cu o hotărâre deznădăjduită. 

— Ei pine, tomnule - i se adresă Besme - eşti 
mulzumit? 

— Da, da - îi răspunse Henric - căci tu ai răzbunat... 

— Pe dugele Francise, nu-i aşa? 

— Nu, credinţa - îi spuse Henric cu un glas înăbuşit. Și 
acum - urmă el întorcându-se către gărzile elveţiene, 
soldaţii şi burghezii care se îmbulzeau în curte şi în stradă 
- acum la treabă; prieteni, la treabă! 

— Ei, bună ziua, domnule de Besme - spuse Coconnas 
cu un fel de preţuire, apropiindu-se de neamţul care îşi 
şterge calm spada pe balcon. 

— Dumneata l-ai trimis pe lumea cealaltă! exclamă La 
Huri€re, plin de admiraţie. Cum ai făcut-o, cinstite 
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gentilom? 

— Ah! Foarte zimblu, zimblu de dot! El auzit zgomot, el 
deschis uşa şi noi fârât zpada în gorp la el. Dar asta nu 
tot, eu crede Teligny rezista, eu aude cum striga. 

Intr-adevăr, în clipa aceea se auziră câteva strigăte de 
deznădejde, care păreau să fie scoase de un glas de 
femeie; pâlpâiri roşcate luminară pentru o clipă una din 
cele două aripi ale galeriei. Se zăriră doi oameni care 
alergau urmăriţi de un şir lung de ucigaşi. Un foc de 
archebuză îl dobori pe unul din ei; celălalt găsi o fereastră 
deschisă şi, fără să mai măsoare înălţimea sau să-i mai 
pese de duşmanii ce-l aşteptau jos, sări în curte. 

— Ucideţi-l! Ucideţi-l! strigară urmăritorii lui, văzând că 
victima le scapă. 

Omul se ridică apucându-şi spada care, în cădere, îi 
scăpase din mână. Apoi o porni în goană, cu capul în 
piept, prin mulţime, răsturnă vreo doi-trei care-i stăteau 
în drum, pe un al patrulea îl străpunse cu spada şi, în 
timp ce o puzderie de pistoale se descărcau asupra lui, iar 
soldaţii înjurau furioşi că le scăpase, el trecu ca un fulger 
pe dinaintea lui Coconnas, care îl aştepta în poartă cu un 
pumnal în mână. 

— Atins! strigă piemontezul, străpungându-i braţul cu 
lama subţire şi ascuţită. 

— Laşule! Îi răspunse fugarul, biciuind obrazul 
duşmanului cu lama spadei, pentru că nu avea cum să-l 
atace din faţă. E 

— Oh, mii de draci! strigă Coconnas. Asta-i domnul de 
La Mole! 

— Domnul de La Mole! repetară La Hurière şi Maurevel. 

— El i-a dat de veste amiralului! strigară câţiva soldaţi. 

— Ucide! Ucide!... urlau toţi din toate părţile. 

Coconnas, La Huriere şi zece soldaţi se năpustiră după 
La Mole care, plin de sânge şi încordat la culme, 
adunându-şi ultimele puteri, o pornise la voia întâmplării 
pe străzi, condus numai de instinct. Din spate, paşii şi 
strigătele duşmanilor îl îmboldeau şi parcă îi dădeau aripi. 
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Când şi când un plumb îi şuiera pe la ureche. Şi atunci, La 
Mole, care începuse să încetinească, o pornea iarăşi cu 
avânt. Nu mai respira, nu mai răsufla, ci horcăia înăbuşit, 
cu un geamăt răguşit. Sudoarea şi sângele îi picurau din 
păr şi se amestecau şiroindu-i pe obraz. 

Curând, simţi că tunica îi e prea strâmtă pentru bătăile 
inimii lui. O smulse şi o aruncă. Apoi spada deveni prea 
grea şi o azvârli cât colo. Uneori i se părea că paşii se 
depărtau şi că era cât pe ce să scape din ghearele călăilor 
săi; dar, la strigătele acestora, alţi ucigaşi, ce se iveau în 
drum şi mai aproape, îşi părăseau îndeletnicirea lor 
sângeroasă şi porneau în urmărirea lui. Deodată, zări în 
stânga fluviul ce curgea domol. Simţi, asemenea cerbului 
încolţit, o dorinţă nespusă să se arunce în el şi numai 
raţiunea îl putu opri. In dreapta se afla Luvrul, sumbru, 
încremenit, dar vuind de zgomote surde şi înfricoşătoare. 
Pe puntea suspendată era un du-te-vino de căşti şi 
platoşe care răsfrângeau rece razele lunii. La Mole se 
gândi la regele Navarei, cum se gândise şi la Coligny; 
erau singurii lui protectori. Işi adună toate puterile, îşi 
ridică privirea spre cer, făgăduind în sinea lui să se 
lepede de credinţa protestantă de va scăpa cu viaţă, şi 
făcând un ocol, care îl mai depărta cu vreo treizeci de 
paşi de haita de urmăritori, se năpusti de-a dreptul spre 
Luvru. Se amestecă printre soldaţii de pe puncte, primind 
o nouă lovitura de pumnal care-i alunecă pe lângă coaste, 
şi cu toate strigătele „ucide, ucide”, ce răsunau în urmă şi 
în jurul lui, cu toată împotrivirea santinelelor, zvâcni ca o 
săgeată în curte, făcu un salt până în vestibul, urcă scara 
până la etajul al doilea, unde zări o uşă pe care o 
recunoscu şi de care se sprijini bătând în ea cu mâinile şi 
cu picioarele. 

— Cine-i? se auzi un glas de femeie. 

— O, Doamne Dumnezeule! murmură La Mole. Vin... Îi 
aud... iată-i... îi văd... eu sunt!...eul!... 

— Care eu? întrebă glasul. 

La Mole îşi aminti parola. 
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— Navara! Navara! strigă el; 

Uşa se deschise pe dată. La Mole, fără să se mai uite 
cine e, fără să-i mai mulţumească Gillonnei, se năpusti 
într-un vestibul, străbătu un coridor, vreo două-trei 
încăperi, ajungând în cele din urmă într-o cameră 
luminată de o lampă ce atârna din tavan. 

Sub nişte draperii de catifea cu crini de aur pe ele, 
întinsă pe un pat de stejar sculptat, şi sprijinindu-se într- 
un cot, se afla o femeie, pe jumătate dezbrăcată, care, de 
spaimă, holba ochii la el. 

La Mole se repezi la ea. 

— Doamnă! strigă el. Imi ucid fraţii, îi măcelăresc! Vor 
să mă ucidă, să mă măcelărească şi pe mine! Sunteţi 
regina... salvaţi-mă! 

Şi se aruncă la picioarele ei, lăsând o dâră groasă de 
sânge pe covor. 

Văzând bărbatul acela alb ca varul, sfârşit, 
îngenuncheat dinaintea ei, regina Navarei se ridică 
înspăimântată, ascunzându-şi faţa în mâini, şi strigă după 
ajutor. 

— Doamnă - spuse La Mole, făcând o sforţare să se 
ridice - pentru numele lui Dumnezeu, nu strigaţi, căci 
dacă vă aude cineva, sunt pierdut! Ucigaşii mă urmăresc! 
Urcau scările după mine; îi aud... lată-i! lată-i!... 

— Ajutor! strigă iarăşi regina Navarei, ieşită din minţi 
de spaimă. Ajutor! 

— Ah, dumneavoastră m-aţi ucis! făcu La Mole 
deznădăjduit. Să mor ucis de un glas atât de frumos, ucis 
de o mână atât de frumoasă! N-aş fi crezut asta 
niciodată! 

In aceeaşi clipă uşa se dădu de perete şi o haită de 
oameni care gâfâiau furioşi, plini de sânge şi de pulbere 
pe faţă, cu archebuzele, halebardele şi spadele întinse, se 
năpustiră în cameră. 

În fruntea lor era Coconnas, cu părul lui roşu zbârlit, cu 
ochii de un albastru-deschis grozav de dilataţi, cu obrazul 
învineţit de lovitura de spadă a lui La Mole, care îi lăsase 
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o urmă sângerândă. Aşa desfigurat cum era, piemontezul 
părea înfricoşător. 

— Drăcia dracului! exclamă el. Uite-l! A, de astă dată 
nu ne mai scapă! 

La Mole căută în juru-i o armă, dar nu găsi niciuna. Îşi 
aruncă privirile spre regină şi văzu că pe chipul ei se 
întipărise o nesfârşită milă. Inţelegând atunci că numai ea 
îl mai putea salva, se repezi şi o cuprinse cu braţele. 

Coconnas făcu trei paşi şi cu vârful spadei sale lungi 
străpunse dintr-o dată umărul duşmanului său şi câteva 
picături de sânge cald şi purpuriu se împrăştiară ca nişte 
broboane de rouă pe aşternutul alb şi parfumat al 
Margaretei. 

Margareta văzu sângele curgând şiroaie, şi simţi trupul 
acesta, ce se agăţase de ea, scuturat de friguri. Se repezi 
în alcov trăgându-l după ea. Era şi timpul. La Mole, la 
capătul puterilor, nu mai era în stare nici să fugă, nici să 
se apere. Îşi lăsă fruntea palidă pe umărul tinerei femei şi 
degetele lui crispate se agăţară, sfâşiind cămaşa fină şi 
brodată care acoperea ca un văl trupul Margaretei. 

— Ah, doamnă! şopti el cu glasul stins. Salvaţi-mă! 

Atât mai putu spune. Privirea lui, peste care trecu un 
nor ce părea să fie umbra morţii, se întunecă; capul 
îngreuiat îi căzu pe spate, braţele se lăsară moi, se îndoi 
de şale şi alunecă pe duşumea, scăldat în propriul lui 
sânge, şi trăgând-o pe regină după el. In clipa aceea, 
Coconnas, aţâţat de strigăte, îmbătat de mirosul de 
sânge, ajuns la capătul răbdării după atâta goană, întinse 
braţul spre alcovul regal. Incă o clipă şi spada lui ar fi 
străpuns inima lui La Mole, şi poate, în acelaşi timp, şi pe 
aceea a Margaretei. La vederea lamei şi poate mai mult 
în faţa acestei îndrăzneli sălbatice, fiica din neam de regi 
îşi îndreptă statura-i impunătoare şi scoase un asemenea 
strigăt de spaimă, indignare şi mânie, încât piemontezul 
rămase încremenit, cuprins de un sentiment necunoscut 
lui până atunci. 

E drept că dacă această scenă ar mai fi continuat, şi cu 
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aceiaşi actori, acest simţământ s-ar fi topit asemenea 
zăpezii în zori, în bătaia soarelui de aprilie. 

Deodată însă, o uşă mascată se deschise şi un tânăr 
cam de şaisprezece-şaptesprezece ani, îmbrăcat în negru, 
palid şi ciufulit, se repezi în cameră. 

— Aşteaptă, surioară, aşteaptă! strigă el. Am venit! 

— Francise! Francise! Ajutor! strigă Margareta. 

— Ducele d'Alençon! şopti La Huriere, lăsând jos 
archebuza. 

— Drăcia dracului! Un principe al Franţei! mormăi 
Coconnas, dându-se un pas înapoi. 

Ducele d'Alençon aruncă o privire în jur. O văzu pe 
Margareta cu părul despletit, mai frumoasă ca oricând, 
cum sta aşa, sprijinită de perete şi înconjurată de bărbaţi, 
cărora le ardea mânia în ochi, li se prelingea sudoarea pe 
frunte şi aveau spume la gură. 

— Nemernicilor! strigă el. 

— Scapă-mă, frăţioare! strigă Margareta sfârşită. Vor să 
mă ucidă! 

Pe chipul palid al ducelui păru că trece o văpaie. Deşi 
neînarmat, bizuindu-se de bună seamă pe numele ce-l 
purta, înaintă cu pumnii strânşi spre Coconnas şi spre 
însoțitorii lui, care se dădură înapoi înspăimântați de 
fulgerele care-i ţâşneau din ochi. 

— Vreţi să ucideţi pe un principe al Franţei? 

Văzându-i că se dau mereu înapoi, adăugă: 

— Ei, căpitan al gărzii, la mine! Să mi-i spânzuri pe toţi 
tâlharii ăştia! 

Mai înfricoşat de vederea acestui tânăr neînarmat 
decât în faţa unei companii de pedestraşi sau cavalerişti, 
Coconnas se pomeni de-a dreptul la uşă. La Huriere 
cobora treptele ca o căprioară. Soldaţii se ciocneau unul 
de altul şi se îmbrânceau în vestibul ca să fugă mai 
degrabă, pentru că uşa era prea strâmtă faţă de marea 
lor dorinţă de a ajunge cât mai repede afară. 

În acest timp, Margareta aruncă instinctiv cuvertura ei 
de damasc peste tânărul care leşinase şi apoi se depărta 
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de el. 

Când ultimul ucigaş dispăru, ducele d'Alençon se 
întoarse. 

— Surioară - strigă el, văzând-o pe Margareta pătată 
toată de sânge - nu cumva eşti rănită? 

Şi se repezi spre ea cu o îngrijorare care i-ar fi făcut 
cinste, dacă despre dragostea aceasta nu s-ar fi spus că 
era mai mare decât se cuvenea din partea unui frate. 

— Nu - răspunse ea - nu cred, sau dacă sunt, doar 
Uşor. 

— Dar sângele acesta - urmă ducele, cercetându-i tot 
trupul cu mâini tremurătoare - sângele acesta de unde e? 

— Nu ştiu - spuse tânăra femeie. Unul din ticăloşii 
aceia a pus mâna pe mine: poate că era rănit. 

— A pus mâna pe sora mea! strigă ducele. Oh! Dacă mi 
l-ai fi arătat, dacă mi-ai fi spus cine e, l-aş fi găsit şi în 
gaură de şarpe! 

— Sst! făcu Margareta. 

— Şi de ce? întrebă Francisc. 

— Pentru că dacă te-ar vedea cineva la ora asta în 
camera mea... 

— Cum, un frate n-are dreptul să-şi vadă sora? 

Regina îi aruncă ducelui d'Alençon o privire atât de fixă 
şi de amenințătoare, încât tânărul se dădu înapoi. 

— Da, da, Margareta - făcu el - ai dreptate. Mă întorc la 
mine. Dar nu poţi rămâne singură pe o noapte atât de 
îngrozitoare cum e asta. S-o chem pe Gillonne? 

— Nu, nu, pe nimeni, du-te, Francisc! leşi tot pe unde ai 
intrat. 

Tânărul principe se supuse; dar abia se făcuse nevăzut, 
că Margareta auzi un geamăt lângă patul ei, se repezi 
spre uşa secretă, puse zăvorul, apoi se repezi la cealaltă 
uşă pe care o încuie, chiar în clipa în care o ceată 
întreagă de arcaşi şi soldaţi, ce urmăreau alţi hughenoți 
adăpostiţi în Luvru, treceau ca o furtună la capătul 
coridorului. 

După ce se uită cu băgare de seamă în jur, ca să fie 
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sigură că nu e nimeni, se duse iarăşi în alcov, ridică 
cuvertura de damasc care îl ascunsese pe La Mole 
privirilor ducelui d'Alençon, târî anevoie trupul inert al 
acestuia în cameră şi văzând că nefericitul respira încă, îi 
luă capul în poală şi începu să-l stropească cu apă de 
faţă, ca să-l aducă în simţiri. 

Abia atunci, după ce apa spălă stratul de praf, sânge şi 
pulbere de pe faţa rănitului, Margareta îl recunoscu pe 
chipeşul gentilom care, plin de viaţă şi de nădejde, venise 
cu trei-patru ceasuri mai înainte să-i ceară sprijinul pe 
lângă regele Navarei, şi se despărţiseră, el uluit de 
frumuseţea ei, ea pradă visurilor. 

Margareta scoase un țipăt de spaimă, căci ceea ce 
simţea acum pentru rănit era mai mult decât milă - era 
interes. Într-adevăr, rănitul nu era un străin oarecare, ci 
aproape un cunoscut. Sub mângăierea ei, chipul frumos 
al lui La Mole se dezvălui cu totul - palid încă şi supt de 
suferinţă; cu un fior de spaimă şi aproape tot atât de 
palidă ca şi el, Margareta îi puse palma pe inimă: bătea 
încă. Întinse apoi mâna după o sticluţă cu săruri ce se afla 
pe o masă lângă ea şi i-o duse la nas. 

La Mole deschise ochii. 

— O, Dumnezeule! îngână el. Unde sunt? 

— Liniştiţi-vă! Sunteţi salvat! Sunteţi salvat! îi răspunse 
Margareta. 

La Mole îşi întoarse cu greu privirea spre regină, o 
clipă, o sorbi din ochi, şi bâigui: 

— O, ce frumoasă sunteţi! 

Şi, ca orbit, închise pe dată pleoapele, suspinând. 

Margareta scoase un țipăt uşor. Tânărul se făcuse şi 
mai palid, dacă aşa ceva mai era cu putinţă. O clipă i se 
păru că acesta fusese ultimul lui suspin. 

— O, Doamne Dumnezeule! se rugă ea. Indură-te de el! 

În aceeaşi clipă, cineva bătu cu putere în uşa de la 
coridor. 

Margareta se ridică în genunchi, ţinându-l pe La Mole 
de subsuori. 
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— Cine-i acolo? strigă ea. 

— Eu sunt, doamnă, eu! se auzi un glas de femeie. Eu, 
ducesa de Nevers. 

— Henriette! exclamă Margareta. Vai, să nu vă fie frică, 
domnule! E o prietenă de-a mea. Auziţi? 

La Mole făcu o sforţare şi se ridică într-un genunchi. 

— Incercaţi să nu cădeţi până deschid uşa - îi spuse 
regina. 

La Mole se sprijini cu o mână de duşumea şi izbuti să se 
ţină. 

Margareta făcu un pas spre uşă; dar deodată se opri, 
tremurând de spaimă. 

— Ah, nu eşti singură? strigă ea, auzind zăngănit de 
arme. 

— Nu, sunt însoţită de doisprezece soldaţi din gardă, pe 
care mi i-a lăsat cumnatul meu, domnul de Guise. 

— Domnul de Guise! şopti La Mole. O! Ucigaşul! 
Ucigaşul! 

— Tăcere - făcu Margareta - tăcere, nicio vorbă! 

Şi aruncă o privire în jur, să vadă unde l-ar putea 
ascunde pe rănit. 

— O spadă! Un pumnal! şopti La Mole. 

— Ca să vă apăraţi? De prisos; n-auziţi? Ei sunt 
doisprezece, şi dumneavoastră singur. 

— Nu, nu ca să mă apăr, dar ca să nu cad viu în mâinile 
lor! 

— Nu, nu! spuse Margareta. Am să vă scap! Da, 
cămăruţa asta! Veniţi! Veniţi! 

La Mole făcu încă o sforţare şi, sprijinit de Margareta, 
se târî până în cămăruţă. Margareta închise uşa în urma 
lui şi puse cheia în săculeţul ei. Apoi şopti prin panoul uşii: 

— Niciun strigăt, niciun geamăt, niciun suspin, şi 
sunteţi salvat! 

După aceea, aruncându-şi pe umeri o pelerină, se duse 
să-i deschidă prietenei sale, care i se aruncă în braţe. 

— Ah - exclamă aceasta - nu vi s-a întâmplat nimic, 
doamnă, nu-i aşa? 
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— Nu, nimic - îi răspunse Margareta, strângându-şi 
pelerina ca să nu se vadă petele de sânge de pe rochia 
de casă. 

— Cu atât mai bine, dar, în orice caz, cum ducele de 
Guise mi-a dat doisprezece soldaţi ca să mă însoţească 
până la el acasă şi cum nu am nevoie de un asemenea 
cortegiu, şase din ei îi las maiestăţii voastre. Şase soldaţi 
de-ai ducelui de Guise fac în noaptea asta mai mult decât 
un regiment de gardă al regelui. 

Margareta nu cuteză s-o refuze; îi postă pe cei şase 
soldaţi pe coridor, o sărută pe ducesă care, însoţită de 
ceilalţi şase, plecă spre locuinţa ducelui de Guise, unde 
stătea în timpul absenței soţului ei. 
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IX 
Ucigaşii 


COCONNAS NU FUGISE, SE RETRĂ- 
sese doar. La Huriere nu fugise nici el, ci o luase la 
sănătoasa. Unul dăduse înapoi ca un tigru, celălalt ca un 
lup. 

Aşa că La Huriere se şi găsea în piaţa Saint-Germain- 
l'Auxerrois, când Coconnas abia ieşea din Luvru. 

La Huriere, trezindu-se singur cu archebuza în mijlocul 
trecătorilor ce alergau de colo-colo, a plumbilor ce 
şuierau şi a cadavrelor ce cădeau de la ferestre, unele 
întregi, altele ciopârţite, începu să-i fie frică şi căută, 
prudent, să ajungă la hanul său; dar când să dea colţul 
străzii l'Arbre-Sec, venind din strada Averon, se pomeni 
cu o trupă de soldaţi elveţieni şi cavalerişti: era trupa de 
sub comanda lui Maurevel. 

— Ei bine! îi strigă acela care îşi luase singur numele de 
„Ucigaş în solda regelui”. Gata, ai şi terminat? Te întorci 
acasă, jupâne, şi cu gentilomul piemontez ce dracu ai 
făcut? Sper că nu i s-a întâmplat nimic! Ar fi păcat, făcea 
treabă bună! 

— Nu, cred că nimic - răspunse La Huriere - şi sper că 
o să dea de noi. 

— Dumneata de unde vii? 

— De la Luvru, unde, să vă spun drept, am fost primiţi 
destul de prost. 

— Şi de cine, mă rog? 

— De domnul duce d'Alençon. El nu ţine cu noi? 
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— Domnul duce d'Alençon nu ţine decât cu propriile lui 
interese. Propune-i să-i trateze pe cei doi fraţi ai lui mai 
mari drept hughenoți şi ai să vezi că o face. Totul e ca 
lucrurile să se petreacă fără ca el să iasă compromis. Dar 
nu vrei să mergi cu oamenii ăştia de nădejde ai mei, 
jupân La Huriere? 

— Unde se duc? 

— Of, Doamne, în strada Montorgueil! Stă acolo un 
pastor hughenot, pe care-l cunosc. Are nevastă şi şase 
copii. Ereticii ăştia sunt ai nabii de puioşi. O să fie de 
pomină! 

— Dar dumneavoastră unde mergeţi? 

— Ah, eu? Am o chestiune personală. 

— Dar nu fără mine! se auzi un glas care-l făcu pe 
Maurevel să tresară. Dumneavoastră ştiţi unde-i vadul 
bun şi vreau să fiu şi eu acolo. 

— A! Asta-i piemontezul! exclamă Maurevel. 

— Domnul de Coconnas! adăugă La Huriere. Şi eu care 
credeam că sunteţi în urma mea! 

— Pe dracu! Fugi prea repede ca să se poată ţine 
cineva după dumneata; şi pe urmă, am zăbovit puţin să-l 
arunc în apă pe un ticălos de copil care striga: „Jos 
papistaşii, trăiască amiralul!” Din păcate, cred că 
nemernicul ştia să înoate. Pe păgânii ăştia ticăloşi, dacă 
vrei să-i îneci, trebuie să-i azvârli în apă ca pe pisoi, până 
nu fac ochi. 

— Ei, şi ziceţi că veniţi de la Luvru? Aşadar, acolo s-a 
ascuns hughenotul dumneavoastră? întrebă Maurevel. 

— Ah, Dumnezeule, da! 

— Am tras cu pistolul în el chiar în clipa când îşi ridica 
spada acolo, în curtea amiralului. Nu ştiu cum s-a făcut că 
nu l-am nimerit. 

— Eu însă - făcu Coconnas - eu l-am nimerit. l-am înfipt 
spada în spate şi lama era udă de sânge la un lat de 
palmă de vârf. De altfel, l-am văzut căzând în braţele 
Margaretei. Frumoasă femeie! Drăcia dracului! Cu toate 
astea, zău că mi-ar plăcea să mă pot asigura că a murit 
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de-a binelea! Vlăjganul ăsta părea grozav de răzbunător 
şi-ar putea să-mi poarte pică toată viaţa. Dar parcă 
ziceaţi că mergeţi undeva? 

— Ţineţi neapărat să veniţi cu mine? 

— Drăcia dracului! Ţin să nu stau degeaba. N-am ucis 
până acum decât vreo trei-patru şi când stau degeaba, 
începe să mă doară umărul. S-o pornim! S-o pornim! 

— Căpitane! îl strigă Maurevel pe comandant. Dă-mi 
trei oameni şi cu ceilalţi du-te, fă-i de petrecanie 
pastorului! 

Trei soldaţi se desprinseseră din grup şi i se alăturară 
lui Maurevel. Cele două grupuri merseră totuşi împreună, 
până în dreptul străzii Tirechappe. Aici, călăreţii şi 
pedestraşii elveţieni o luară pe strada Tonnellerie, în timp 
ce Maurevel, Coconnas, La Huriere şi cei trei soldaţi o 
apucară pe strada Ferronnerie, apoi pe strada Trousse- 
Vache şi dădură în strada Sainte-Avoye. 

— Dar unde dracu’ ne duceti? întrebă Coconnas, căruia 
începuse să i se urască de atâta drum. 

— Vă duc într-o expediţie frumoasă şi utilă în acelaşi 
timp. Nici nu v-aş putea oferi ceva mai bun după amiral, 
Teligny şi după principii hughenoți, aşa că aveţi răbdare. 
În strada Chaume vom găsi ceea ce căutăm şi într-o 
clipită suntem acolo. 

— Spuneţi-mi - întrebă Coconnas - nu cumva strada 
Chaume e pe lângă Temple? 

— Ba da, de ce? 

— Ah! Pentru că acolo stă un vechi creditor al familiei 
noastre, un anume Lambert Mercandon. Tatăl meu mi-a 
cerut să-i plătesc o datorie. E vorba de o sută de monede 
pe care le am la mine în buzunar. 

— Ei bine - făcu Maurevel - e un prilej cum nu se poate 
mai bun ca să i-o plăteşti. 

— Cum adică? 

— Azi e ziua socotelilor. Mercandon ăsta e hughenot? 

— Aha - făcu Coconnas - înţeleg acum... cred că este! 

— Ssst! Am ajuns! 
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— Ce e clădirea aceea mare cu o aripă spre stradă. 

— Palatul de Guise. 

— Intr-adevăr - făcu Coconnas - nu se putea să nu vin 
pe aici, pentru că am sosit la Paris sub patronajul marelui 
Henric. Ei, drăcia dracului! Dar liniştit cartier mai e ăsta! 
Iti vine să crezi că te afli pe undeva, în provincie. Să mă ia 
dracu dacă nu dorm cu toţii! 

Ce-i drept, până şi palatul lui de Guise părea la fel de 
liniştit, ca într-o zi obişnuită. Toate ferestrele erau închise, 
doar o singură lumină strălucea în spatele ferestrei 
principale a pavilionului, care îi atrăsese atenţia lui 
Coconnas de cum o apucase pe strada aceasta. Ceva mai 
încolo de palatul lui de Guise, adică la colţul străzii Petit 
Chantier cu strada Quatre-Fils, Maurevel se opri. 

— Aici locuieşte omul pe care-l căutăm - spuse el. 

— Cel pe care îl căutaţi - făcu La Huriere - adică... 

— Pentru că sunteţi cu mine, să-l căutăm împreună. 

— Cum, casa aceasta care pare cufundată într-un somn 
atât de adânc?... 

— Exact! Dumneata. La Hurigre, cu mutra asta a 
dumitale de om cumsecade, pe care ţi-a dat-o Dumnezeu 
din greşeală, ai să baţi la poartă. Archebuza trece-i-o 
domnului de Coconnas, pentru că de vreun ceas îl văd 
cum îi lasă gura apă după ea. Dacă ţi se răspunde, cere 
să vorbeşti cu seniorul de Mouy. 

— Aha - făcu Coconnas - pricep, pare-mi-se că şi 
dumneavoastră aveţi un creditor în cartierul Temple! 

— Exact - îi răspunse Maurevel. Vă veţi preface că 
sunteţi hughenoți şi veţi urca la de Mouy, ca să-i daţi de 
veste despre tot ce se petrece. Cum ştiu că e viteaz, va 
cobori... 

— Şi după ce-o să coboare? întrebă La Huriere. 

— După ce-o să coboare, am să-l poftesc să încrucişeze 
sabia cu mine. 

— Pe legea mea, curajos gentilom i exclamă Coconnas. 
La fel am să fac şi eu cu Lambert Mercandon. Şi dacă-i 
prea bătrân, o să-mi încerc puterile cu unul din feciorii 
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sau nepoţii lui. 

Fără să scoată o vorbă, La Huriere se duse să bată la 
uşă; bătăile lui, care răsunau în bezna nopţii, făcură să se 
deschidă uşile palatului de Guise şi prin crăpăturile uşilor 
se arătară câteva capete. In palat domnea liniştea, aşa ca 
într-o cetăţuie - căci era ticsit de soldaţi. 

Capetele acestea se făcură numaidecât nevăzute, 
ghicind pesemne despre ce era vorba. 

— Aşadar, aici locuieşte de Mouy al dumneavoastră? 
făcu Coconnas, arătând spre clădirea în poarta căreia 
bătea hangiul mai departe. 

— AŞ! Aici stă amanta lui. 

— Ei, drăcia dracului! Ce galant sunteţi cu el, să-i daţi 
prilejul să tragă spada sub ochii iubitei lui! Atunci noi o să 
fim martorii duelului. Mi-ar fi plăcut totuşi să mă bat chiar 
eu. Mă furnică prin umăr. 

— Dar faţă? îl întrebă Maurevel, care adăugă: Şi ea e 
cam mototolită. 

Coconnas scoase un soi de răget. 

— Drăcia dracului! făcu el. Sper că şi-a dat suflarea, 
altfel m-aş întoarce la Luvru să-i dau lovitura de graţie. 

La Huriere bătea într-una. Curând, o fereastră de la 
primul etaj se deschise şi pe balcon se ivi un om îmbrăcat 
sumar, cu scufie de noapte pe cap şi neînarmat. 

— Cine-i acolo? strigă el. 

Maurevel le făcu un semn elveţienilor care se dădură 
după colţul unei clădiri, în timp ce Coconnas se lipi şi el 
de zid. 

— A, dumneavoastră sunteţi, domnule de Mouy? 
întrebă hangiul cu glasul lui mieros. 

— Da, eu. Ce este? 

— El este! murmură Maurevel, fremătând de bucurie. 

— Vai, domnule - urmă La Huriere - pe ce lume trăiţi? 
Nu ştiţi că îl măcelăresc pe domnul amiral şi pe toţi fraţii 
noştri întru credinţă? Săriţi-le în ajutor, repede, veniţi! 

— Oh! strigă de Mouy. Bănuiam eu că s-a urzit ceva 
pentru noaptea asta. N-ar fi trebuit să-i las singuri pe 
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bravii mei tovarăşi. Vin îndată, prietene, vin îndată, 
aşteaptă-mă! 

Şi, fără să închidă fereastra, prin care răzbiră ţipetele 
speriate şi rugăminţile duioase ale unei femei, de Mouy îşi 
căută tunica, mantia şi armele. 

— Coboară, coboară! murmură Maurevel, pălind de 
bucurie. Atenţie, voi, cei de colo! le şopti el la ureche 
elveţienilor. 

Apucând apoi archebuza din mâinile lui Coconnas şi 
suflând asupra feştilei ca să se încredinţeze că e aprinsă, i 
se adresă hangiului, care se dăduse înapoi, spre grosul 
trupei: 

— Ţine, La Huriere, ia-ţi archebuza! 

— Ei, drăcia dracului! strigă Coconnas. Uite, şi luna iese 
dintr-un nor, ca să fie martoră la această minunată 
întâlnire. Ce n-aş da să fie aici şi Lambert Mercandon, ca 
să-i fie secund domnului de Mouy! 

— Staţi puţin, staţi puţin! le spuse Maurevel. Domnul 
de Mouy face cât zece şi abia de-o să putem toţi şase să-l 
dăm gata! Hai, apropiaţi-vă - urmă Maurevel, făcându-le 
semn elveţienilor să se strecoare lângă poartă - ca să-l 
loviți când iese. 

— Oho! făcu Coconnas, văzând aceste pregătiri. S-ar 
spune că lucrurile n-au să se petreacă întocmai aşa cum 
mă aşteptam eu. 

In aceeaşi clipă se auzi zgomotul drugului de fier de la 
uşă, pe care de Mouy îl trăgea. Elveţienii ieşiseră din 
ascunzătoare, ca să-şi ia locul lângă poartă. Maurevel şi 
La Huriere se apropiau în vârful picioarelor, în timp ce 
Coconnas, care mai păstra o urmă de nobleţe, rămase 
locului, când, deodată, tânăra femeie, la care nu se mai 
gândea nimeni, apăru şi ea în balcon şi scoase un țipăt 
înfiorător văzându-i pe elveţieni, pe Maurevel şi pe La 
Huriere. 

De Mouy, care tocmai crăpase uşa, se opri. 

— Inapoi! înapoi! strigă tânăra femeie. Văd cum 
sclipesc spadele şi feştila aprinsă a unei archebuze! E o 
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capcană! 

— Aha! scrâşni tânărul printre dinţi. la să vedem despre 
ce e vorba. 

Şi spunând acestea, închise uşa la loc, puse iarăşi 
drugul, împinse zăvorul şi urcă înapoi. 

De îndată ce Maurevel văzu că de Mouy nu are de gând 
să iasă din casă, îşi schimbă ordinea de bătaie. Elveţienii 
ocupară poziţie pe celălalt trotuar al străzii şi La Huriere, 
cu archebuza în mână, aştepta ca duşmanul să-şi facă din 
nou apariţia la fereastră. Aşteptarea nu-i fu prea lungă. 
De Mouy îşi făcu apariţia în urma a două pistoale de o 
lungime atât de respectabilă, încât La Huriere, care sta să 
ochească, se gândi pe loc că plumbii hughenotului aveau 
de făcut tot atâta drum până la stradă, ca şi ai lui până la 
balcon. „De bună seamă - îşi zise - l-aş putea ucide pe 
acest gentilom, dar şi el pe mine, în acelaşi timp.” 

Dar cum, la urma urmei, jupân La Huriere, hangiu de 
felul lui, ajunsese soldat prin forţa împrejurărilor, gândul 
acesta îl făcu să bată în retragere şi să-şi caute un 
adăpost după colţul străzii Braque. Locul era destul de 
departe pentru ca, mai ales pe întuneric, să-l poată ochi, 
cu oarecari sorţi de izbândă, pe de Mouy. 

De Mouy îşi roti privirea în jur şi începu să înainteze 
fandând, ca şi cum şi-ar fi luat poziţia pentru duel. 
Văzând însă că nu se întâmplă nimic, zise: 

— Hei, domnule care mi-ai dat sfaturi, pare-mi-se că ți- 
ai uitat archebuza la poarta mea. Hai, iată-mă! Vrei ceva 
de la mine? 

— Ehe - făcu Coconnas - viteaz, nu glumă! 

— Ei bine - urmă de Mouy - prieteni ori duşmani, 
oricine aţi fi, nu vedeţi că aştept? 

La Huriere nu scoase o vorbă. Nici Maurevel nu 
răspunse, iar cei trei elveţieni tăcură chitic. 

Coconnas mai aşteptă o clipă, apoi văzând că nimeni 
nu întreţine discuţia începută de La Hurière şi continuată 
de de Mouy, ieşi din locul în care se afla şi, înaintând 
până în mijlocul străzii, îşi scoase pălăria. 
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— Domnule - zise el - n-am venit aici să săvârşim o 
crimă, cum v-aţi putea poate închipui, ci pentru un duel... 
Sunt cu un duşman de-al dumneavoastră care ar vrea să 
lichideze în chip cavaleresc o veche neînțelegere. Ei, 
drăcia dracului! Dar ieşi odată, domnule de Maurevel, şi 
n-o mai lua la sănătoasa! Domnul primeşte lupta. 

— Maurevel! exclamă de Mouy. Maurevel, ucigaşul 
tatălui meu! Maurevel, ucigaşul plătit de rege! Ah, pe toţi 
sfinţii, da! Primesc lupta! 

Şi ţintindu-l pe Maurevel, care tocmai voia să bată la 
poarta lui de Guise după întăriri, îi găuri pălăria cu un 
glonţ. 

La auzul împuşcăturii şi al strigătelor lui Maurevel, 
soldaţii care o însoţiseră pe ducesa de Nevers ieşiră 
împreună cu vreo trei sau patru gentilomi, urmaţi de pajii 
lor, şi se îndreptară spre casa amantei tânărului de Mouy. 

Încă un foc de pistol, tras în mijlocul cetei, îl ucise pe 
soldatul care se afla chiar lângă Maurevel şi după aceea, 
de Mouy, nemaiavând arme - sau având cel mult arme ce 
nu-i puteau fi de niciun folos, căci pistoalele erau 
descărcate, iar duşmanii prea departe ca să-i ajungă cu 
spada - se trase la adăpost, în galeria din spatele 
balconului. 

Între timp, ici-colo, ferestrele vecine începeau să se 
deschidă şi după cum cei dinapoia lor erau mai paşnici 
sau mai războinici, se închideau la loc sau arătau în rama 
lor, ca o droaie de copii, muschete şi archebuze. 

— Aici, aici, viteazul meu Mercandon! strigă de Mouy, 
făcându-i semn unui bărbat mai vârstnic, care, de la o 
fereastră ce se deschise peste drum de palatul de Guise, 
căuta să desluşească ceva în această învălmăşeală. 

— M-aţi chemat, domnule de Mouy? strigă bătrânul. Au 
ceva cu dumneavoastră? 

— Cu mine, cu dumneata şi cu toţi protestanții! Uite şi 
dovada! 

Într-adevăr, în clipa aceea de Mouy zări archebuza lui 
La Huriere îndreptată spre el. Impuşcătura porni, dar 
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tânărul avu timp să se lase în jos, şi glonţul făcu ţăndări 
un geam de deasupra capului său. 

— Mercandon! strigă Coconnas, pe care încăierarea îl 
făcuse să freamăte de plăcere, uitând că are de căutat un 
creditor. Chemarea lui de Mouy îi aminti însă. Mercandon! 
Strada Chaume! Asta trebuie să fie! Aici stă! Straşnic! 
Acum fiecare cu omul lui. 

Şi pe când oamenii ducelui de Guise sfărâmau porţile 
casei în care se afla de Mouy, pe când Maurevel, cu o 
torţă în mână, încerca să dea foc casei şi pe când porţile, 
odată sfărâmate, o luptă cumplită se încinse împotriva 
unui singur om care la fiecare lovitură de spadă dobora 
câte un duşman, Coconnas căuta să spargă cu un bolovan 
uşa lui Mercandon. Acesta, fără să-i pese că luptă de unul 
singur, trăgea cu archebuza de la fereastră, cum se 
pricepea mai bine. 

Atunci întreg cartierul acesta pustiu şi cufundat în 
beznă fu luminat ca ziua şi începu să mişune de oameni, 
de parc-ar fi fost un furnicar; şase sau opt gentilomi 
hughenoți, ajutaţi de prieteni şi slugi, dezlănţuiseră un 
atac furibund din palatul de Montmorency şi, sprijiniți de 
tirul de la ferestre, începuseră să-i respingă pe oamenii 
lui Mourevel şi ai lui de Guise pe care, până la urmă, îi 
înghesuim în zidul palatului din care ieşiseră. 

Coconnas, care nu izbutise încă să sfărâme uşa lui 
Mercandon, deşi încerca din toate puterile, fu luat de 
valul celor ce se retrăgeau. Proptindu-se cu spatele de zid 
şi apucând spada, el începu nu numai să se apere, dar şi 
să atace, scoțând strigăte atât de cumplite, încât domina 
toată lupta. lzbi în dreapta şi în stânga, prieteni şi 
duşmani, până ce în jurul lui se făcu un gol mare. Pe 
măsură ce spada străpungea un piept, iar sângele călduţ 
îi împroşca mâinile şi faţa, el, cu pupilele dilatate, cu 
nările umflate, cu dinții  încleştaţi, câştiga teren, 
apropiindu-se din nou de clădirea asediată. 

De Mouy, după o bătălie cumplită pe scară şi în 
vestibul, izbutise să iasă ca un adevărat erou din casa 
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cuprinsă de flăcări. Cât tinu încăierarea, el nu contenise 
să strige: „La mine, Maurevel! Maurevel! Unde eşti?”, 
batjocorindu-l cum îi venea la gură. În cele din urmă ieşi 
în stradă, cu o mână sprijinindu-şi amanta pe jumătate 
goală şi aproape leşinată şi ţinând un pumnal între dinţi. 
Spada lui, care scânteia pe când o rotea deasupra 
capului, desena cercuri albe sau roşii, după cum luna îi 
poleia lama în argint sau vreo torţă făcea să lucească 
sângele de pe ea. 

Maurevel fugise. La Hurigre, împins de de Mouy, 
ajunsese până lângă Coconnas care, nerecunoscându-l, îl 
împingea cu vârful spadei, în timp ce hangiul cerşea 
îndurare şi dintr-o parte, şi din alta. În clipa aceea 
Mercandon îl zări şi după eşarfa albă îl recunoscu că e 
unul dintre ucigaşi. 

Impuşcătura porni. La Huriere scoase un țipăt, ridică 
mâinile, scăpă archebuza şi, după ce încercă să ajungă la 
zid ca să se sprijine, căzu cu faţa la pământ. 

De Mouy se folosi de această împrejurare, se năpusti 
pe strada Paradis şi se făcu nevăzut. 

Impotrivirea hughenoţilor fusese atât de înverşunată, 
încât oamenii lui de Guise, împinşi înapoi, intraseră şi 
ferecaseră uşile palatului, de teamă să nu fie împresuraţi 
şi prinşi înăuntru. 

Coconnas, beat de sânge şi de tot acest freamăt, 
ajunsese, ca toţi cei din sud, la acest grad de excitare 
unde curajul se preface în nebunie, şi nu auzise, nu 
văzuse nimic. Băgă de seamă doar că urechile îi vuiau 
mai puţin, că mâinile şi faţa începuseră să i se usuce şi, 
aplecând vârful spadei, nu mai văzu în preajmă-i decât un 
singur om care zăcea cu faţa înecată într-un pârâiaş de 
sânge, iar de jur-împrejur case cuprinse de flăcări. 

Dar răgazul îi fu scurt, căci în clipa în care voi să se 
apropie de omul ce zăcea la pământ, părându-i-se că e La 
Huriere, uşa casei, pe care zadarnic încercase să o 
sfărâme, cu o lovitură de bolovan, se deschise, iar 
bătrânul Mercandon, însoţit de fiul său şi de cei doi 
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nepoți, se năpusti asupra piemontezului, ce încerca 
tocmai să-şi vină în fire. 

— Uite-l! Uite-l! strigară ei într-un singur glas. 

Coconnas se afla în mijlocul străzii şi, de teamă să nu 
fie înconjurat de cei patru care-l atacau toţi odată, făcu 
un salt înapoi, sprinten ca una din acele căprioare pe care 
le urmărise de atâtea ori pe munte. Se trezi rezemat cu 
spatele de zidul palatului de Guise. Acum, pentru că nu 
mai putea fi luat prin surprindere, se puse din nou în 
gardă şi buna dispoziţie îi reveni. 

— Ehe, moş Mercandon! făcu el. Nu mă mai recunoşti? 

— Ah, ticălosule! strigă bătrânul hughenot. Dimpotrivă, 
te recunosc foarte bine; mă duşmăneşti pe mine, 
prietenul, tovarăşului tatălui tău? 

— Şi creditorul lui, nu-i aşa? 

— Da, creditorul lui, de vreme ce-o spui chiar tu. 

— Ei bine - răspunse Coconnas - de aceea am şi venit. 
să lichidăm socotelile. 

— Pe el, legaţi-l! strigă bătrânul băieţilor care, la auzul 
glasului lui, se năpustiră spre zid. 

— Staţi puţin! strigă râzând Coconnas. Ca să arestaţi 
oamenii, vă trebuie mandat de arestare şi aţi uitat să-l 
cereti. 

Şi zicând aceste cuvinte, Coconnas încrucişă spada cu 
unul dintre tineri, ce se afla cel mai aproape de el, şi la 
prima degajare îi reteză mâna cu spada. 

Nenorocitul dădu îndărăt, urlând. 

— Unul la rând! făcu Coconnas. 

In aceeaşi clipă, fereastra sub care se adăpostise 
Coconnas se deschise scârţâind. Coconnas făcu un salt de 
teamă să nu fie atacat şi în partea aceea; dar în locul unui 
duşman, zări o femeie; şi în locul unei arme ucigaşe, 
căreia era gata să i se împotrivească, zări un buchet ce-i 
căzu la picioare. 

— la te uită! O femeie! 

O salută cu spada şi se duse să ridice buchetul. 

— la seama, bravule catolic, ia seama! îi strigă ea. 
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Coconnas se ridică, dar nu destul de repede, încât 
pumnalul celuilalt nepot îi sfâşie mantia, zgăriindu-i 
umărul. Doamna scoase un strigăt ascuţit cu un singur 
gest, Coconnas îi mulţumi liniştind-o, apoi se năpusti 
asupra nepotului care se feri în lături. La al doilea atac 
însă, piciorul îi alunecă în sânge. Coconnas se repezi la el 
cu o iuţeală de pisică sălbatică şi îi străpunse pieptul cu 
spada. 

— Bine, bine, viteaz cavaler! îi strigă doamna. Bine, îţi 
trimit ajutoare! 

— Nu merită să vă deranjaţi! făcu Coconnas. Mai bine 
uitaţi-vă la noi, dacă vă interesează, şi veţi vedea cum 
contele Annibal de Coconnas le vine de hac hughenoţilor. 

In aceeaşi clipă, feciorul bătrânului Mercandon își 
descarcă aproape în plin pistolul şi Coconnas se lăsă într- 
un genunchi. 

Doamna de la fereastră scoase un țipăt, dar Coconnas 
se ridică din nou. Ingenunchease doar ca să se ferească 
de plumbul care găurise peretele la două picioare 
depărtare de frumoasa care îl privea. 

De la fereastra locuinţei lui Mercandon se auzi pe dată 
un strigăt de furie şi o bătrână, care îl recunoscuse pe 
Coconnas drept catolic, după crucea şi eşarfa lui albă, 
azvârili în el cu un ghiveci de flori, care îl nimeri deasupra 
genunchiului. 

— Aşa da - făcu Coconnas - una îmi aruncă flori, alta 
ghivece! Dacă mai merge tot aşa, se vor dărâma şi 
casele! Mulţumesc, măicuţă, mulţumesc! strigă tânărul. 

— Pleacă femeie, pleacă - zise bătrânul Mercandon - 
dar ai grijă de noi! 

— Aşteptaţi, domnule de Coconnas, aşteptaţi - spuse 
tânăra doamnă - am să aduc oameni la fereastră să 
deschidă focul! 

— Asta-i bună! exclamă Coconnas. Aici e un iad de 
femei; unele sunt cu mine, altele împotriva mea! Ei, 
drăcia dracului! la să isprăvim odată! 

Lucrurile se schimbaseră, într-adevăr, şi era limpede că 
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deznodământul nu mai era departe. Coconnas rănit, ce-i 
drept, dar cu toată vigoarea celor douăzeci şi patru de ani 
ai lui, deprins să mânuiască armele şi mai curând 
întărâtat decât slăbit de cele trei sau patru zgârieturi pe 
care le primise, avea înaintea lui doar pe Mercandon şi pe 
feciorul lui. Mercandon, un bătrân de şaizeci-şaptezeci de 
ani, feciorul lui, un  băieţandru de şaisprezece- 
optsprezece ani, palid, blond şi firav. Tânărul îşi azvârlise 
pistolul descărcat şi deci de prisos, şi vântura tremurând 
o sabie, jumătate cât cea a piemontezului; tatăl, înarmat 
doar cu un pumnal şi cu o archebuză descărcată, striga 
după ajutor. La fereastră, o bătrână - mama acestui 
băieţandru - ţinea în mână o bucată de marmură şi se 
pregătea s-o arunce, în sfârşit, aţâţat dintr-o parte, de 
ameninţări, din cealaltă de încurajări, mândru de cele 
două victorii ale lui, ameţit de mirosul prafului de puşcă şi 
de sânge, cu chipul strălucitor în lumina flăcărilor unei 
case ce ardea, aprins la gândul că luptă sub privirile unei 
femei a cărei frumuseţe i se păruse la fel de mare ca şi 
rangul, despre care n-avea nicio îndoială, Coconnas, ca 
ultimul dintre Horaţi, cu forţe îndoite, văzându-l pe tânăr 
că şovăie, se năpusti asupra lui. Incrucişă spada-i 
cumplită şi sângeroasă cu săbiuţa duşmanului lui. Din 
două lovituri i-o aruncă cât colo. Mercandon încercă 
atunci să-l împingă înapoi pe Coconnas, pentru ca 
proiectilele azvârlite de la fereastră să-l nimerească mai 
sigur. Coconnas, dimpotrivă, ca să zădărnicească cele 
două atacuri - ale bătrânului Mercandon, care încerca să-l 
străpungă cu pumnalul, şi al mamei tânărului, ce ar fi vrut 
să-i zdrobească capul cu piatra pe care se pregătea s-o 
arunce - îşi luă în braţe duşmanul, folosindu-l drept scut, 
şi îl strânse cu forţa lui Hercule, să-l sugrume, nu alta. 

— Ajutor! Ajutor! striga tânărul. Îmi sfarmă pieptul! 
Ajutor! 

Glasul i se stinse într-un horcăit înfundat şi gâtuit. 

Mercandon, renunțând la ameninţări, începu să se 
roage: 


126 


Regina Margot vol. 1 


— lertare! lertare, domnule de Coconnas! se tângui el. 
lertare, e singurul meu copil! 

— Copilul meu! Copilul meu! strigă mama. Lumina 
bătrâneţelor noastre! Nu-l ucideţi, domnule, nu-l ucideţi! 

— Ei, nu mai spune! făcu Coconnas, izbucnind în râs. 
Să nu-l ucid?! Dar el ce-a vrut să facă cu sabia şi cu 


pistolul? 
— Domnule - continuă Mercandon, împreunându-şi 
mâinile - am la mine chitanta semnată de tatăl 


dumneavoastră, v-o dau înapoi. Am şi zece mii de scuzi 
de aur, vi-i dau; am bijuteriile familiei noastre, vi le dau şi 
pe astea, numai nu-l ucideţi, nu-l ucideţi! 

— lar eu, dragostea mea - spuse cu jumătate de gură 
doamna din palatul de Guise. Şi v-o făgăduiesc! 

Coconnas se gândi o clipă, apoi întrebă brusc: 

— Eşti hughenot? 

— Da - îngână băieţandrul. 

— Atunci trebuie să mori! răspunse  Coconnas, 
încruntându-se şi apropiind de pieptul duşmanului 
pumnalul ascuţit şi tăios, cu care trebuia să-l izbăvească 
dintre cei vii. 

— Să moară? urlă bătrânul. Sărmanul meu copil! Să 
moară? 

Şi un strigăt de mamă răsună tot atât de jalnic şi de 
adânc, încât, pentru o clipă zdruncină hotărârea sălbatică 
a piemontezului. 

— O, doamnă ducesă! strigă tatăl, întorcându-se către 
femeia din palatul de Guise. Puneţi o vorbă bună şi vă 
vom pomeni în toate rugile noastre de dimineaţă şi de 
seară! 

— Să treacă atunci la catolicism - răspunse doamna din 
palatul de Guise. 

— Sunt protestant - făcu băiatul. 

— Atunci mori! zise Coconnas ridicând pumnalul. Mori, 
dacă nu vrei viaţa pe care o gură atât de frumoasă ţi-o 
dăruieşte! 

Mercandon şi soţia lui văzură tăişul înfiorător scânteind 
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ca un fulger deasupra fiului lor. 

— Fiul meu! Olivier al meu! urla mama. Leapădă-te... 
leapădă-te! 

— Leapădă-te, scumpul meu copil! îi strigă Mercandon, 
rostogolindu-se la picioarele lui Coconnas. Nu ne lăsa 
singuri pe pământ! 

— Lepădaţi-vă toţi! strigă Coconnas. Trei suflete şi o 
viaţă pentru un Crez! 

— Fie - făcu tânărul. 

— Suntem gata! strigară Mercandon şi nevasta lui. 

— In genunchi, atunci! le zise Coconnas. Fiul tău să 
rostească cuvânt cu cuvânt rugăciunea pe care am s-o 
spun eu. 

Tatăl se supuse cel dintâi. 

— Sunt gata - zise băiatul. 

Şi îngenunche şi el. 

Coconnas începu atunci să-i rostească în latineşte, 
cuvânt cu cuvânt, Crezul, dar fie din întâmplare, fie din 
calcul, tânărul Olivier îngenunchease aproape de locul 
unde-i zburase sabia. De îndată ce simţi că îi e la 
îndemână, fără a înceta să repete după Coconnas, întinse 
braţul s-o apuce. Coconnas prinse mişcarea, deşi se făcu 
că n-o vede. In clipa însă în care tânărul atingea cu vârful 
degetelor sale încordate mânerul sabiei, Coconnas se 
repezi la el şi-l dobori la pământ. 

— Trădătorule! făcu el. 

Şi îi înfipse pumnalul în gât. 

Tânărul scoase un țipăt, se ridică, scuturat de spasme, 
într-un genunchi şi se prăbuşi fără suflare. 

— Ah, călăule! urlă Mercandon. Ne omori ca să ne 
jefuieşti cei o sută de galbeni pe care ni-i datorezi! 

— Pe legea mea că nu! răspunse Coconnas. Uite 
dovada... 

Şi zicând acestea, aruncă la picioarele bătrânului punga 
pe care tatăl său i-o dăduse la plecare ca să achite 
datoria. 

— Şi uite dovada - urmă Coconnas - poftim banii! 
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— Şi ţie moarte! îi strigă mama de la fereastră. 

— la seama, domnule de Coconnas, ia seama! îi spuse 
doamna din palatul de Guise. 

Dar Coconnas nu apucă să întoarcă capul, ca să 
urmeze sfatul ce i se dădea sau să se ferească de cea 
care îl ameninţa, că un bloc greu sfâşie aerul şuierând. 
Căzu cu latul pe pălăria piemontezului, îi frânse spada în 
mână şi-l culcă pe caldarâm, uluit, năucit, ameţit, fără să 
mai poată auzi nici strigătul de bucurie, nici pe cel de 
desperare ce ţâşniseră unul din dreapta, altul din stânga. 

Mercandon se năpusti cu pumnalul în mână spre 
Coconnas, care zăcea leşinat. Dar în aceeaşi clipă, uşa 
palatului de Guise se deschise, iar bătrânul, văzând 
scăpăratul halebardelor şi spadelor, o luă la fugă, în timp 
ce femeia căreia îi spusese doamna ducesă, frumoasă, de 
o frumuseţe înfricoşătoare în lumina flăcărilor, sclipind de 
nestemate şi diamante, se aplecă pe jumătate peste 
fereastră, strigându-le noilor veniţi şi arătându-le spre 
Coconnas: 

— Acolo! Acolo! În faţa mea, un gentilom cu o tunică 
roşie. Acela, da, da, acela... 
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X 
Moarte, liturghie sau Bastilia 


DUPĂ CUM AM SPUS, MARGARETA 
închisese din nou uşa şi se întorsese în camera ei. Dar pe 
când intra, tremurând toată, o zări pe Gillonne, care, cu 
faţa spre uşa cămăruței, se uita cu spaimă la urmele de 
sânge de pe pat, mobile şi covor. 

— Vai, doamnă! exclamă ea, zărind-o pe regină. Vai, 
doamnă, a murit? 

— Tăcere, Gillonne! făcu Margareta pe un ton care 
dovedea câtă importanţă avea sfatul acesta. 

Gillonne tău. 

Margareta scoase atunci din punguliţă o cheie aurită, 
descuie uşa cămăruţei şi i-l arătă pe tânăr. 

La Mole izbutise să se ridice şi să se apropie de 
fereastră. Dăduse peste un pumnal, unul din acelea cum 
obişnuiau să poarte femeile pe atunci şi, auzind uşa, 
pusese mâna pe el. 

— Nu vă temeţi, domnule! îi spuse Margareta. Căci jur 
pe sufletul meu că sunteţi în siguranţă! 

La Mole se lăsă în genunchi. 

— Oh, doamnă - izbucni el - sunteţi pentru mine mai 
mult decât o regină, o zeiţă! 

— Nu vă mai frământaţi atâta, domnule - strigă 
Margareta - sângeraţi încă! Vai, Gillonne, ia uite cât e de 
palid! la să văd unde sunteţi rănit?... 

— Doamnă - răspunse La Mole, încercând să-i arate 
unde simţea mai puternică durerea care-i răscolea tot 
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trupul - cred că prima lovitură de pumnal am primit-o în 
umăr, a doua în piept. Celelalte răni nici nu merită să le 
mai iau în seamă. 

— O să vedem - făcu Margareta. Gillonne, adu-mi 
caseta cu balsamuri! 

Gillonne se supuse şi se înapoie, ţinând într-o mână 
caseta, iar în cealaltă un ibric de argint aurit şi nişte 
albituri din pânză fină de Olanda. 

— Gillonne - îi zise regina - ajută-mi să-l ridic, căci şi-a 
pierdut toată puterea când s-a ridicat singur. 

— Dar, doamnă - încercă să spună La Mole - sunt 
încurcat, nu pot primi să... 

— Domnule - făcu Margareta - doar n-o să ne 
împiedicaţi să vă îngrijim: ar fi o crimă să vă lăsăm să 
muriţi, când vă putem salva! 

— Oh! izbucni La Mole. Mai bine să mor decât să vă văd 
pe dumneavoastră, regina, mânjindu-vă mâinile cu 
sângele unui netrebnic ca mine... Oh, niciodată! 
Niciodată! 

Şi se trase înapoi, plin de respect. 

— Dar domnule - spuse zâmbind Gillonn? - aţi şi pătat 
cu sângele dumneavoastră tot patul şi toată camera 
maiestăţii sale! 

Margareta îşi acoperi cu pelerina rochia ei de casă de 
batist, stropită peste tot cu pete mici, roşiatice. Gestul 
acesta plin de pudoare feminină îi aminti lui La Mole că o 
ţinuse în braţe şi o strânsese la piept pe această regină 
atât de frumoasă, atât de iubită, şi gândul acesta îi 
îmbujoră pentru o clipă obrajii palizi. 

— Doamnă - bâigui el - nu m-aţi putea lăsa în grija unui 
medic? 

— A unui medic catolic, nu-i aşa? întrebă regina, cu o 
expresie pe care La Mole o înţelese, făcându-l să tresară. 
Nu ştiaţi - continuă regina cu un glas şi cu un zâmbet de 
o nespusă dulceaţă - nu ştiaţi că noi, principesele Franţei, 
am fost învăţate să ştim la ce sunt bune ierburile şi să 
facem balsamuri din ele? Căci datoria noastră de femei şi 
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de regine a fost dintotdeauna să alinăm suferinţele? Aşa 
că suntem la fel de bune ca şi cei mai mari medici din 
lume. Cel puţin aşa spun cei ce ne laudă. N-aţi auzit de 
faima mea? Hai, Gillonne, la lucru! 

La Mole ar fi vrut să se mai împotrivească; le spuse din 
nou că mai bine moare decât să lase pe regină să facă un 
asemenea lucru, pe care l-ar putea începe din milă şi să-l 
sfârşească cu dezgust. Dar împotrivirea lui nu avu altă 
urmare decât să-i sleiască şi ultimele puteri. Se clătină, 
închise ochii, capul îi căzu pe spate şi leşină a doua oară. 

Margareta apucă atunci pumnalul care căzuse din 
mâna gentilomului, tăie repede şiretul tunicii, în timp ce 
Gillonne descosea, sau mai curând spinteca la rându-i cu 
un cuţit mânecile tunicii lui La Mole. Gillonne muie o rufă 
în apă curată, opri sângele ce curgea din umărul şi din 
pieptul tânărului, în timp ce Margareta, cu un ac de aur 
rotunjit la vârf, încerca rănile cu toată gingăşia şi 
îndemânarea de care ar fi fost în stare în asemenea 
împrejurare numai un om ca maestrul Ambroise Paré. 

Rana de la umăr era adâncă, cea de la piept alunecase 
pe lângă coaste, trecând numai prin carne. Niciuna nu 
pătrunsese înăuntrul acestei fortărețe naturale care 
fereşte inima şi plămânii. 

— Plagă dureroasă, dar nu mortală. Acerrimum humeri 
vulnus, non autem lethale - murmură frumoasa şi 
savanta doctoriţă. Dă-mi balsam şi pregăteşte 
pansamente, Gillonne. 

Intre timp, Gillonne, căreia regina îi dăduse aceste 
porunci, ştersese şi unsese cu miresme pieptul tânărului 
şi braţele parcă modelate după un desen antic, umerii lui 
cu graţie lăsaţi înapoi, precum şi gâtul umbrit de buclele 
bogate, ce păreau mai degrabă ale unei statui de 
marmură de Paros decât ale unui rănit de moarte. 

— Bietul băiat! şopti Gillonne, mai atentă la pacient 
decât la ceea ce avea de făcut. 

— Nu-i aşa că-i frumos? făcu Margareta, într-o pornire 
de sinceritate cu adevărat regească. 
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— Da, dar cred că mai bine l-am ridica şi l-am întinde 
pe patul de care zace rezemat, decât să-l lăsăm aşa, pe 
jos. 

— Da - zise Margareta. Ai dreptate. 

Şi cele două femei se aplecară şi, unindu-şi forţele, îl 
ridicară pe La Mole, întinzându-l pe o sofa mare, cu 
spătarul sculptat, ce se afla lângă fereastră. După aceea 
deschiseră fereastra ca să-i vină aer. 

Mişcat din loc, La Mole se trezi şi scoase un oftat. 
Deschizând ochii, se simţi nespus de bine, lucru obişnuit 
pentru un rănit atunci când, trezindu-se la viaţă, e 
mângâiat de o boare răcoroasă în loc să fie mistuit de 
flăcări, în timp ce nările îi sunt gâdilate de parfumul 
balsamului, în loc să fie înţepate de mirosul călduţ şi 
greţos al sângelui. 

Îngăimă câteva cuvinte fără şir şi Margareta îi răspunse 
cu un zâmbet, punându-i degetul pe buze. 

În clipa aceea se auziră câteva bătăi în uşă. 

— Bate cineva la uşa secretă - făcu Margareta. 

— Cine să fie, doamnă? întrebă Gillonne, speriată. 

— Mă duc să văd - zise Margareta. Tu rămâi lângă el şi 
nu-l părăsi nicio clipă. 

Margareta se întoarse în cameră şi, închizând uşa în 
urma ei, merse s-o deschidă pe cea care dădea la rege şi 
la regina-mamă. 

— Doamna de Sauve! exclamă ea, dându-se brusc 
îndărăt, cu o expresie care dacă nu trăda spaima, trăda 
cel puţin ura, până într-atât e de adevărat că o femeie nu 
iartă niciodată altei femei că i-a luat un bărbat, chiar 
atunci când nu-l iubeşte. Doamna de Sauve! 

— Da, maiestate! răspunse aceasta împreunându-şi 
mâinile. 

— Dumneavoastră, aici, doamnă?! urmă Margareta, din 
ce în ce mai mirată, dar pe un ton mai poruncitor. 

Charlotte căzu în genunchi. 

— Doamnă - făcu ea - iertaţi-mă! Recunosc cât sunt de 
vinovată în faţa maiestăţii voastre, dar dacă aţi şti! Vina 
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nu este numai a mea, şi un ordin special al reginei- 
mame... 

— Ridicaţi-vă - spuse Margareta - şi pentru că nu-mi 
închipui că aţi venit ca să-mi cereţi iertare, spuneţi-mi 
despre ce e vorba! 

— Doamnă - răspunse Charlotte, rămânând mai 
departe în genunchi, cu o privire aproape rătăcită - am 
venit să vă întreb dacă nu e aici! 

— Aici?! Cine să fie aici? Despre cine vorbiţi, doamnă? 
Căci, zău, nu pricep nimic! 

— Despre rege! 

— Despre rege?! îl urmăriţi până şi la mine? Totuşi, ştiţi 
destul de bine că nu vine pe-aici! 

— Ah, doamnă! urmă baroana de Sauve, fără să 
răspundă la toate aceste atacuri şi fără măcar să pară că 
le ia în seamă. Ah, de-ar fi dat Domnul să fie aici! 

— Şi de ce să fie? 

— Eh, Doamne Dumnezeule, pentru că hughenoţii sunt 
exterminați, doamnă, şi regele Navarei e căpetenia lor! 

— Vai! strigă Margareta, apucând-o pe doamna de 
Sauve de mână şi silind-o să se ridice. Vai, uitasem! De 
altfel, nu mi-aş fi închipuit că un rege ar fi expus la 
aceleaşi primejdii ca şi cei de rând! 

— Mai mult decât ei, doamnă, de o mie de ori mai mult! 
strigă Charlotte. 

— La drept vorbind, doamna de Lorena mi-a dat de 
veste şi eu i-am spus să nu plece. Nu cumva a ieşit? 

— Nu, e în Luvru. Dar e greu de găsit. Şi dacă nici aici 
nu e... 

— Aici nu e! 

— Vai! strigă doamna de Sauve, într-o izbucnire de 
durere. S-a sfârşit cu el, pentru că regina-mamă i-a jurat 
moartea! 

— Moartea?! Vai! exclamă Margareta. Mă îngroziţi! E cu 
putinţă?! 

— Doamnă - făcu doamna de Sauve, cu acea energie 
pe care o dă numai pasiunea - vă repet că nu se ştie 
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unde se află acum regele Navarei. 

— Dar regina-mamă unde e? 

— Regina-mamă m-a trimis după domnul de Guise şi 
domnul de Tavannes, care erau în paraclisul ei, şi pe 
urmă mi-a spus să plec. Atunci, maiestate, vă rog să mă 
iertaţi, m-am dus la mine în cameră şi, ca de obicei, l-am 
aşteptat. 

— Pe soţul meu, nu-i aşa? întrebă Margareta. 

— N-a venit, doamnă. Atunci l-am căutat peste tot; am 
întrebat pe toată lumea. Un singur soldat mi-a răspuns că 
i se pare că l-a zărit, însoţit de soldaţii lui, cu săbiile trase 
din teacă, şi aceasta cu puţin înainte să fi început 
măcelul. Şi măcelul a început de un ceas! 

— Vă mulţumesc, doamnă - răspunse Margareta - şi 
chiar dacă simţământul ce v-a împins să veniţi aici ar 
putea fi o nouă jignire pentru mine, eu tot vă mulţumesc. 

— Oh, atunci iertaţi-mă, doamnă - făcu ea - şi mă voi 
întoarce la mine mai întărită pentru că m-aţi iertat, căci 
nu îndrăznesc să calc pe urmele dumneavoastră nici chiar 
de la depărtare. 

Margareta îi întinse mâna. 

— Eu mă duc s-o caut pe regina Caterina - zise ea. 
Dumneavoastră duceţi-vă în cameră. Regele Navarei se 
află sub ocrotirea mea. Îi sunt aliată şi-mi voi ţine 
făgăduiala. 

— Dar dacă nu puteţi intra la regina-mamă? 

— Atunci mă voi duce la fratele meu, Carol. Trebuie să-i 
vorbesc! 

— Duceţi-vă, duceţi-vă, doamnă - adăugă Charlotte, 
făcându-i loc să treacă - şi Dumnezeu să călăuzească 
paşii maiestăţii voastre. 

Margareta o porni pe culoar. Dar odată ajunsă la capăt, 
ea se întoarse să vadă dacă doamna de Sauve venea şi 
ea. 

Într-adevăr, Charlotte o urma. 

Regina Navarei o văzu urcând scara spre apartamentul 
ei, apoi merse mai departe, spre camera reginei. 
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Totul luase o altă înfăţişare; în locul mulţimii aceleia de 
curteni agitaţi, care de obicei se înşiruiau pe două rânduri 
înaintea reginei, înclinându-se cu respect, Margareta nu 
întâlni aici decât gărzile cu halebarde înroşite şi cu 
veşmintele mânjite de sânge, gentilomi cu mantiile 
sfâşiate şi faţa neagră de praful de puşcă, sau curierii 
care intrau şi ieşeau; tot acest du-te-vino dădea impresia 
unui furnicar înspăimântător şi uriaş, ce se revărsa prin 
coridoarele palatului. 

Margareta îşi continuă totuşi drumul şi ajunse până la 
anticamera reginei-mame. Dar anticamera aceasta era 
păzită de două rânduri de soldaţi care nu lăsau să intre 
decât pe cei ce cunoşteau parola. 

Margareta încercă zadarnic să pătrundă prin această 
barieră vie. Văzu de mai multe ori uşa deschizându-se şi 
închizându-se şi de fiecare dată, prin crăpătură, o zări pe 
Caterina, pe care acţiunea o întinerea. Era atât de activă, 
de parcă n-ar fi avut decât douăzeci de ani. Scria şi 
primea scrisori, le desfăcea, dădea ordine, adresa unora 
câte un cuvânt, altora câte un zâmbet, şi cei cărora le 
zâmbea cu mai multă prietenie erau tocmai cei mai plini 
de praf şi sânge. 

Peste vacarmul din Luvru, care vuia de tot felul de 
zvonuri  înspăimântătoare, se auzeau tot mai des 
pocniturile de archebuze din stradă. 

— N-am să pot ajunge la ea niciodată - îşi spuse 
Margareta, după trei încercări zadarnice pe lângă 
halebardieri. Mai bine m-aş duce să-l caut pe fratele meu, 
decât să-mi pierd vremea pe aici. 

În clipa aceea trecu domnul de Guise: tocmai îi vestise 
reginei moartea amiralului, şi acum se întorcea la locul 
măcelului. 

— Vai, Henric! exclamă Margareta. Unde e regele 
Navarei? 

Ducele o privi cu un zâmbet uimit. Se înclină şi, fără să- 
i răspundă, ieşi însoţit de soldaţii lui. 

Margareta alergă după un căpitan ce tocmai ieşea din 
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Luvru şi care le dăduse ordin soldaţilor lui să-şi încarce 
archebuzele. 

— Regele Navarei - întrebă ea - domnule, unde e 
regele Navarei? 

— Nu ştiu, doamnă - răspunse acesta - eu nu fac parte 
din garda maiestăţii sale. 

— Ah, dragul meu Rene! exclamă Margareta, 
recunoscându-l pe meşterul de parfumuri al reginei. 
Dumneata erai... vii de la mama... ştii poate ce s-a 
întâmplat cu soţul meu? 

— Maiestatea sa regele Navarei nu este prietenul meu, 
doamnă... N-ar fi trebuit să uitaţi aceasta. Se spune chiar 
- adăugă el cu o grimasă care aducea mai degrabă a 
rânjet decât a zâmbet - se spune chiar că îndrăzneşte să 
mă învinuiască că i-am otrăvit mama, în complicitate cu 
maiestatea sa regina Caterina. 

— Nu! Nu! exclamă Margareta. Să nu crezi aşa ceva, 
bunul meu René! 

— Oh, puţin îmi pasă, doamnă! răspunse meşterul. Nici 
regele Navarei şi nici ai lui nu mai sunt de temut în clipa 
de faţă. 

Şi zicând acestea, îi întoarse spatele Margaretei. 

— Oh! Domnule de Tavannes! Domnule de Tavannes! 
strigă ea. Un cuvânt, doar un cuvânt, vă rog! 

Tavannes, care tocmai trecea, se opri. 

— Unde este Henric de Navara? îl întrebă Margareta. 

— Pe legea mea - răspunse el cu glas tare - cred că 
cutreieră oraşul cu domnii d'Alençon şi Condé. Apoi, 
cobori glasul ca numai Margareta să-l audă: Frumoasă 
doamnă - îi spuse el - dacă vreţi să-l vedeţi pe cel în locul 
căruia mi-aş da viaţa ca să fiu, băteţi la uşa sălii de arme 
a regelui. 

— Oh, îţi mulţumesc, Tavannes! făcu Margareta, care 
din tot ceea ce îi spusese acesta nu reţinuse decât ceea 
ce o interesa. Îţi mulţumesc. Mă duc. Şi se îndreptă într- 
acolo, degrabă, murmurând: Vai, după făgăduiala pe care 
i-am făcut-o, şi după felul cum s-a purtat cu mine când 
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nerecunoscătorul acela de Henric s-a ascuns în cămăruţă, 
nu-l pot lăsa să piară. 

Bătu la uşa apartamentelor regelui, dar înăuntru se 
aflau două companii de soldaţi. 

— Nu se poate intra la rege - spuse ofiţerul, tăindu-i 
calea. 

— Nici eu? întrebă Margareta. 

— Ordinul e general. 

— Eu, regina Navarei, eu, sora lui! 

— Consemnul meu nu îngăduie nicio excepţie, doamnă; 
vă rog să mă iertaţi. 

Şi ofiţerul închise uşa la loc. 

— Vai, e pierdut! exclamă Margareta, văzând aceste 
feţe înspăimântătoare care, când nu clocoteau de ură, 
păreau în schimb neînduplecate. Da, da, înţeleg totul... s- 
au slujit de mine ca de o momeală... eu sunt capcana în 
care i-au prins şi i-au ucis pe hughenoți... Ah! Am să intru, 
chiar de-ar fi să mor! 

Şi Margareta începu să alerge ca ieşită din minţi prin 
coridoare şi galerii, când, trecând prin faţa unei uşiţe, 
auzi dintr-o dată un cântec lin şi atât de monoton, că 
părea aproape lugubru. Era un psalm calvin pe care îl 
cânta un glas tremurat, în încăperea de alături. 

— Doica regelui, fratele meu, buna Medelon... e aici! 
exclamă Margareta, lovindu-se peste frunte, străfulgerată 
de un gând. E aici... Dumnezeule al creştinilor, ajută-mă! 

Şi plină de nădejde, Margareta bătu încetişor la uşiţă. 

Într-adevăr, după ce Margareta îi dăduse de veste, 
după ce stătuse de vorbă cu René şi după ce plecase de 
la regina-mamă, cu toată împotrivirea căţeluşei Phebe, 
care, ca un geniu bun, voise să-l oprească, Henric de 
Navara întâlnise câţiva gentilomi catolici. Aceştia, sub 
cuvânt că vor să-i acorde toate onorurile, îl conduseră 
înapoi în apartamentul lui. Aici îl aşteptau vreo douăzeci 
de hughenoți veniţi la tânărul principe. Dar odată ajunşi la 
el, nu mai voiau să plece, atât de puternică era 
presimţirea acestei nopţi fatale. Era o presimţire ce 
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plutea de câteva ceasuri deasupra Luvrului. Şi zăboviseră 
aici, fără ca cineva să încerce să le tulbure şederea. Intr- 
un târziu, când se auzi prima bătaie de clopot la Saint- 
Germain-l'Auxerrois, care răsuna în toate inimile ca un 
dangăt al morţii, Tavannes intră şi într-o tăcere 
mormântală îl anunţă pe Henric că regele Carol al IX-lea 
vrea să-i vorbească. 

Nu era chip să se împotrivească; de altfel, nimănui nu i- 
ar fi trecut prin cap aşa ceva. Plafoanele, galeriile şi 
coridoarele Luvrului se auzeau scârţâind sub pasul 
soldaţilor adunaţi, în număr de aproape două mii, prin 
curţile şi apartamentele palatului. După ce şi-a luat rămas 
bun de la prietenii pe care n-avea să-i mai vadă, Henric îl 
urmă pe Tavannes, care îl conduse într-o mică galerie de 
lângă apartamentele regelui. Aici îl lăsă singur, fără arme 
şi cu sufletul plin de nelinişte. 

Regele Navarei trăi astfel, clipă de clipă, două ceasuri 
ucigătoare. Asculta cu o spaimă tot mai mare toaca şi 
ecoul focurilor de archebuză. Privea printr-o ferăstruie, şi 
în lumina văpăilor şi a torţelor, îi vedea pe fugari şi pe 
ucigaşi; dar nu înţelegea nimic din strigătele ucigaşilor şi 
din tipetele deznădăjduite ce-i ajungeau la urechi. În 
sfârşit, din toate acestea nu putea să bănuiască 
îngrozitoarea dramă ce se petrecea, deşi pe Carol al IX- 
lea, pe regina-mamă şi pe ducele de Guise îi cunoştea 
atât de bine. 

Henric era înzestrat nu cu curaj fizic, ci cu forţă morală; 
deşi îi era teamă de primejdie, el o înfrunta zâmbind, dar 
primejdia de pe câmpul de luptă, sub cerul liber şi la 
lumina zilei, primejdia înfruntată de faţă cu toţi şi însoţită 
de cântecul strident al trompetelor, de glasul surd şi 
răsunător al tobelor... Dar aici era fără arme, singur, 
închis, părăsit în această penumbră, prin care n-ar fi 
putut zări nici măcar duşmanul ce s-ar fi strecurat până la 
el, precum nici tăişul ce-ar fi vrut să-l ucidă. Aceste două 
ceasuri au fost pentru Henric cele mai crude poate din 
toată viaţa lui. Când era vacarmul mai mare şi Henric 
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începea să înţeleagă că de bună seamă era vorba de un 
măcel organizat, un căpitan veni după el şi-l conduse 
printr-un coridor la apartamentele regelui. Uşa se 
deschise şi apoi se închise la loc, în urma lor, ca prin 
farmec. Căpitanul îl introduse apoi pe Henric la Carol al 
IX-lea, în sala de arme. 

Când intrară, regele şedea într-un fotoliu mare, cu 
mâinile sprijinite pe cele două braţe ale acestuia, şi cu 
capul căzut în piept. Auzind zgomotul făcut de cei doi, 
Carol ridică capul şi Henric îi văzu fruntea năpădită de 
broboane mari de sudoare. 

— Bună seara, Henriot - îi zise tăios tânărul rege. La 
Chastre, lasă-ne singuri! 

Căpitanul se supuse. 

Se aşternu o clipă de tăcere apăsătoare. 

În acest răstimp, Henric privi în jur cu nelinişte şi văzu 
că era singur cu regele. 

Carol al IX-lea se ridică brusc. 

— Drăcia dracului! exclamă el, dându-şi peste cap părul 
blond de pe frunte cu un gest iute şi ştergându-se de 
sudoare. Nu-i aşa că-ţi pare bine că eşti aici, cu mine. 
Henriot? 

— Bineînţeles, sire - răspunse regele Navarei - am fost 
întotdeauna fericit să mă aflu lângă maiestatea voastră. 

— Mai fericit decât să fii dincolo? reluă Carol al IX-lea, 
urmărindu-şi mai degrabă gândul ce-l preocupa decât 
răspunzându-i lui Henric pentru complimentul pe care i-l 
făcuse. 

— Sire, nu pricep nimic - răspunse Henric. 

— Priveşte, şi ai să pricepi. 

Dintr-o mişcare, Carol al IX-lea se îndreptă sau mai 
degrabă făcu un salt la fereastră. Şi, trăgându-l după sine 
pe cumnatul lui, care era din ce în ce mai înspăimântat, îi 
arătă umbrele înfricoşătoare ale ucigaşilor, care pe 
puntea unui vas îşi măcelăreau sau înecau, una după 
alta, victimele. 

— Dar, pentru Dumnezeu - strigă Henric alb ca varul - 
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ce se petrece oare în noaptea asta? 

— In noaptea asta, domnule - îi răspunse Carol al IX-lea 
- voi fi descotorosit de toţi hughenoţii. Vezi acolo, 
deasupra palatului Bourbon, fumul şi flăcările acelea? 
Sunt fumul şi flăcările care mistuie casa amiralului. Vezi 
trupul acela pe care nişte buni catolici îl târăsc pe o 
saltea ruptă? E trupul ginerelui amiralului, cadavrul lui 
Teligny, prietenul tău. 

— Vai, dar ce înseamnă asta? exclamă regele Navarei, 
căutând zadarnic la cingătoare mânerul pumnalului şi 
tremurând de ruşine şi de mânie, căci simţea că în acelaşi 
timp e şi batjocorit, şi ameninţat. 

— Asta înseamnă - strigă mânios Carol al IX-lea fără 
vreo altă introducere şi galben la faţă ca ceara - asta 
înseamnă că nu mai vreau picior de hughenot pe lângă 
mine. Ai înţeles. Henric? Sunt sau nu cu regele? Sunt sau 
nu eu stăpânul? 

— Dar, maiestatea voastră... 

— Maiestatea mea ucide şi măcelăreşte la ora asta tot 
ce nu este catolic, aşa că asta îi e voia. Eşti catolic? strigă 
Carol, a cărui mânie creştea necontenit, ca un flux 
înspăimântător. 

— Sire - răspunse Henric - amintiţi-vă cuvintele 
voastre: „Ce mă interesează religia celui care mă slujeşte 
bine!” 

— Ha-ha-ha! făcu Carol, izbucnind într-un râs sinistru. 
Să-mi amintesc cuvintele mele, spui tu, Henric! Verba 
volant, cum obişnuieşte să spună sora mea Margot. Dar 
toţi ăştia... priveşte! adăugă el, arătând cu degetul înspre 
oraş. Toţi ăştia nu m-au slujit întotdeauna cu credinţă? Nu 
erau ei viteji în luptă, sfetnici înţelepţi şi întotdeauna 
devotați? Toţi mi-au fost supuşi de folos, dar sunt 
hughenoți, şi eu nu mai vreau decât catolici. 

Henric rămase mut. 

— Aşa că, înţelege odată, Henriot! strigă Carol al IX-lea. 

— Am înţeles, sire. 

— Ei bine... 
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— Ei bine, sire, nu văd de ce-ar face regele Navarei ce 
n-au făcut atâţia gentilomi sau oameni de rând. Căci, la 
urma urmei, dacă toţi nefericiţii aceştia mor, este pentru 
că şi lor li s-a propus ceea ce îmi propune mie maiestatea 
voastră şi pentru că nu au primit, după cum nici eu nu 
primesc. 

Carol îl apucă pe tânărul principe de braţ şi, ţintuindu-l 
cu o privire în care moleşeala se schimba puţin câte puţin 
într-o bucurie sălbatică, spuse: 

— Ah! Îţi închipui că m-am ostenit măcar să le ofer 
liturghia ălora care sunt ucişi acolo? 

— Sire - făcu Henric, trăgându-şi braţul - maiestatea 
voastră nu va muri oare în credinţa străbună? 

— Ei drăcie, sigur că da! Dar tu? 

— Ei bine, sire, şi eu - răspunse Henric. 

Carol scoase un urlet furios şi apucă tremurând 
archebuza de pe masă. Henric, lipit de tapiţerie, cu 
fruntea brobonită de sudoarea spaimei, dar calm în 
aparenţă, datorită stăpânirii lui de sine, nu scăpă niciuna 
din mişcările dezlănţuitului monarh, rămânând împietrit, 
cu acea privire stupefiată a păsării hipnotizate de şarpe. 

Carol îşi încărcă archebuza şi, orbit de furie, izbi cu 
piciorul în pământ. 

— Primeşti liturghia? îi strigă el lui Henric, luându-i ochii 
cu strălucirea armei ucigaşe. 

Henric rămase mut. 

Carol al IX-lea trânti cea mai cumplită înjurătură ce a 
ieşit vreodată din gura unui om, de se cutremurară bolțile 
Luvrului şi, din galben cum era, se făcu alb ca varul. 

— Moarte, liturghie sau Bastilia! răcni el, ţintind 
archebuza spre regele Navarei. 

— Vai, sire - strigă Henric - vreţi să mă ucideţi pe mine, 
fratele vostru?! 

Henric, înzestrat cu acea iscusinţă neasemuită, una din 
cele mai mari însuşiri ale minţii sale, ocolise răspunsul pe 
care i-l cerea Carol al IX-lea; pentru că, de bună seamă, 
dacă răspunsul ar fi fost negativ, Henric ar fi fost mort. 
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Şi aşa, după cum furiei ajunsă la culme îi urmează, pe 
dată, reacţia, Carol al IX-lea nu i-a mai repetat prinţului 
de Navara întrebarea şi, după o clipă de şovăială, în 
răstimpul căreia scoase un geamăt surd, se îndreptă spre 
fereastra deschisă şi ţinti într-un om ce alerga pe 
trotuarul celălalt. 

— Trebuie totuşi să ucid pe cineva! strigă Carol al IX- 
lea, palid ca un cadavru şi cu ochii injectaţi de sânge. 

Şi, descărcându-şi archebuza, dobori pe omul care 
alerga. 

Henric scoase un geamăt. 

Atunci, cuprins de un zel înspăimântător, Carol ai IX-lea 
începu să încarce şi să tragă într-una, scoțând strigăte de 
bucurie ori de câte ori nimerea. 

„S-a isprăvit cu mine - îşi zise regele Navarei - când n-o 
să mai aibă în cine să tragă, o să mă ucidă pe mine!” 

— Ei bine! se auzi deodată un glas în spatele celor doi 
principi. S-a terminat? 

Era Caterina de Medicis, care tocmai intrase pe 
nesimţite, o dată cu ultima detunătură a archebuzei. 

— Da' de unde, mii de trăsnete! urlă Carol al IX-lea, 
aruncându-şi  archebuza cât colo. Nu, nu vrea, 
încăpăţânatul... 

Caterina nu scoase un cuvânt. Îşi întoarse încet privirea 
spre locul unde se afla Henric. Acesta stătea încremenit, 
ca şi chipurile de pe tapiţeria de care se sprijinea. Îşi 
îndreptă apoi privirea iarăşi spre Carol, dar parc-ar fi vrut 
să spună: „Atunci de ce mai trăieşte?...” 

— Trăieşte... trăieşte... - murmură Carol al IX-lea, care 
tălmăcea prea bine înţelesul acestei priviri şi care 
răspundea, după cum se vede, fără greş. Trăieşte, pentru 
că... mi-e rudă... 

Caterina zâmbi. 

Henric prinse acest zâmbet şi pricepu că lupta trebuie 
s-o dea mai ales cu Caterina. 

— Doamnă - îi spuse el - de la dumneavoastră se trag 
toate, văd bine, şi nu de la cumnatul meu Carol; a 
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dumneavoastră a fost ideea de a mă atrage într-o cursă; 
dumneavoastră aţi făcut din Margareta o momeală care 
să ne piardă pe toţi; dumneavoastră m-aţi despărţit de 
soţia mea, ca să nu trebuiască să mă vadă răpus sub 
ochii ei. 

— Da, dar asta nu se va întâmpla niciodată! strigă un 
glas, gâfâitor şi înflăcărat, pe care Henric îl recunoscu 
numaidecât; Carol al IX-lea tresări de uimire auzindu-l, iar 
Caterina de furie. 

— Margareta! făcu Henric. 

— Margot! făcu Carol al IX-lea. 

— Fiica mea! îngână Caterina. 

— Domnule - i se adresă Margareta lui Henric - 
ultimele dumneavoastră cuvinte erau o acuzație 
împotriva mea; şi a fost, deopotrivă, drept şi nedrept; a 
fost drept, pentru că n-am ştiut că mergeţi la pieire; eu, 
însă, domnule, aşa cum mă vedeţi, am scăpat printr-o 
întâmplare; poate pentru că mama mea a uitat de mine; 
dar de cum am auzit că sunteţi în primejdie, mi-am adus 
aminte de datoria mea. Şi datoria unei soţii este aceea de 
a împărtăşi soarta soţului ei. Dacă veţi fi exilat, domnule, 
vă voi urma în exil; dacă veţi fi întemnițat, cer să fiu şi eu 
închisă; dacă veţi fi ucis, am să mor şi eu. 

Şi întinse lui Henric mâna pe care acesta o prinse, dacă 
nu cu dragoste, cel puţin cu recunoştinţă. 

— Ah, Margot, sărmană Margot! făcu Carol al IX-lea. 
Mai bine i-ai spune să treacă la catolicism! 

— Sire - răspunse Margareta, cu acea demnitate aleasă 
atât de firească ei - sire. Pentru dumneavoastră vă rog, 
nu-i cereţi unui principe al casei voastre să fie laş! 

Caterina se uită cu tâlc la Carol al IX-lea. 

— Frate! strigă Margareta, care pricepea la fel de bine 
ca şi Carol al IX-lea ce înţeles aveau aceste căutături 
înspăimântătoare ale Caterinei. Frate, gândeşte-te, tu mi 
l-ai dat de soţ! 

Prins între privirea poruncitoare a Caterinei şi privirea 
rugătoare a Margaretei ca între două principii opuse, 
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Carol al IX-lea rămase o clipă în cumpănă. În cele din 
urmă, spuse: 

— La drept vorbind, doamnă - făcu el, plecându-se la 
urechea Caterinei - Margot are dreptate: Henriot îmi este 
cumnat. 

— Da - răspunse Caterina, apropiindu-se şi ea de 
urechea fiului ei - da... dar dacă n-ar fi? 
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XI 
Măceşul din Cimitirul Inocenţilor 


AJUNSĂ ÎN APARTAMENTUL EI, 
Margareta se strădui în zadar să ghicească ce anume îi 
şoptise Caterina de Medicis lui Carol al IX-lea, şi care 
putuse să pună capăt cumplitei judecăţi de care ţinea 
viaţa sau moartea unui om. 

Dimineaţa, un timp îl îngriji pe La Mole, pe urmă 
încercă să dezlege taina pe care mintea ei n-o putea 
pătrunde. 

Regele Navarei rămăsese prizonier în Luvru. Hughenoţii 
erau vânaţi mai mult ca oricând. După o noapte de 
groază, urmase o zi de măceluri şi mai dezgustătoare. 
Clopotele nu mai sunau alarma, ci chemau la slujbă, iar 
glasul vesel al clopotelor, ce răsuna în mijlocul văpăilor şi 
măcelului, era poate mai trist acum, în bătaia soarelui, 
decât fusese în întuneric dangătul din noaptea trecută. 
Dar mai era ceva. Se întâmplase un lucru ciudat: un 
măceş care înflorise primăvara şi care, ca de obicei, îşi 
scuturase podoaba înmiresmată în iunie, înflorise din nou 
peste noapte. Catolicii, care vedeau în aceasta o minune 
şi făcând-o cunoscută îl luau pe Dumnezeu drept 
complice al lor, porneau în procesiune, cu cruci şi prapuri 
în frunte, spre Cimitirul Inocenţilor, unde  înflorise 
măceşul. Această pretinsă consfinţire a măcelului avu 
darul să îndoiască setea ucigaşilor. Şi pe când oraşul 
continua să fie pretutindeni - pe orice stradă, la fiecare 
colţ, în fiecare piaţă - martorul unor scene deznădăjduite, 
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Luvrul se şi transformase într-o groapă comună a tuturor 
protestanților ce se aflau în el în clipa când s-a dat 
semnalul. Doar regele Navarei, principele de Conde şi La 
Mole rămăseseră în viaţă. 

Liniştită în privinţa lui La Mole, ale cărui răni, aşa cum 
bănuise chiar în ajun, erau grele dar nu mortale. 
Margareta nu mai era chinuită decât de un singur gând: 
să salveze viaţa soţului ei, aflată încă în primejdie. De 
bună seamă, primul simţământ care pusese stăpânire pe 
inima ei fusese de milă sinceră faţă de omul căruia - aşa 
cum spusese însuşi bearnezul - îi jurase, dacă nu să-l 
iubească, să-i fie cel puţin aliată. Dar după acest 
simţământ, altul mai puţin neprihănit îşi făcuse loc în 
inima ei. Margareta era ambițioasă şi căsătorindu-se cu 
Henric de Bourbon credea că va ajunge aproape sigur 
regină. Navara era hărţuită pe de o parte de regii Franţei, 
pe de alta de cei ai Spaniei, care izbutiseră să 
cucerească, fâşie cu fâşie, jumătate din teritoriul ei. Dacă 
Henric de Bourbon îndreptăţea speranţele ce se puseseră 
în curajul său în puţinele împrejurări când trăsese sabia 
din teacă, Navara putea deveni un adevărat regat, având 
ca supuşi pe hughenoţii Franţei. Datorită spiritului ei 
ascuţit şi atât de luminat, Margareta prevăzuse şi 
calculase toate acestea. Dacă îl pierdea pe Henric, nu 
pierdea doar un soţ, ci şi un tron. 

Stătea dusă pe gânduri, când, deodată, auzi bătăi în 
uşa de la coridorul secret. Tresări, pentru că numai trei 
persoane foloseau uşa aceea: regele, regina-mamă şi 
ducele d'Alençon. Crăpă uşa cămăruţei, le făcu semn lui 
Gillonne şi La Mole să tacă şi se duse să deschidă. 

Era ducele d'Alençon. 

Tânărul nostru se făcuse nevăzut încă din ajun. 

O clipă, Margareta se gândi să-i ceară să intervină pe 
lângă rege în favoarea Navarei; dar un alt gând, un gând 
înfiorător, o opri. Căsătoria se făcuse împotriva voinţei 
acestuia. Francisc nu-l putea suferi pe Henric şi dacă se 
arătase neutru faţă de burghez, fusese pentru că, după 
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părerea lui, Henric şi Margareta rămăseseră străini unul 
faţă de altul. Aşadar, orice semn de interes din partea ei 
pentru Henric, în loc să înlăture, n-ar fi făcut altceva 
decât să-i apropie şi mai mult de piept cele trei pumnale 
care îl amenințau. 

Aşa încât, văzându-l pe tânărul prinţ, Margareta se 
înfioră mai mult chiar decât dacă în locul acestuia ar fi 
apărut regele sau regina-mamă. De altfel, după 
înfăţişarea lui, nu s-ar fi putut spune că în oraş şi în Luvru 
se petrecea ceva neobişnuit. Prinţul era, ca de obicei, 
elegant. Hainele şi rufăria lui răspândeau acel parfum pe 
care Carol al IX-lea nu putea să-l sufere, dar pe care 
ducele de Anjou şi el îl foloseau din abundentă. 

Numai un ochi încercat ca al Margaretei ar fi putut 
băga de seamă că deşi era mai palid ca de obicei - iar 
degetele mâinilor sale, atât de frumoase şi atât de 
îngrijite, ca de femeie, îi tremurau uşor - prinţul păstra 
totuşi în adâncul inimii lui o bucurie tainică. 

Intră ca de obicei. Se apropie de sora lui s-o sărute. Dar 
în loc să-i întindă obrajii, aşa cum ar fi făcut-o dac-ar fi 
fost regele Carol al IX-lea sau ducele de Anjou, Margareta 
se aplecă şi îi întinse fruntea. 

Ducele d'Alençon scoase un suspin şi-şi lipi buzele 
palide de fruntea Margaretei. 

Apoi, aşezându-se, începu să-i povestească surorii sale 
întâmplările sângeroase de peste noapte; sfârşitul lent şi 
înfiorător al amiralului, moartea fulgerătoare a lui Téliqny 
care, străpuns de un plumb, îşi dăduse duhul pe loc. Din 
când în când, se oprea, stăruia şi se complăcea să descrie 
amănuntele sângeroase ale nopţii, dovedind acea patimă 
pentru sânge atât de caracteristică lui şi celor doi fraţi ai 
săi. Margareta îl lăsă să vorbească. 

In sfârşit, după ce isprăvi ce avea de spus, tăcu. 

— Nu-i aşa, frate dragă, că n-ai venit doar ca să-mi 
istoriseşti toate astea? îl întrebă Margareta. 

Ducele d'Alençon zâmbi. 

— Mai ai să-mi spui ceva? 
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— Nu - răspunse ducele - aştept. 

— Şi ce aştepţi? 

— Nu mi-ai spus tu, scumpa mea Margareta - reîncepu 
ducele apropiindu-şi fotoliul de cel al surorii sale - nu mi- 
ai spus tu că te-ai căsătorit cu regele Navarei împotriva 
voinţei tale? 

— Da, fără îndoială. Nu-l cunoşteam pe principele de 
Béarn atunci când mi-a fost propus ca soţ. 

— Şi nu mi-ai spus tu că de când l-ai cunoscut, n-ai 
simţit niciun pic de dragoste pentru el? 

— E adevărat, aşa ţi-am spus. 

— Şi nu găseai tu că această căsătorie e nenorocirea 
ta? 

— Dragul meu Francisc - zise Margareta - când o 
căsătorie nu-ţi aduce fericirea cea mare, aduce aproape 
întotdeauna durerea cea mare. 

— Ei bine, scumpa mea Margareta, cum îţi spuneam, 
aştept. 

— Dar ce aştepţi? Spune-mi! 

— Să te văd veselă. 

— Şi de ce m-aş bucura? 

— De prilejul acesta neaşteptat de a fi iarăşi liberă. 

— Liberă? urmă Margareta, care voia să-l facă pe prinţ 
să-şi dezvăluie toate gândurile. 

— Liberă, bineînţeles. Vei fi despărțită de regele 
Navarei. 

— Despărţită? făcu Margareta, ţintuindu-l pe tânăr cu 
privirea. 

Ducele d'Alençon încercă să-i înfrunte privirea, dar 
curând trebui să se uite în altă parte, stânjenit. 

— Despărţită! repetă Margareta. Eh, frate dragă, îmi 
pare tare bine că aduci vorba serios despre asta; şi cum 
vor face să ne despartă? 

— Păi - murmură ducele - Henric e hughenot. 

— Fără îndoială, dar nici nu şi-a ascuns religia. Asta se 
ştia când ne-au căsătorit. 

— Da, surioară - făcu ducele, lăsând să-i scape o 
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licărire de bucurie - dar ce-a făcut Henric de când v-aţi 
căsătorit? 

— Tu, Francisc, ştii mai bine ca oricine, pentru că 
aproape tot timpul a fost în tovărăşia ta, ba la vânătoare, 
ba la jocuri. 

— Ziua, da - făcu ducele - ziua, dar noaptea? 

Margareta tăcu şi de astă dată lăsă ea ochii în jos. 

— Noaptea? urmă ducele d'Alençon. Noaptea? 

— Ei bine? întrebă Margareta, dându-şi seama că 
trebuia să răspundă ceva. 

— Ei bine, şi le-a petrecut la doamna de Sauve. 

— De unde ştii? izbucni Margareta. 

— Ştiu, pentru că aveam interes să ştiu - răspunse 
tânărul prinţ, pălind şi smucindu-şi dantela de la mâneci. 

Margareta începea să înţeleagă ce anume îi şoptise 
Caterina lui Carol al IX-lea, dar se făcu că nu ştie nimic. 

— De ce-mi spui asta, frate? îl întrebă ea eu prefăcută 
melancolie. Ca să-mi aminteşti că nimeni dintre cei de 
aici nu mă iubeşte şi nu ţine la mine? Nici chiar cei pe 
care natura mi i-a dat să mă ocrotească şi nici cel pe care 
Biserica mi l-a dat ca soţ? 

— Eşti nedreaptă - se grăbi să-i spună ducele 
d'Alençon, apropiindu-şi mai mult fotoliul de cel al surorii 
lui. Eu te iubesc şi te ocrotesc. 

— Frate dragă - făcu Margareta, privindu-l ţintă. Ai să- 
mi spui ceva din partea reginei-mamă? 

— Eu? Te înşeli, surioară, îţi jur. Ce te face să crezi aşa 
ceva? 

— Cred asta, pentru că sfărâmi prietenia ce te leagă de 
soţul meu şi pentru că trădezi cauza regelui Navarei! 

— Cauza regelui Navarei?! făcu ducele d'Alençon uluit. 

— Da, fără îndoială. Ascultă, Francisc, să vorbim 
deschis. De zeci de ori aţi ajuns la concluzia că niciunul 
din voi doi nu se poate înălța sau rămâne în picioare fără 
sprijinul celuilalt. Această alianţă... 

— ...a devenit cu neputinţă, surioară - o întrerupse 
ducele. 
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— Şi de ce? 

— Pentru că regele are anumite planuri în privinţa 
soţului tău. Ah, iartă-mă, spun soţul tău, greşesc; voiam 
să spun Henric de Navara! Mama noastră a ghicit totul. 
M-am alăturat hughenoţilor, pentru că i-am crezut în 
graţia regelui. Dar iată că hughenoţii sunt măcelăriți şi în 
opt zile n-o să rămână nici cincizeci în tot regatul. l-am 
întins mâna regelui Navarei pentru că era... soţul tău. Dar 
iată că nu mai e. Eh, ce-ai de spus tu, care eşti nu numai 
cea mai frumoasă femeie din Franţa, dar şi mintea cea 
mai luminată din regat? 

— Spun doar atât - răspunse Margareta - îl cunosc eu 
pe fratele nostru Carol. L-am văzut ieri într-unul din 
accesele lui de furie, care-i scurtează viaţa cu câte zece 
ani; şi mai spun că, din nenorocire, crizele astea au 
început să se repete destul de des, ceea ce înseamnă că, 
după toate probabilitățile, fratele nostru Carol nu mai are 
mult de trăit. În sfârşit, mai am de spus că regele Poloniei 
a murit şi se pune serios problema ca în locul lui să fie 
ales un principe al Franţei, şi mai vreau să spun, în sfârşit, 
că în astfel de împrejurări nu-i tocmai nimerit să-ţi 
părăseşti aliaţii care, în clipe grele, îţi pot veni în ajutor, 
aducând sprijinul unui popor şi al unui regat. 

— Dar tu - strigă ducele - nu mă trădezi oare şi mai 
mult atunci când, în locul fratelui tău, preferi un străin? 

— Ce vrei să spui, Francisc? Cum te trădez şi cu ce? 

— L-ai rugat ieri pe rege să-i cruţe viaţa regelui 
Navarei? 

— Ei şi? întrebă Margareta, cu o prefăcută candoare. 

Ducele se ridică brusc, dădu ocol încăperii cu un aer 
rătăcit, apoi se întoarse şi îi luă mâna Margaretei. 

Mâna ei era ţeapănă şi rece ca gheaţa. 

— Rămâi cu bine, surioară - zise el - n-ai vrut să mă 
înţelegi, tu ai să porţi vina tuturor nenorocirilor ce se vor 
abate asupra ta. 

Margareta păli, dar rămase locului. Îl lăsă să plece fără 
să facă vreun gest de a-l reţine. Dar nu ieşi bine pe 


151 


Alexandre Dumas 


coridor că se şi întoarse din drum. 

— Ascultă, Margareta - zise el - am uitat să-ţi spun 
ceva: mâine, la ceasul ăsta, regele Navarei va fi mort. 

Margareta scoase un țipăt; căci gândul că ea era 
unealta unei crime îi pricinui o spaimă pe care nu şi-o 
putu stăpâni. 

— Şi tu n-ai să împiedici moartea aceasta? îi spuse ea. 
N-ai să-i scapi viaţa celui mai bun şi mai credincios aliat al 
tău! 

— Începând de ieri, aliatul meu nu mai e regele 
Navarei. 

— Dar cine atunci? 

— Domnul duce de Guiso. Exterminându-i pe 
hughenoți, el devine rege al catolicilor. 

— Şi tocmai fiul lui Henric al II-lea îl recunoaşte drept 
rege pe un duce de Lorena!... 

— Azi ai o zi proastă, Margareta, văd că nu pricepi 
nimic. 

— Trebuie să mărturisesc că încerc zadarnic să-ţi citesc 
gândurile. 

— Surioară, eşti dintr-o casă la fel de bună ca şi 
doamna principesă de Porcian, iar de Guise nu e mai 
nemuritor decât regele Navarei. Ei bine, Margareta! Să 
luăm acum trei ipoteze, toate trei posibile; prima, că 
fratele mai mic al regelui ar fi ales rege al Poloniei; a 
doua, că m-ai iubi la fel de mult cum te iubesc şi eu; ei 
bine, eu sunt rege al Franţei, iar tu... iar tu... regină a 
catolicilor. 

Margareta îşi ascunse capul în mâini, uluită de puterea 
de pătrundere a acestui adolescent pe care nimeni de la 
curte nu-l socotea o minte prea luminată. 

— Dar - îl întrebă ea după o clipă de tăcere - nu cumva 
eşti gelos pe domnul duce de Guise, aşa cum eşti pe 
regele Navarei? 

— Ce-a fost, a fost - răspunse ducele d'Alençon cu un 
glas surd. Şi dacă am avut pentru ce să fiu gelos pe 
ducele de Guise, ei bine, am fost. 
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— Un singur lucru ar putea împiedica planul acesta 
frumos să izbutească. 

— Care? 

— Nu-l mai iubesc pe ducele de Guise. 

— Atunci pe cine iubeşti? 

— Pe nimeni. 

Ducele d'Alençon se uită la Margareta cu uimirea celui 
care, la rândul lui, nu pricepe nici el nimic şi ieşi, scoțând 
un suspin şi apăsându-şi fruntea, gata să-i plesnească de 
durere, cu mâna lui îngheţată. _ 

Margareta rămase singură, pe gânduri. Incepea să 
vadă clar şi precis, cum stăteau lucrurile; regele îşi 
dăduse îngăduinţa pentru noaptea sfântului Bartolomeu, 
iar regina Caterina şi ducele de Guise o înfăptuiseră. 
Ducele de Guise şi ducele d'Alençon urmau să se alieze 
pentru a trage foloase cât mai mari. Moartea regelui 
Navarei trebuia să fie urmarea firească a acestei mari 
nenorociri. Odată regele Navarei mort, ei ar fi pus mâna 
pe regatul lui. Cât despre Margareta, ea ar fi rămas 
văduvă, fără tron, fără putere şi fără vreo altă perspectivă 
decât mănăstirea, unde n-ar fi avut parte nici de trista 
suferinţă de a-şi plânge un soţ, căci Henric nu-i fusese 
niciodată soţ. 

Astfel stăteau lucrurile când regina Caterina trimise s-o 
întrebe dacă nu voia să ia şi ea parte, alături de toată 
curtea, la un pelerinaj la măceşul din Cimitirul Inocenţilor. 

În prima clipă Margareta se gândi să refuze să se 
alăture acestui cortegiu. Dar gândul că, mergând, ar 
putea afla ceva despre soarta regelui Navarei, o făcu să 
primească. Trimise vorbă că dacă voiau să-i pregătească 
şi ei un cal, le va întovărăşi cu plăcere pe maiestăţile lor. 

După cinci minute, un paj veni să anunţe că tot 
cortegiul nu aşteaptă decât ca ea să coboare. Margareta 
îi făcu semn cu mâna Gillonnei să aibă grijă de rănit şi 
cobori. 

Regele, regina-mamă, Tavannes şi fruntaşii catolicilor 
tocmai încălecaseră. Margareta aruncă repede o privire 
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asupra grupului alcătuit din vreo douăzeci de persoane; 
regele Navarei nu era printre ei. 

În schimb, era doamna de Sauve; ochii li se întâlniră şi 
Margareta înţelese că iubita soţului ei avea să-i spună 
ceva. 

Porniră la drum, apucând-o pe strada Saint-Honor6, 
prin strada de l'Astruce. Zărindu-i pe rege, pe regina 
Caterina şi pe fruntaşii catolicilor, norodul se îngrămădise 
în urma alaiului, ca un val care creşte şi strigă: 

— Trăiască regele! Trăiască liturghia! Moarte 
hughenoţilor! 

Strigătele erau însoţite de fluturarea unor săbii înroşite 
şi archebuze fumegânde, ce dovedau că fiecare luase 
parte la înspăimântătoarele întâmplări de peste noapte. 

Ajungând în dreptul străzii Prouvelles, se întâlniră cu o 
ceată care târa după ea un trup decapitat. Era trupul 
amiralului. Oamenii aceştia îl duceau la Montfaucon ca să- 
| spânzure de picioare. 

Intrară în Cimitirul Inocenţilor, pe poarta ce dădea în 
strada Chaps, astăzi strada Dechargeurs. Clerul, înştiinţat 
de venirea regelui şi a reginei-mame, le aştepta pe 
maiestăţile lor ca să ţină o cuvântare în cinstea lor. 

În timp ce Caterina asculta cuvintele ce îi erau 
adresate, doamna de Sauve folosi prilejul spre a se 
apropia de regina Navarei, cerându-l îngăduinţa de a-i 
săruta mâna. Margareta i-o întinse şi doamna de Sauve îşi 
apropie buzele de mâna ei ca să i-o sărute şi să-i 
strecoare, totodată, în mânecă, un bileţel răsucit. 

Oricât de iute şi nebăgată în seamă a fost retragerea 
doamnei de Sauve, Caterinei nu-i scăpă din vedere şi în 
clipa în care doamna sa de onoare săruta mâna reginei, 
se întoarse spre ea. 

Cele două femei prinseră privirea aceea care pătrundea 
până la ele ca un fulger, dar rămaseră amândouă 
nepăsătoare. Apoi, doamna de Sauve se îndepărtă şi îşi 
reluă locul lângă Caterina. 

După ce răspunse cuvintelor ce-i fuseseră adresate, 
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Caterina îi făcu reginei de Navara un semn cu degetul, 
zâmbind, să se apropie. 

Margareta se supuse. 

— Eh, fata mea! făcu regina-mamă în dialectul ei 
italian. Văd că eşti în bune relaţii cu doamna de Sauve! 

Margareta zâmbi şi cu cea mai mare amărăciune pe 
care şi-o putu întipări pe chip răspunse: 

— Da, mamă, şarpele a venit să-mi muşte mâna! 

— Oh! făcu Caterina, zâmbind. Nu cumva eşti geloasă? 

— Vă înşelaţi, doamnă - răspunse Margareta. Gelozia 
mea nu e mai mare decât dragostea soţului meu pentru 
mine. Mă pricep doar să deosebesc prietenii de duşmani. 
lubesc pe cine mă iubeşte şi nu pot suferi pe cine mă 
urăşte. Altfel, doamnă, cum m-aş putea numi fiica 
dumneavoastră? 

Caterina zâmbi, făcând-o să înţeleagă că dacă avusese 
vreo bănuială, aceasta era spulberată acum. 

De altfel, în acea clipă alţi pelerini atrăseseră atenţia 
augustei adunări. Ducele de Guise venea însoţit de un 
grup de gentilomi înfierbântaţi încă de un măcel recent. 
Ei însoțeau o litieră bogat împodobită, care se opri în faţa 
regelui. 

— Ducesa de Nevers! exclamă Carol al IX-lea. la te 
uită! Această frumoasă şi vrednică catolică a venit să 
primească lauda noastră! Ce-am auzit, verişoară, că i-ai 
vânat pe hughenoți şi că pe unul l-ai ucis de la fereastră 
cu o piatră? 

Ducesa de Nevers se făcu roşie ca focul. 

— Sire - murmură ea îngenunchind în faţa regelui - 
dimpotrivă, am avut fericirea să adăpostesc un catolic 
rănit. 

— Bine, bine, verişoară! Există două feluri de a mă sluji: 
nimicindu-i pe duşmanii mei sau ajutându-mi prietenii. 
Fiecare face cum poate şi sunt sigur că dacă ai fi putut, ai 
fi făcut şi mai mult. 

În tot acest timp, norodul, care vedea ce bună 
înţelegere domneşte între casa de Lorena şi Carol al IX- 
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lea, striga cât îl ţinea gura: 

— Trăiască regele! Trăiască ducele de Guise! Trăiască 
liturghia! 

— Te întorci cu noi la Luvru, Henriette? o întrebă 
regina-mamă pe frumoasa doamnă. 

Margareta îi făcu un semn cu cotul prietenei ei, care 
pricepu şi răspunse pe dată: 

— Nu, doamnă, dar dacă maiestatea voastră îmi 
porunceşte, căci altfel am o treabă în oraş cu maiestatea 
sa regina Navarei. 

— Şi ce aveţi de făcut? o întrebă Caterina. 

— Vrem să vedem nişte cărţi greceşti foarte rare şi 
foarte ciudate, găsite la un bătrân pastor protestant şi 
care au fost duse în turnul Saint-jacques-la-Boucherie - îi 
răspunse Margareta. 

— Mai, bine v-aţi duce să vedeţi cum sunt aruncaţi în 
Sena, de pe podul Meuniers, ultimii hughenoți - spuse 
Carol al IX-lea. Acolo e locul bunilor francezi. 

— Vom merge şi acolo, dacă aşa e voia maiestăţii 
voastre - răspunse ducesa de Nevers. 

Caterina se uită cu neîncredere la cele două femei. 

Margareta, mereu la pândă, îi prinse privirea şi, după 
ce se uită grăbită în jur, se întoarse cu un aer neliniştit. 

Prefăcută sau nu, această nelinişte nu-i scăpă de fel 
Caterinei. 

— Ce cauţi? 

— Caut... Nu mai văd... - făcu ea. 

— Ce cauţi? Pe cine nu mai vezi? 

— Pe doamna de Sauve... - răspunse Margareta. Nu 
cumva s-a întors la Luvru? 

— Ţi-am spus eu că eşti geloasă! îi şopti la ureche 
Caterina fiicei sale. O, bestia! Hai, hai, Henriette! urmă 
ea, ridicând din umeri. la-o pe regina Navarei şi duceţi-vă. 

Margareta se făcu că se mai uită o dată în jur, apoi, 
aplecându-se la urechea prietenei ei, îi spuse! 

— la-mă mai repede de-aici! Am să-ţi spun lucruri de 
cea mai mare importanţă. 
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Ducesa făcu o plecăciune în faţa lui Carol al IX-lea şi a 
Caterinei, apoi, înclinându-se dinaintea reginei Navarei, îi 
zise: 

— Maiestatea voastră binevoieşte să se urce în litiera 
mea? 

— Cu plăcere. Numai că o să trebuiască să mă duci 
înapoi la Luvru. 

— Litiera mea, ca şi oamenii mei şi eu - răspunse 
ducesa - suntem la ordinele maiestăţii voastre. 

Regina Margareta urcă în litieră şi la un semn al ei, 
urcă şi ducesa de Nevers, care luă respectuos loc în faţă. 

Caterina şi gentilomii ei se întoarseră la Luvru, pe 
acelaşi drum pe care veniseră. Numai că, tot drumul, 
regina-mamă fu văzută vorbindu-i fără încetare regelui la 
ureche şi arătându-i-o de mai multe ori pe doamna de 
Sauve. 

Şi de fiecare dată regele râdea, cu râsul acela al lui - 
un râs mai sinistru decât o ameninţare. 

Cât despre Margareta, de îndată ce simţi că litiera s-a 
pus în mişcare şi că nu mai avea să se teamă de privirile 
iscoditoare ale Caterinei, scoase repede din mânecă 
bileţelul doamnei de Sauve şi citi: 

„Am primit poruncă să-i trimit astă-seară regelui 
Navarei două chei: una de la camera în care este închis, 
cealaltă de la camera mea. După ce va intra la mine, 
trebuie să-l tin până la şase dimineața. 

Maiestatea voastră să chibzuiască, maiestatea voastră 
să hotărască, maiestatea voastră să nu țină seama 
pentru nimic în lume de viata mea”. 

— Nu mai încape îndoială - murmură Margareta - şi 
această biată femeie e tot o unealtă de care vor să se 
slujească ca să ne piardă pe toţi. Dar vom vedea noi dacă 
pe regina Margot, cum îmi spunea fratele meu Carol, e 
chiar aşa de uşor s-o trimiţi la călugărie. 

— De la cine e scrisoarea asta? o întrebă ducesa de 
Nevers, arătând spre bileţelul pe care Margareta îl mai 
citise o dată cu mare atenţie. 
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— Ah, ducesă! Am atâtea să-ţi spun! îi zise Margareta, 
rupând biletul în mii de bucățele. 
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XII 
Destăinuirile 


— ŞI MAI ÎNTÂI, ÎNCOTRO? ÎNTREBĂ 
Margareta. Cred că nu la podul Meuniers?... Mi-e de ajuns 
câte măceluri din astea am văzut de ieri până azi, biata 
mea Henriette! 

— Mi-am îngăduit s-o conduc pe maiestatea voastră... 

— Mai întâi şi întâi, maiestatea mea te roagă să uiţi că 
e maiestate... Aşadar, mă conduceai la... 

— La palatul de Guise, dacă nu cumva vreţi în altă 
parte. 

— Nu, nu, Henriette! Să mergem la tine; ducele de 
Guise nu-i acolo, şi nici soţul tău, nu-i aşa? 

— Oh, nu! exclamă ducesa cu o bucurie care făcu să-i 
strălucească ochii ei frumoşi, de culoarea smaraldului. 
Nu, nici cumnatul meu, nici soţul meu şi nici altcineva! 
Sunt liberă, liberă ca vântul, ca pasărea, ca norul... 
Liberă, regina mea, înţelegeţi? Vă daţi seama câtă fericire 
e în acest cuvânt: liberă?... Mă duc, mă întorc, merg unde 
vreau, poruncesc! Ah, sărmană regină! Tu nu eşti liberă! 
De aceea şi oftezi... 

— Te duci, te întorci, mergi unde vrei, porunceşti! Oare 
asta-i tot? Libertatea ta nu-ţi slujeşte decât la asta? Eh, 
draga mea, pentru atâta lucru eşti prea fericită! 

— Maiestatea voastră mi-a făgăduit că ne vom 
descărca sufletele. 

— lar maiestatea mea! Uite ce e, Henriette, să ştii că 
ne certăm. Ai uitat cum ne-a fost vorba? 
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— Nu, în faţa lumii, plecata voastră slugă, iar între 
patru ochi, zburdalnica ta confidentă. Nu-i aşa, doamnă? 
Nu-i aşa, Margareta? 

— Da, da! făcu regina zâmbind. 

— Între noi nu există nici duşmănii de familie, nici 
perfidii de dragoste. Totul e cinstit, deschis. În sfârşit, 
alianţă ofensivă şi defensivă, cu scopul unic de a 
descoperi şi de a prinde din zbor, dacă o întâlnim, acea 
apariţie trecătoare căreia îi spunem fericire. 

— Ducesă, aşa e! Şi ca să întărim din nou legământul, 
să ne sărutăm. 

Şi cele două capete fermecătoare, unul palid şi învăluit 
în tristeţe, celălalt îmbujorat, blond şi zâmbitor, se 
apropiară cu graţie şi îşi împreunară buzele ca şi 
gândurile. 

— Ceva nou, deci? întrebă ducesa, aţintind asupra 
Margaretei o privire lacomă şi iscoditoare. 

— Dar oare de două zile încoace nu-s toate noi? 

— Oh, vorbesc de dragoste, nu de politică! Când vom 
ajunge la vârsta doamnei Caterina, mama ta, atunci o să 
facem şi politică. Noi avem însă abia douăzeci de ani, 
frumoasa mea regină, aşa că să vorbim despre altele. la 
spune, nu cumva te-ai măritat în lege? 

— Cu cine? întrebă Margareta râzând. 

— Ah, mi-a venit inima la loc, zău aşa! 

— Ei bine, Henriette, ţie ţi-a venit inima la loc, dar pe 
mine mă înspăimântă treaba asta. Ducesă, e nevoie să fiu 
măritată! 

— Când? 

— Mâine. 

— Ah, nu mai spune, sărmana mea prietenă! E într- 
adevăr nevoie? 

— Neapărat! 

— Ei, drăcia dracului, cum ar zice o cunoştinţă de-a 
mea! Tristă poveste! 

— Cunoşti tu pe cineva care obişnuieşte să spună 
„drăcia dracului”? o întrebă Margareta râzând. 
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— Da. 

— Cine e? 

— Mă întrebi pe mine, când de fapt e rândul tău să 
vorbeşti. Termină şi încep şi eu. 

— În două cuvinte, iată cum stau lucrurile: regele 
Navarei e îndrăgostit şi nici nu-i pasă de mine. Eu nu sunt 
îndrăgostită, dar nici mie nu-mi pasă de el. Totuşi, ar 
trebui să ne schimbăm amândouă părerile, sau măcar 
pentru o zi să avem aerul că ni le-am schimbat. 

— Ei bine, schimbă-ţi-le tu! Şi pot fi sigură că şi le va 
schimba şi el! 

— Tocmai asta nu se poate! Pentru că niciodată n-am 
fost mai puţin dispusă ca acum să mi le schimb. 

— Nădăjduiesc că numai în privinţa soţului tău? 

— Henriette, ceva mă împiedică. 

— Ce anume? 

— Religia. Tu faci vreo deosebire între hughenoți şi 
catolici? 

— În politică? 

— Da. 

— Fără îndoială. 

— Dar în dragoste? 

— Scumpa mea prietenă, noi, femeile, suntem atât de 
păgâne, că atunci când e vorba de secte, le îngăduim pe 
toate, iar când e vorba de zei, credem în mai mulţi. 

— Întruchipat în unul singur, nu-i aşa? 

— Da - făcu ducesa, cu o sclipire păgână în priviri. Da, 
în cel ce se numeşte Eros-Cupidon-Amor; da, cel ce 
poartă tolbă, e legat la ochi şi are aripi... Drăcia dracului! 
Trăiască cucernicia! 

— Dar tu ai un fel foarte personal de a te închina: 
azvârli cu pietre în capul hughenoţilor. 

— Să facem cum e mai bine şi să lăsăm lumea să 
vorbească... Ah, Margareta, cele mai nobile gânduri şi 
cele mai frumoase fapte cum se mai schimbă când intri în 
gura gloatei! 

— Gloată?... Dar parcă tocmai fratele meu, Carol al IX- 
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lea, te lăuda! 

— Margareta, fratele tău Carol e un vânător mare, care 
suflă toată ziulica din corn şi d-aia e atât de slab... De la 
el nu primesc nici măcar complimente. Şi de altfel i-am şi 
spus-o... N-ai auzit ce i-am răspuns? 

— Nu. Vorbeai atât de încet! 

— Cu atât mai bine. Atunci am şi mai multe să-ţi spun. 
Ei, hai, Margareta, termină-ţi spovedania. 

— Ştii că... ştii că... 

— Ce să ştiu? 

— Ştii că - făcu regina zâmbind - dacă piatra de care 
vorbea fratele meu Carol ar fi fost o piatră istorică, m-aş fi 
abținut. 

— Bun exclamă Henriette. Ai ales un hughenot. Ei bine, 
fii pe pace! Ca să ai conştiinţa împăcată, îţi făgăduiesc să- 
mi aleg şi eu unul cum se iveşte un prilej. 

— Ah, se pare că de data asta ţi-ai luat un catolic? 

— Ei, drăcia dracului! făcu ducesa. 

— Bine, bine, pricep! 

— Şi cum arată hughenotul nostru? 

— Nu l-am ales. Între tânărul ăsta şi mine nu-i nimic, şi 
probabil să nici nu fie vreodată. _ 

— Dar, în sfârşit, cum arată? Asta nu-i un motiv să nu- 
mi spui. Ştii doar cât sunt de curioasă! 

— Un biet tânăr, frumos ca Nissus al lui Benvenuto 
Cellini, şi care a căutat adăpost în apartamentul meu. 

— Oh, oh!... Şi tu, care nici măcar nu-l poftiseşi! 

— Bietul băiat! Nu mai râde aşa, Henriette, pentru că 
chiar în clipa asta mai e încă între viaţă şi moarte. 

— E bolnav cumva? 

— E rănit grav. 

— Bine, dar e foarte primejdios să ascunzi un hughenot 
rănit!... Mai ales în vremurile astea; şi ce-ai de gând să 
faci cu hughenotul tău rănit, - cu care nu ai nimic şi nici 
nu ai să ai vreodată? 

— L-am ascuns în cămăruţă; l-am ascuns şi vreau să-l 
scap. 
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— E frumos, e tânăr şi e rănit. Îl ascunzi în cămăruţa ta 
şi vrei să-l scapi; ei bine, mare netrebnic ar trebui să fie 
hughenotul ăsta dacă nu ţi-ar rămâne recunoscător până 
la moarte! 

— Mă tem că îmi şi este... chiar mai mult decât aş dori- 
O. 

— Şi te interesează... sărmanul tânăr? 

— Doar... din omenie. 

— Ah, omenia! Sărmană regină! Virtutea asta ne-a 
pierdut întotdeauna pe noi, femeile. 

— Da, şi ți dai seama că dintr-o clipă în alta regele, 
ducele d'Alençon, mama, ba chiar şi soţul meu... ar putea 
să intre la mine... 

— Şi ai vrea să ţi-l ascund pe micul tău hughenot, cât 
va fi bolnav, cu condiţia să ţi-l înapoiez când se va face 
bine, nu-i aşa? 

— Îţi arde de glumă - făcu Margareta. Nu, îţi jur că nu 
mă gândesc atât de departe. Te-aş ruga doar să încerci 
să-l ascunzi undeva pe bietul băiat; să încerci să-i 
ocroteşti viaţa pe care eu i-am salvat-o; ţi-aş fi atunci 
recunoscătoare din tot sufletul! În palatul de Guise eşti ca 
la tine acasă. N-ai nici cumnat, nici soţ care să te 
iscodească şi să te ţină din scurt şi mai ales, în spatele 
camerei tale, draga mea, unde din fericire n-are voie să 
calce nimeni, există un cabinet mare, cum am şi eu. Ei 
bine, dă-mi acest cabinet pentru hughenotul meu; când 
se va face bine, vei deschide colivia şi pasărea îşi va lua 
zborul. 

— O singură piedică există, scumpa mea regină! Colivia 
e ocupată! 

— Cum? Ai salvat şi tu pe cineva? 

— Tocmai asta i-am răspuns fratelui tău! 

— Ah, înţeleg; de aceea vorbeai atât de încet că nu te- 
am putut auzi! 

— Ascultă, Margareta, e o poveste minunată, nu mai 
puţin frumoasă şi nici mai puţin poetică decât a ta. După 
ce ţi-am lăsat cei şase soldaţi din garda mea, m-am dus, 
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cu ceilalţi şase, la palatul de Guise, şi tocmai priveam 
cum e jefuită şi arsă o casă despărțită de palatul fratelui 
meu doar de strada Quatre-Fils, când, deodată, aud nişte 
femei ţipând şi bărbaţi care înjură. les pe balcon şi văd 
mai întâi o sabie ale cărei scânteieri păreau să lumineze 
numai ele întregul tablou. Mă uit plină de admiraţie la 
tăişul acela mânios; ştii doar cât de mult îmi plac mie 
lucrurile frumoase!... Pe urmă, cum era şi firesc, încerc să 
desluşesc braţul care o mânuia şi trupul căruia îi 
aparţinea acest braţ. Printre lovituri şi ţipete, zăresc în 
sfârşit omul şi ce văd... un erou, un Aiax Telamon; aud un 
glas, un glas ca un tunet. Mă aprind, inima începe să-mi 
zvâcnească, tresar la fiecare lovitură ce-l ameninţa. La 
fiecare lovitură de sabie pe care o dădea; vezi tu, regina 
mea, a fost un sfert de ceas atât de plin de emoție, cum 
n-am mai cunoscut de când sunt, şi nici nu credeam că 
poate exista. Şi eu şedeam aşa acolo, gâfâind, cu sufletul 
la gură, mută, când deodată, eroul meu se face nevăzut. 

— Cum asta? 

— Dispare sub un bolovan pe care l-a aruncat în el o 
babă; atunci, ca şi Cirus, mi-am regăsit glasul şi am 
strigat: „Săriţi, ajutor!” Soldaţii noştri au venit, l-au ridicat 
şi, în sfârşit, l-au dus în camera mea, pe care tu mi-o ceri 
pentru protejatul tău. 

— Vai, dragă Henriette, înţeleg povestea ta. Cu atât 
mai mult cu cât seamănă cu a mea! 

— Cu o singură deosebire, regina mea, că eu nu trebuie 
să-l ajung pe domnul Annibal de Coconnas, ca să rămân 
credincioasă regelui şi Bisericii! 

— Annibal de Coconnas îl cheamă? întrebă Margareta, 
pufnind în râs. 

— Grozav nume, nu-i aşa? făcu Henriette. Ei bine, şi-l 
merită! Pe legea mea, e un viteaz! Şi cât sânge a făcut el 
să curgă! Pune-ţi masca, regina mea, pentru că am ajuns 
la palat. 

— Dar de ce să-mi pun masca? 

— Pentru că vreau să ţi-l arăt pe viteazul meu. 
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— E frumos? 

— Când se bătea, mi s-a părut nemaipomenit. Ce-i 
drept, era noapte, şi la lumina flăcărilor... Dar azi- 
dimineaţă, la lumina zilei, mi s-a părut mai puţin grozav. 
Cu toate astea, cred c-o să-ţi placă. 

— Prin urmare, protejatul meu n-are ce căuta în palatul 
de Guise; îmi pare rău, pentru că e ultimul loc unde 
hughenoţii ar fi căutaţi. 

— Nicidecum, chiar în seara asta am să-l aduc, am să-l 
culc pe unul în colţul din dreapta şi pe celălalt în colţul din 
stânga. 

— Dar dacă îşi dau seama că unul e protestant şi 
celălalt catolic, au să se mănânce de vii! 

— Oh, nu-i nicio primejdie! Domnul de Coconnas a 
primit o asemenea lovitură în faţă, că nici nu prea mai 
vede; iar hughenotul tău are o rană în piept că nici nu se 
poate mişca... Şi apoi, să ai grijă să-i spui să nu deschidă 
gura despre religie, şi totul va fi de minune. 

— Bine, fie şi-aşa! 

— Să intrăm; ne-am înţeles, deci. 

— Mulţumesc - făcu Margareta, strângându-i mâna 
prietenei ei. 

— Aici, doamnă, sunteţi din nou maiestate - îi spuse 
ducesa de Nevers. Ingăduiţi-mi deci să vă fac onorurile 
casei, aşa cum se cuvine faţă de regina Navarei. 

Şi ducesa cobori din litieră, se lăsă într-un genunchi ca 
să-i ajute Margaretei să coboare. După aceea, arătându-i 
cu mâna intrarea palatului, păzită de două santinele cu 
archebuză în mână, o porni la câţiva paşi în urma reginei, 
care trecu maiestuos înaintea ducesei. Aceasta îşi păstră 
atitudinea supusă atâta timp cât putea fi văzută. Odată 
ajunsă în cameră, ducesa încuie uşa; apoi, chemându-şi 
camerista - o siciliană sprintenă ca focul - îi spuse în 
italieneşte. 

— Mica, cum îi merge domnului conte? 

— Din ce în ce mai bine - răspunse aceasta. 

— Şi ce face? 
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— În clipa de faţă, doamnă, cred că mănâncă ceva. 

— Bine făcu Margareta. Dacă are iar poftă de mâncare, 
e semn bun. 

— Ah, da, uitasem că eşti eleva lui Ambroise Paré. 
Mica, poţi să pleci! 

— De ce-i spui să plece? 

— Ca să stea de pază. 

Mica plecă. 

— Acum - zise ducesa - vrei să ne ducem noi la el, sau 
să-l aducem aici? 

— Nici una, nici alta. Aş vrea să-l văd fără să fiu văzută. 

— Ce importanţă are, de vreme ce ai mască? 

— M-ar putea recunoaşte după păr, după mâini, după 
vreo bijuterie. 

— Vai, ce prevăzătoare s-a făcut frumoasa mea regină 
de când s-a măritat! 

Margareta zâmbi. 

— Ei bine, atunci nu există decât o cale - urmă ducesa. 

— Care? 

— Să ne uităm la el prin gaura cheii. 

— Fie! Hai, du-mă acolo! 

Ducesa o luă de mână pe Margareta şi o conduse spre 
o uşă acoperită de o perdea. Se lăsă într-un genunchi şi 
se uită prin gaura cheii, de unde cheia lipsea. 

— E chiar la masă şi stă cu faţa spre noi - zise ea. Vino! 

Regina Margareta îi luă locul şi, la rându-i, puse ochiul 
la gaura cheii. Aşa cum îi spusese ducesa, Coconnas se 
înfrupta dintr-o masă bogată, fără ca rănile să-l împiedice 
cu ceva. 

— Ah, Dumnezeule! exclamă Margareta, trăgându-se 
înapoi. 

— Ei, ce e, ce s-a întâmplat? întrebă ducesa mirată. 

— Cu neputinţă! Nu! Ba da! Oh, pot să jur; e chiarel! 

— Care el? 

— Sst! făcu Margareta, ridicându-se şi apucând-o pe 
ducesă de mână. Asta a vrut să-l ucidă pe hughenotul 
meu. Şi l-a urmărit până în odaie la mine, împungându-l 
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cu spada, chiar şi atunci când era în braţele mele! Oh, 
Henriette, bine că nu m-a văzut! 

— Ei bine, atunci l-ai văzut la treabă? Ce zici? Nu era 
frumos? 

— Nu ştiu! răspunse Margareta. Nu-l vedeam decât pe 
cel urmărit. 

— Şi cum îl cheamă pe cel urmărit? 

— N-ai să-i pomeneşti numele de faţă cu el? 

— Nu, îţi făgăduiesc. 

— Lerac de La Mole. 

— Şi, spune-mi, cum îl găseşti acum? 

— Pe domnul de La Mole? 

— Nu. Pe domnul de Coconnas. 

— Drept să-ţi spun... - făcu Margareta. 

Şi regina se opri. 

— Hai, hai - stărui ducesa - văd că nu-i poţi ierta rana 
pe care i-a făcut-o hughenotului tău. 

— Dar mi se pare - zise Margareta râzând - că nici 
hughenotul nu i-a rămas dator şi că tăietura pe care i-a 
făcut-o sub ochi... 

— Ei, atunci sunt chit şi îi putem împăca. Trimite-mi-l şi 
pe rănitul tău. 

— Nu încă, mai târziu. 

— Când? 

— Când o să-l duci pe-al tău în altă cameră. 

— In care cameră? 

Margareta îi aruncă prietenei ei o privire şi aceasta i-o 
întoarse, după o clipă de tăcere, şi izbucni în râs. 

— Bine, fie! făcu ea. Prin urmare, mai aliate ca 
niciodată? 

— Şi prietenie sinceră pe viaţă! adăugă regina. 

— lar parola, semnul de recunoaştere în caz de nevoie? 

— Cele trei nume ale triplului tău zeu: Eros-Cupidon- 
Amor. 

Şi cele două femei se despărţiră, după ce se mai 
îmbrăţişară o dată şi îşi strânseră mâna pentru a 
douăzecea oară. 
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XIII 


Există chei ce deschid uşi pentru care nu 
sunt făcute 


ÎNTORCÂNDU-SE LA LUVRU, REGI- 
na Navarei o găsi pe Gillone, foarte tulburată. În lipsa ei, 
doamna de Sauve o căutase şi adusese o cheie dată de 
regina-mamă. Era cheia camerei în care fusese închis 
Henric. Nu mai încăpea nicio îndoială că regina-mamă 
urmărea, în cine ştie ce scop, ca bearnezul să îşi petreacă 
noaptea aceea la doamna de Sauve. 

Margareta luă cheia şi începu s-o răsucească în mână. 
O puse pe Gillonne să repete cuvânt cu cuvânt tot ce 
spusese doamna de Sauve, cântări apoi cu grijă fiecare 
vorbă şi păru să înţeleagă planul pe care-l urzea Caterina. 

Luă o pană de cerneală şi scrise pe o hârtie: 


„Nu vă duceti în noaptea asta la doamna de Sauve. 
Veniti la regina Navarei. 
Margareta”. 


Făcu apoi hârtia sul, o vâri în scobitura cheii şi îi 
porunci Gillonnei ca îndată ce se va înnopta, să strecoare 
cheia sub uşa prizonierului. 

După împlinirea acestei prime îndatoriri, Margareta se 
gândi iarăşi la sărmanul rănit. Încuie toate uşile, intră în 
cămăruţă şi, spre marea ei uimire, îl găsi pe La Mole 
îmbrăcat în hainele lui zdrenţuite şi pătate de sânge de 
sus până jos. 
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Văzând-o, La Mole încercă să se ridice; dar, clătinându- 
se pe picioare, nu se putu ţine şi căzu înapoi pe 
canapeaua care îi slujise de pat. 

— Dar ce s-a întâmplat, domnule? îl întrebă Margareta. 
Şi de ce nu ascultați ce vă spune medicul? V-am sfătuit să 
vă odihniţi şi în loc să-mi daţi ascultare, faceţi tocmai pe 
dos. 

— Oh, doamnă! răspunse Gillonne. Nu sunt eu de vină! 
L-am rugat, l-am implorat pe domnul conte să nu facă 
nebunia asta, dar mi-a declarat că nu mai are ce căuta în 
Luvru. 

— Vreţi să părăsiţi Luvrul? făcu Margareta, privindu-l 
uimită pe tânăr, care lăsă ochii în jos. Dar e cu neputinţă! 
Nici nu puteţi merge: sunteţi palid şi slăbit; uitaţi cum vă 
tremură genunchii! Azi-dimineaţă rana de la umăr 
sângera încă. 

— Doamnă - răspunse tânărul - după cum am fost 
recunoscător aseară maiestăţii voastre că m-a adăpostit, 
o rog să binevoiască să-mi dea voie să plec chiar azi. 

— Nici nu ştiu cum să calific o hotărâre atât de 
nebunească - îi răspunse mirată Margareta - e mai mult 
decât lipsă de recunoştinţă! 

— Oh, doamnă! exclamă La Mole, împreunându-şi 
mâinile. Credeţi-mă că, departe de a fi nerecunoscător, 
port în inima mea un simţământ de recunoştinţă care o să 
dăinuiască cât voi trăi. 

— Atunci n-o să dăinuiască prea mult - zise Margareta, 
mişcată de această izbucnire, care nu lăsa nicio îndoială 
asupra sincerităţii spuselor lui - pentru că ori vi se 
deschid din nou rănile şi atunci veţi muri din pricina 
pierderii de sânge, ori veţi fi recunoscut ca hughenot şi 
nu veţi apuca să faceţi o sută de paşi, că veţi fi ucis. 

— Trebuie totuşi să plec din Luvru - murmură La Mole. 

— Ei, trebuie! repetă Margareta, măsurându-l cu 
privirea ei senină şi adâncă. 

Apoi, pălind uşor, adăugă: 

— Ah, da, înţeleg, iertaţi-mă, domnule! Dincolo de 
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porţile  Luvrului există desigur cineva căruia lipsa 
dumneavoastră îi pricinuieşte o crudă nelinişte. E drept, 
domnule de La Mole, e firesc, şi înţeleg. De ce nu mi-aţi 
spus pe loc, sau, mai degrabă, cum de nu m-am gândit eu 
singură la asta! Este o datorie atunci când adăposteşti pe 
cineva să ai grijă de simţămintele lui, tot aşa cum ai grijă 
de răni, şi să-i ocroteşti sufletul, aşa cum i-ai ocroti şi 
trupul. 

— Vai, doamnă - răspunse La Mole - vă înşelaţi 
amarnic! Sunt aproape singur pe lume şi singur de tot în 
Paris, unde nu cunosc pe nimeni. Ucigaşul meu e primul 
om cu care am schimbat o vorbă în oraşul acesta şi 
maiestatea voastră e prima femeie care mi-a adresat 
cuvântul. 

— Atunci - făcu Margareta, mirată - de ce vreţi să 
plecaţi? 

— Pentru că, noaptea trecută - îi răspunse La Mole - 
maiestatea voastră n-a închis ochii şi pentru că în 
noaptea asta... 

Margareta roşi. 

— Gillonne - spuse ea - s-a înnoptat; cred că e timpul 
să duci cheia. 

Gillonne zâmbi şi plecă. 

— Dar - urmă Margareta - dacă sunteţi singur în Paris, 
fără prieteni, cum o să vă descurcaţi? 

— Doamnă, voi avea mulţi prieteni, căci pe când eram 
urmărit, m-am gândit la mama mea, care a fost catolică. 
Am văzut-o parcă trecând pe dinainte-mi, în drum spre 
Luvru, cu o cruce în mână, şi atunci am jurat să 
îmbrăţişez religia ei dacă Dumnezeu îmi va scăpa viaţa. 
Şi Dumnezeu nu numai că mi-a salvat viaţa, doamnă, dar 
mi-a trimis şi un înger, ca să mă facă s-o iubesc. 

— Dar nici nu vă puteţi mişca; o să leşinaţi după primii 
o sută de paşi! 

— Doamnă, am încercat să umblu prin această 
cămăruţă, mă mişc anevoie şi mă doare dar să mă văd eu 
ajuns în piaţa Luvrului, că pe urmă, fie ce-o fi! 
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Margareta îşi sprijini capul într-o mână şi rămase pe 
gânduri. 

— Şi de regele Navarei nu-mi mai pomeniţi nimic? îl 
iscodi ea. Acum, când aveţi de gând să treceţi la altă 
credinţă, nu mai vreţi să-l slujiţi? 

— Doamnă - făcu La Mole, pălind - aţi ghicit pricina 
plecării mele... Ştiu că regele Navarrei se află acum în 
cea mai mare primejdie, şi că toată trecerea de care vă 
bucuraţi dumneavoastră, ca principesă a Franţei, abia de- 
i va putea scăpa viaţa. 

— Cum, domnule, ce vreţi să spuneţi şi despre ce 
primejdie este vorba? 

— Doamnă - răspunse La Mole, şovăind - din cămăruţa 
asta se aude tot. 

— Asta aşa-i - murmură Margareta ca pentru sine. Mi-a 
mai spus-o şi domnul de Guise. 

Apoi adăugă, cu glas tare: 

— Ei bine, ce-aţi auzit? 

— Mai întâi convorbirea pe care maiestatea voastră a 
avut-o azi-dimineaţă cu fratele ei. 

— Cu Francisc! exclamă Margareta roşind. 

— Da, doamnă, cu ducele d'Alençon: şi apoi, după 
plecarea dumneavoastră, le-am auzit vorbind pe 
domnişoara Gillonne şi pe doamna de Sauve. 

— Şi aceste două convorbiri v-au...? 

— Da, doamnă. Sunteţi căsătorită doar de opt zile şi vă 
iubiţi soţul. Va veni şi el aici, aşa cum au venit domnul 
duce d'Alençon şi doamna de Sauve. O să vi se 
destăinuiască şi el. Ei bine, eu nu trebuie să aud; aş fi 
indiscret... şi nu pot... nu trebuie... şi mai ales nu vreau 
să fiu! 

Glasul cu care La Mole pronunţase ultimele cuvinte, 
vocea lui tremurătoare şi aerul lui stingherit îi străfulgeră 
Margaretei un gând neaşteptat 

— Ah - făcu ea - de aici, din cămăruţa asta, aţi auzit tot 
ce s-a vorbit alături? 

— Da, doamnă. 
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Cuvintele acestea se auziră doar ca un suspin. 

— Şi vreţi să plecaţi chiar în noaptea asta, în seara 
asta, ca să nu mai auziţi şi altceva? 

— Doamnă, chiar în clipa asta, dacă maiestatea voastră 
îmi îngăduie! 

— Bietul băiat! exclamă Margareta, cu un ciudat accent 
de duioşie. 

Uimit de un răspuns atât de cald, când el se aştepta să 
i se răspundă cu asprime, La Mole îşi ridică sfios capul; 
privirea lui o întâlni pe a Margaretei şi rămase pironită, ca 
de o forţă magnetică, de privirea senină şi adâncă a 
reginei. 

— Aşadar, domnule de La Mole, nu vă simţiţi în stare să 
păstraţi o taină? întrebă cu blândeţe Margareta care, 
aplecată peste spătarul scaunului ei şi pe jumătate 
ascunsă de umbra unei draperii grele, gusta plăcerea de 
a-i citi în suflet, fără prea mare greutate, în vreme ce ea 
rămânea un mister pentru celălalt. 

— Doamnă - făcu La Mole - am o fire păcătoasă. Mă 
tem de mine însumi şi fericirea altuia îmi face rău. 

— A cui fericire? întrebă Margareta, zâmbind. Ah, da, a 
regelui Navarei! Bietul Henric! 

— Aşadar, e fericit, doamnă! exclamă pe dată La Mole. 

— Fericit?... 

— De vreme ce e compătimit de maiestatea voastră. 

Margareta frământa în mână săculeţul ei de mătase, 
deşirându-i găietanele de aur. 

— Aşadar, nu vreţi să-l vedeţi pe regele Navarei - urmă 
ea. V-aţi hotărât, nu vreţi să vă mai răzgândiţi? 

— N-aş vrea s-o stingheresc pe maiestatea sa în clipa 
aceasta. 

— Dar pe fratele meu, ducele d'Alençon? 

— Oh, doamnă - izbucni La Mole - pe domnul duce 
d'Alençon nu, nu; mai puţin încă decât pe regele Navarei! 

— De ce?... Întrebă Margareta atât de mişcată, încât îi 
tremura glasul. 

— De ce? Pentru că, deşi am devenit un destul de prost 
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hughenot ca să mai fiu un slujitor credincios al maiestăţii 
sale regelui Navarei, nu sunt încă destul de bun catolic ca 
să mă socotesc printre prietenii domnului d'Alençon şi ai 
domnului de Guise. 

De astă dată, Margareta lăsă ochii în jos şi simţi până în 
adâncul sufletului ei ecoul cuvintelor lui La Mole. Cu greu 
ar fi putut spune dacă vorbele acestuia erau o mângâiere 
sau o suferinţă pentru ea. In clipa aceasta, Gillonne îşi 
făcu apariţia. Margareta îi aruncă o privire întrebătoare. 
Răspunsul Gillonnei, cuprins de asemenea într-o privire, 
era afirmativ. lzbutise să-i strecoare cheia regelui 
Navarei. 

Margareta îşi întoarse privirea spre La Mole, care stătea 
nehotărât dinaintea ei, cu capul lăsat pe piept şi palid ca 
orice om suferind deopotrivă şi sufleteşte şi trupeşte. 

— Domnul de La Mole e mândru - urmă ea - şi nu 
îndrăznesc să-i propun ceva, de frică să nu mă refuze. 

La Mole se ridică, înaintă un pas spre Margareta, şi voi 
să facă o plecăciune în semn că e la ordinele ei, dar o 
durere  sfâşietoare, ascuțită, arzătoare făcu să-l 
podidească lacrimile şi, simțind că e pe punctul să cadă, 
se apucă cu mâinile de o perdea. 

— Vedeţi - strigă Margareta, repezindu-se spre el şi 
prinzându-l în braţe - vedeţi, domnule, că mai aveţi 
nevoie de mine? 

Buzele lui La Mole tremurară uşor. 

— Oh, da - murmură el - am nevoie de dumneavoastră 
cum am nevoie de aer, de lumina zilei! 

In clipa aceea se auziră trei bătăi în uşa Margaretei. 

— Aţi auzit, doamnă? făcu Gillonne speriată. 

— A şi venit! şopti Margareta. 

— Să deschid? 

— Aşteaptă. Poate că e regele Navarei. 

— Oh, doamnă! exclamă La Mole care, auzind aceste 
cuvinte pe care regina le rostise în şoaptă, doar pentru 
Gillonne, simţi că prinde iarăşi puteri. În genunchi vă 
implor, doamnă, scoteţi-mă de-aici, mort sau viu! Fie-vă 
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milă de mine! Oh, nu-mi răspundeţi? Ei bine, atunci am să 
vorbesc eu şi după ce voi vorbi, nădăjduiesc că mă veţi 
alunga. 

— Taci, nefericitule! făcu Margareta, căreia reproşurile 
tânărului îi făceau o plăcere fără seamăn. Taci o dată! 

— Doamnă - urmă La Mole care, bineînţeles, nu găsise 
în glasul Margaretei asprimea la care se aştepta. 
Doamnă, vă repet, se aude totul în cămăruţa asta. Vă rog, 
nu-mi hărăziţi o moarte pe care nici cei mai cruzi călăi n- 
ar cuteza s-o născocească! 

— Tăcere! Tăcere! făcu Margareta. 

— Oh, doamnă, sunteţi nemiloasă; nu vreţi să ascultați 
nimic, nu vreţi să auziţi nimic, dar înţelegeţi odată că vă 
iubesc... 

— V-am spus să tăceţi! îl întrerupse Margareta, punând 
mâna ei călduţă şi parfumată pe gura tânărului, care i-o 
apucă cu amândouă mâinile şi şi-o apăsă pe buze. 

— Dar... - murmură La Mole. 

— Dar taci odată, copilule! Ce fel de răzvrătit e acesta 
care nu vrea să asculte de porunca reginei? 

Margareta ieşi apoi în grabă şi încuie uşa. După aceea, 
se sprijini de perete, apăsându-şi pieptul cu o mână 
tremurătoare, ca să-şi potolească bătăile inimii. 

— Deschide, Gillonne! spuse ea. 

Gillonne ieşi din cameră şi o clipă mai târziu, chipul fin, 
spiritual şi puţin neliniştit al regelui Navarei se ivi de după 
perdea. 

— M-aţi chemat, doamnă? o întrebă el. 

— Da, domnule. Maiestatea voastră a primit scrisoarea 
mea? 

— Şi, mărturisesc, nu fără oarecare uimire - îi răspunse 
Henric, privind în jurul său cu o neîncredere care se risipi 
pe dată. 

— Şi nici fără oarecare nelinişte, nu-i aşa, domnule? 
adăugă Margareta. 

— Trebuie să recunosc, doamnă. Totuşi, aşa înconjurat 
cum sunt de duşmani înverşunaţi şi de prieteni mai 
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primejdioşi poate decât duşmanii, mi-am adus aminte că 
într-o seară am văzut strălucind în privirea voastră un 
simţământ de generozitate; era în seara căsătoriei 
noastre. Şi într-una din zile am văzut sclipind în ei steaua 
curajului, asta s-a întâmplat ieri, în ziua când trebuia să 
fiu ucis. 

— Ei bine, domnule? făcu Margareta, zâmbind, în timp 
ce Henric părea că vrea să citească până în adâncul 
sufletului ei. 

— Ei bine, doamnă, gândindu-mă la toate acestea, mi- 
am spus pe dată, citind bileţelul pe care mi l-aţi trimis: 
„Fără prieteni, prizonier şi dezarmat, regelui Navarei nu-i 
rămâne decât o singură cale pentru a muri cu glorie, 
pentru ca istoria să nu-l uite niciodată: să moară trădat 
de soţia lui”, şi iată-mă! 

— Sire - îi zise Margareta - nu veţi mai vorbi astfel 
când veţi afla că tot ce se petrece acum este opera cuiva 
care vă iubeşte... şi pe care îl iubiţi şi dumneavoastră. 

Auzind aceste vorbe, Henric făcu un pas înapoi şi ochii 
lui cenuşii şi pătrunzători se uitară întrebători, pe sub 
sprâncenele-i negre, la regină. 

— Oh, fiţi pe pace, sire! făcu regina zâmbind. Nu vreau 
să spun că eu aş fi aceea! 

— Totuşi, doamnă - spuse Henric - dumneavoastră mi- 
aţi trimis această cheie! Scrisul acesta este al 
dumneavoastră! 

— Mărturisesc, scrisul e al meu şi bileţelul vine de la 
mine, asta n-am să neg... Cât despre cheie, e altceva. 
Ajunge să vă spun că a trecut prin mâna a patru femei 
până să ajungă la dumneavoastră. 

— Patru femei! exclamă Henric mirat. 

— Da, patru femei - repetă Margareta - regina-mamă, 
doamna de Sauve, Gillonne şi eu. 

Henric rămase pe gânduri, încercând să desluşească 
taina. 

— Acum să vorbim serios, domnule - urmă Margareta. 
Şi mai ales sincer. E adevărat ceea ce se zvoneşte, că 
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maiestatea voastră e gata să se lepede de religia 
protestantă? 

— E un zvon fals, doamnă. N-am acceptat încă. 

— Dar sunteţi hotărât, nu? 

— Adică, mă gândesc. Ce vreţi, când ai douăzeci de ani 
şi eşti aproape rege, să mă ia dracu, sunt pe lume lucruri 
care fac cât o liturghie! 

— Şi printre altele, chiar şi viaţa, nu-i aşa? 

Henric nu-şi putu stăpâni un zâmbet uşor. 

— Nu mi-aţi spus tot ce aveţi pe suflet, sire! făcu 
Margareta. 

— Păstrez unele rezerve faţă de aliaţii mei, doamnă; 
căci după cum ştiţi, noi nu suntem decât aliaţi, dacă mi- 
aţi fi totodată şi aliată... şi... 

— Soţie, nu-i aşa, sire? 

— Ei da... soţie. 

— Atunci? 

— Atunci poate că lucrurile ar sta altfel; poate că aş 
tine să rămân regele hughenoţilor, cum spun ei... Acum 
trebuie să mă mulţumesc cu viaţa. 

Margareta se uită la Henric cu un aer atât de ciudat, 
încât chiar cineva cu mintea mai puţin isteaţă decât a 
regelui Navarei ar fi devenit bănuitor. 

— Cel puţin sunteţi sigur că veţi ajunge la acest 
rezultat? îl întrebă ea. 

— Întrucâtva, da - răspunse Henric. Ştiţi, doamnă, că 
pe lumea asta nu poţi fi sigur de nimic. 

— Ce-i drept - urmă Margareta - maiestatea voastră se 
arată atât de cumpătată şi de dezinteresată, încât, după 
ce a renunţat la coroană şi la religie, va renunţa, probabil, 
cel puţin aşa se nădăjduieşte, la căsătoria cu una din 
principesele Franţei. 

Cuvintele acestea aveau în ele semnificaţie atât de 
adâncă, încât Henric se înfioră fără să vrea. Stăpânindu-şi 
însă tulburarea cu iuţeala fulgerului, zise: 

— Vă rog să vă amintiţi, doamnă, că în clipa aceasta nu 
sunt liber să fac ce vreau. Voi face, deci, ceea ce îmi va 


176 


Regina Margot vol. 1 


porunci regele Franţei. Cât despre mine, dac-aş fi întrebat 
câtuşi de puţin în această chestiune în care e vorba chiar 
de tonul, de onoarea şi de viaţa mea, decât să-mi clădesc 
viitorul pe drepturile pe care mi le dă căsătoria noastră 
silită, mai degrabă m-aş înmormânta într-un castel să mă 
ţin de vânătoare sau m-aş pocăi la mănăstire. 

Această resemnare calmă, această renunțare la cele 
lumeşti o  înspăimântă pe Margareta. Se gândi că 
desfacerea căsătoriei fusese poate o înţelegere între 
Carol al IX-lea, Caterina şi regele Navarei. Şi, în definitiv, 
de ce n-ar putea fi şi ea înşelată, de ce n-ar putea fi o 
victimă? Pentru că era sora unuia şi fiica celeilalte? 
Experienţa o învățase că acestea erau lucruri pe care nu 
se putea bizui. Ambiţia muşcase din inima tinerei femei, 
sau mai degrabă a tinerei regine, mult prea adânc faţă de 
slăbiciunile de rând, ca să se mai lase pradă unei crize de 
orgoliu. La orice femeie, chiar de rând, atunci când 
iubeşte, dragostea nu se împiedică în astfel de nimicuri, 
căci dragostea adevărată înseamnă şi ea ambiţie. 

— Maiestatea voastră - spuse Margareta cu un fel de 
dispreţ batjocoritor - nu are, pe cât mi se pare, o prea 
mare încredere în steaua care stăluceşte deasupra frunţii 
fiecărui rege? 

— Oh - făcu Henric - oricât aş căuta-o pe-a mea, acum 
tot n-o pot vedea, aşa pierdută cum e în furtuna ce 
vuieşte deasupră-mi! 

— Şi dacă suflarea unei femei ar alunga această 
furtună şi ar face ca steaua aceasta să strălucească mai 
mult ca oricând? 

— Ar fi greu - răspunse Henric. 

— Nu credeţi că există o astfel de femeie, domnule? 

— Ba da, numai că nu cred în puterea ei. 

— Vreţi să spuneţi în dorinţa ei de a o face? 

— Am spus şi repet: puterea ei. O femeie nu e cu 
adevărat puternică decât atunci când dragostea şi 
interesul se contopesc în egală măsură; şi dacă 
precumpăneşte doar unul din acestea, e vulnerabilă ca 


177 


Alexandre Dumas 


Ahile. Şi dacă nu mă înşel, eu nu mă pot bizui pe 
dragostea unei astfel de femei. 

Margareta tăcu. 

— Ascultaţi-mă - urmă Henric, auzind ultima bătaie de 
clopot la Saint-Germain-L'Auxerrois - vă gândiţi poate să 
vă câştigaţi din nou libertatea de care ai voştri s-au slujit 
ca să-mi nimicească partizanii. Eu însă m-am gândit cum 
să-mi scap viaţa. Era lucrul cel mai grabnic de făcut... 
Pierdem Navara, ştiu bine; dar Navara nu înseamnă cine 
ştie ce, pe lângă faptul că acum puteţi vorbi cu glas tare 
la dumneavoastră în cameră, lucru cu neputinţă atunci 
când era cineva care să vă audă din cămăruţa aceasta. 

Deşi furată cu totul de gânduri, Margareta nu-şi putu 
stăpâni un zâmbet. Regele Navarei se ridicase, gata să se 
înapoieze în apartamentul său, căci bătuse ceasul 
unsprezece şi tot Luvrul dormea, sau cel puţin părea că 
doarme. 

Henric făcu trei paşi spre uşă; apoi, oprindu-se brusc, 
ca şi cum abia atunci îşi amintea ce anume îl adusese la 
regină, zise: 

— Ah, pentru că a venit vorba, doamnă, nu aveţi nimic 
anume să-mi spuneţi? Sau poate aţi vrut doar să-mi 
îngăduiţi să vă mulţumesc pentru răgazul pe care 
curajoasa dumneavoastră prezenţă în sala de arme a 
regelui m-a făcut să-l câştig ieri? Intr-adevăr, doamnă, nu 
neg, era şi timpul. Aţi apărut acolo ca o zeitate antică, 
chiar la momentul potrivit ca să-mi salvaţi viaţa. 

— Nefericitule! strigă Margareta cu un glas surd, 
apucându-şi soţul de braţ. Cum nu vedeţi că nimic nu e 
salvat încă, nici libertatea, nici coroana şi nici viaţa 
voastră! Sunteţi orb! Nebun! Sărman nebun! N-aţi văzut 
oare în scrisoarea mea altceva decât o întâlnire? Aţi 
crezut că Margareta, jignită de răceala voastră, nu dorea 
decât să-i daţi satisfacţie? 

— Dar, doamnă - făcu Henric mirat - mărturisesc... 

Margareta ridică din umeri cu o expresie cu neputinţă 
de redat. 


178 


Regina Margot vol. 1 


În aceeaşi clipă, un zgomot ciudat, ca un zgâriat ascuţit 
şi nerăbdător, se auzi la uşa cea mică şi tainică. 

Margareta îl trase pe rege lângă uşă. 

— Ascultaţi! îi zise ea. 

— Regina-mamă iese din apartamentele ei - şopti un 
glas gâtuit de spaimă, pe care Henric îl recunoscu pe 
dată. Era doamna de Sauve. 

— Şi unde se duce? întrebă Margareta. 

— Vine la maiestatea voastră. 

Şi pe dată foşnetul unei rochii de mătase ce se depărta 
le arătă că doamna de Sauve pleca în grabă. 

— Vai, vai! exclamă Henric. 

— Eram sigură! îi răspunse Margareta. 

— Şi eu - adăugă Henric - şi ca dovadă, priviţi! 

Cu un gest grăbit îşi desfăcu tunica de catifea neagră 
şi-i arătă Margaretei zaua fină de oţel acoperindu-i pieptul 
şi un pumnal lung, milanez, ce-i sclipi numaidecât în 
mână, ca o viperă în bătaia soarelui. 

— Parcă de fier şi platoşă e vorba! exclamă Margareta. 
Lăsaţi, sire, lăsaţi, ascundeţi pumnalul; e drept că e 
regina-mamă, dar e singură! 

— Totuşi... 

— Ea e, o aud, tăcere! 

Şi plecându-se la urechea lui Henric, îi spuse în şoaptă 
câteva cuvinte pe care tânărul rege le ascultă cu un 
amestec de atenţie şi uimire. 

Henric se ascunse pe dată după perdelele patului. 
Margareta se repezi la rându-i, sprintenă ca o panteră, 
către cămăruţa în care La Mole aştepta cu înfrigurare, o 
deschise, îi căută şi luându-i mâna şi strângându-i-o prin 
întuneric: 

— Tăcere! îi spuse ea, apropiindu-se atât de mult, încât 
La Mole îi simţi suflarea caldă şi parfumată învăluindu-i 
faţa ca un abur umed. Tăcere! 

Întorcându-se apoi în cameră şi închizând uşa, îşi 
desfăcu părul, îşi tăie cu pumnalul şireturile rochiei şi se 
aruncă în pat. 
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Era şi timpul. Cheia se răsucea în broască. 

Caterina avea chei potrivite pentru toate uşile Luvrului. 

— Cine-i acolo? strigă Margareta, în timp ce Caterina 
lăsa de gardă la uşă pe cei patru gentilomi care o 
însoţiseră. 

Şi, ca şi cum s-ar fi înspăimântat de această intrare 
neaşteptată în camera ei, Margareta sări jos din pat, 
apărând de sub perdele în rochia ei albă de casă. 
Recunoscând-o pe Caterina, veni să-i sărute mâna, cu o 
mirare atât de bine prefăcută, încât chiar mama ei se lăsă 
înşelată. 
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XIV 
Cea de-a doua noapte a nunţii 


REGINA-MAMĂ ÎŞI ROTI CU O UIMI- 
toare iuţeală privirea prin cameră; papucii de catifea de la 
picioarele patului, veşmintele Margaretei azvârlite pe 
scaune, ochii ce şi-i freca să-şi alunge somnul, totul o 
convinse pe Caterina că îşi trezise fiica. Zâmbi atunci ca o 
femeie căreia îi izbutiseră planurile şi, trăgându-şi un 
fotoliu, zise: 

— Margareta, hai să ne aşezăm puţin şi să stăm de 
vorbă. 

— Doamnă, vă ascult. 

— E timpul - făcu Caterina, închizând ochii cu acea 
încetineală caracteristică oamenilor ce gândesc la ceva 
sau îşi ascund gândul - e timpul, fiica mea, să înţelegi cât 
de mult ţinem, fratele tău şi cu mine, să te facem fericită. 

Introducerea aceasta ar fi înspăimântat pe oricine o 
cunoştea pe Caterina. „Ce-o fi vrând să-mi spună?” se 
întrebă Margareta. 

— De bună seamă - urmă florentina - atunci când te- 
am căsătorit, am împlinit unul din acele acte politice pe 
care interese superioare le impun celor ce conduc. Nu 
trebuie să-ţi mărturisesc, sărmana mea copilă, că nici prin 
cap nu mi-a trecut că regele se va încăpăţâna atât de 
tare să-i fie silă de tine, o fată aşa de gingaşă, tânără şi 
răpitoare. 

Margareta se ridică şi, strângându-şi pulpana rochiei de 
casă, îi făcu o plecăciune respectuoasă mamei sale. 
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— Am aflat abia astă-seară - urmă Caterina - căci altfel 
aş fi venit eu mai demult la tine, îţi spuneam că abia astă- 
seară am aflat că soţul tău nu se poartă cu tine nici pe 
departe aşa cum s-ar cuveni faţă de o femeie frumoasă 
şi, pe deasupra, principesă. 

Margareta suspină, iar Caterina, încurajată de această 
încuviinţare mută, continuă: 

— Aşadar, faptul că regele Navarei întreţine legături în 
văzul tuturor cu una din doamnele mele de companie 
care are neruşinarea să-l adore, şi că dispreţuieşte 
dragostea soţiei pe care am binevoit să i-o dăm, este într- 
adevăr o nenorocire împotriva căreia noi, nişte bieţi 
atotputernici, nu putem face nimic. În schimb, ultimul 
gentilom din regatul nostru l-ar pedepsi, aruncându-i el 
însuşi mănuşa sau punându-l pe fiul său s-o facă. 

Margareta plecă fruntea. 

— De multă vreme, fiica mea, văd, după ochii tăi roşii şi 
după ieşirile tale amare împotriva doamnei de Sauve, că 
rana din inima ta, orice-ai face, nu poate să sângereze 
numai pe dinăuntru. 

Margareta tresări: draperiile se mişcară uşor, din 
fericire însă Caterina nu băgă de seamă. 

— Rana aceasta - adăugă ea cu şi mai multă duioşie - 
nu poate fi vindecată decât de o mână de mamă. Cei care 
au hotărât căsătoria ta, crezând că te vor face fericită şi 
care, în dragostea lor pentru tine, observă că noapte de 
noapte Henric de Navara nimereşte în alt apartament; cei 
care nu pot îngădui ca un fleac de rege ca el să jignească 
în fiecare clipă o femeie de frumuseţea, neamul şi rangul 
tău, dispreţuind-o şi neavând grija să-i dea urmaşi; şi, în 
sfârşit, cei care văd că la prima adiere prielnică omul 
acesta smintit şi neruşinat se va întoarce împotriva 
familiei noastre şi te va alunga din casă; ei bine, toţi 
aceştia n-au oare dreptul ca, despărţindu-te de el, să-ți 
asigure un viitor mult mai demn de tine şi de situaţia ta? 

— Şi totuşi, doamnă - răspunse Margareta - cu toate 
aceste vorbe izvorâte din dragostea de mamă, care mă 
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umplu de bucurie şi mândrie, îndrăznesc să-i aduc aminte 
maiestăţii voastre că regele Navarei este soţul meu. 

Caterina făcu un gest mânios şi, apropiindu-se de 
Margareta, îi spuse: 

— El, soţul tău? Ajunge doar binecuvântarea Bisericii ca 
să se cheme că eşti soţ şi soţie? Şi oare consfinţirea 
căsniciei stă doar în vorbele preotului? El, soţul tău?! Eh, 
draga mea, dac-ai fi doamna de Sauve, aş mai înţelege 
să-mi spui una ca asta. Dar împotriva tuturor aşteptărilor 
noastre, din ziua în care i-ai făcut cinstea să te numeşti 
soţia lui, alta e femeia căreia el i-a dat ceea ce ţi s-ar fi 
cuvenit ţie. Hai, vino cu mine, chiar acum - adăugă 
Caterina ridicând glasul. Uite, cheia asta se potriveşte la 
apartamentul doamnei de Sauve. Vino, şi ai să te 
convingi! 

— Vai, mai încet, mai încet, doamnă, vă rog! făcu 
Margareta. Nu numai că vă înşelaţi, dar... 

— Dar ce? 

— Dar o să-mi treziţi soţul din somn. 

Şi zicând acestea Margareta, cu o graţie plină de 
voluptate, se ridică şi, lăsând să-i fluture rochia de casă, 
din ale cărei mâneci scurte îi ieşeau braţele sculpturale şi 
mâinile cu adevărat de regină, apucă de lângă pat o 
lumânare de ceară trandafirie şi, ridicând perdeaua, îi 
arătă cu degetul, zâmbind, mamei ei, profilul semeţ, părul 
negru şi gura întredeschisă a regelui Navarei care, în 
patul răvăşit, părea cufundat în cel mai adânc şi dulce 
somn. 

Palidă, cu privirea pierdută şi trupul lăsat pe spate de 
parcă i s-ar fi deschis dinainte o prăpastie, Caterina 
scoase, nu un țipăt, ci un urlet înfundat. 

— Vedeţi, doamnă - făcu Margareta - vedeţi că aţi fost 
informată greşit? 

Caterina aruncă o privire spre Margareta, apoi spre 
Henric. Mintea ei ageră făcu iute o legătură între fruntea 
aceasta palidă şi brobonită de sudoare, între ochii aceştia 
uşor adumbriţi de cearcăne şi zâmbetul Margaretei. Işi 
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muşcă buzele-i subţiri cu o furie mocnită. 

Margareta îi îngădui mamei ei să privească o clipă 
tabloul acesta care o înspăimânta de parc-ar fi văzut un 
cap de meduză. Lăsă apoi perdeaua să cadă, se apropie 
în vârful picioarelor de Caterina şi, aşezându-se din nou 
pe scaun, îi zise: 

— Deci, doamnă, cum spuneaţi... 

Caterina încercă timp de câteva secunde să-şi dea 
seama dacă tânăra ei fiică este într-adevăr sinceră; apoi, 
ca şi când privirea-i vagă s-ar fi destrămat în faţa 
calmului Margaretei, îi spuse: 

— Nimic. 

Şi ieşi din cameră cu paşi mari. 

De îndată ce zgomotul paşilor săi se topi în adâncul 
coridorului, perdeaua patului se desfăcu iarăşi şi Henric, 
cu ochi scânteietori, gâfâind şi cu mâinile tremurânde, 
îngenunche în faţa Margaretei, aşa îmbrăcat cum era, 
doar cu pantalonii şi cu cămaşa de zale. Margareta, 
văzându-l astfel înveşmântat şi strângându-i mâna cu 
însufleţire, nu se putu stăpâni să nu izbucnească în râs. 

— Vai, doamnă, vai! Margareta - strigă el - cum v-aş 
putea mulţumi vreodată? 

Şi-i acoperi mâna de sărutări care urcau pe nesimţite 
pe braţul tinerei femei. 

— Sire - făcu ea, ferindu-se încetişor - uitaţi oare că în 
clipa aceasta, o biată femeie, căreia îi datoraţi viaţa, 
suferă şi oftează după dumneavoastră? Doamna de 
Sauve - adăugă ea în şoaptă - şi-a călcat pe inimă atunci 
când v-a trimis aici. Şi acum, după ce şi-a călcat pe inimă, 
îşi mai pune poate şi viaţa în primejdie, căci 
dumneavoastră ştiţi ca nimeni altul cât e de cumplită 
mama mea la mânie. 

Henric se cutremură şi, ridicându-se, dădu să plece. 

— Ah, dar... - făcu Margareta, cu o fermecătoare 
cochetărie - dacă mă gândesc mai bine, n-am de ce să 
mă tem, cheia vi s-a dat fără vreo altă explicaţie, aşa că 
s-ar putea spune că în noaptea aceasta mi-aţi dat mie 
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întâietate. 

— Şi chiar vă dau, Margareta; numai dacă aţi vrea să 
uitaţi... 

— Vorbiţi mai încet, sire, mai încet - făcu regina, 
repetând vorbele pe care le spusese mamei sale cu zece 
minute mai înainte. Se aude în cămăruţă şi cum încă nu 
sunt liberă de tot, sire, v-aş ruga să vorbiţi mai încet. 

— Oh, oh - exclama Henric, pe de o parte zâmbind, pe 
de alta cu părere de rău - asta aşa e, uitasem că, 
pesemne, nu eu sunt cel chemat să joc sfârşitul acestei 
interesante scene. Cămăruţa aceasta... 

— Să intrăm, sire - spuse Margareta - pentru că aş 
vrea să am cinstea de a-i prezenta maiestăţii voastre un 
viteaz gentilom rănit în timpul masacrului, care se 
încumetase să vină la Luvru spre a-i da de veste 
maiestăţii voastre ce primejdie o ameninţă. 

Regina se apropie de uşă. Henric o urmă. g 

Uşa se deschise şi Henric rămase încremenit. In 
cămăruţa aceasta plină de surprize se afla un bărbat. 

Dar La Mole rămase şi mai încremenit pomenindu-se pe 
neaşteptate în faţa regelui Navarei. Drept urmare, Henric 
îi aruncă o privire ironică Margaretei, care o înfruntă de 
minune. 

— Sire - spuse ea - am ajuns să mă tem că l-ar putea 
ucide chiar aici, la mine, pe acest gentilom atât de 
credincios maiestăţii voastre, sub scutul căruia îl pun 
acum. 

— Sire - vorbi atunci tânărul. Sunt contele Lerac de La 
Mole, aşteptat de maiestatea voastră, căreia îi fusesem 
recomandat de către sărmanul domn de Teligny, răpus 
chiar lângă mine. 

— Ah, ah! făcu Henric. Într-adevăr, domnule, regina mi- 
a înmânat scrisoarea lui; dar nu aveaţi cumva şi o 
scrisoare din partea domnului guvernator al Languedoc- 
ului? 

— Ba da, sire! Cu recomandarea de a o înmâna 
maiestăţii voastre de cum voi fi sosit. 
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— Şi de ce nu mi-aţi dat-o? 

— Sire, am venit la Luvru ieri seară, dar maiestatea 
voastră era atât de ocupat, încât nu m-a putut primi. 

— Aşa e - făcu regele - dar cred că aţi fi putut să mi-o 
trimiteţi. 

— Domnul d'Auriac mi-a poruncit să v-o înmânez 
personal, căci mi s-a spus că e o veste atât de însemnată, 
încât nu cuteza s-o încredinţeze unui curier de rând. 

— Da, da - făcu regele, după ce luă şi citi scrisoarea - 
îmi dădea de veste să părăsesc de îndată palatul şi să mă 
retrag în Béarn. Domnul d'Auriac, deşi catolic, este unul 
din bunii mei prieteni. Şi pesemne că, în calitatea lui de 
guvernator, aflase ce se punea la cale. Ei, drăcia dracului! 
De ce nu mi-ai adus, domnule, acum trei zile scrisoarea 
asta, în loc să mi-o aduci azi? 

— Pentru că, aşa cum am avut cinstea să-i spun 
maiestăţii voastre, oricât m-am străduit, până ieri n-am 
putut ajunge. 

— Păcat, păcat - murmură regele - la ora asta puteam 
fi în siguranţă ori în La Rochelle, ori aşteptând la loc 
deschis, cu vreo două-trei mii de călăreţi în jurul meu! 

— Sire, ce-a fost a fost - spuse Margareta cu jumătate 
de glas. In loc să vă pierdeţi timpul regretând trecutul, 
mai bine să vă gândiţi cum să trageţi cât mai multe 
foloase în viitor. 

— Aşadar - făcu Henric, uitându-se la ea întrebător - 
dacă aţi fi în locul meu, aţi mai nutri vreo speranţă, 
doamnă? 

— Da, sigur că da! Aş socoti că aceasta este o partidă 
care se joacă în trei manșe şi că eu n-am pierdut-o decât 
pe prima. 

— Ah, doamnă! îngână Henric. Dac-aş putea fi sigur că 
sunteţi chiar numai pe jumătate alături de mine... 

— Dac-aş fi vrut să trec de partea duşmanilor 
dumneavoastră - îi răspunse Margareta - cred că n-ar fi 
trebuit să aştept până acum. 

— Aşa-i - făcu Henric - sunt un nerecunoscător. Şi cum 
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spuneaţi şi dumneavoastră, totul mai poate fi îndreptat 
chiar azi. 

— Vai, sire - făcu La Mole - îi doresc maiestăţii voastre 
toată fericirea! Numai că azi domnul amiral nu mai e 
printre noi! 

Henric arboră acel zâmbet de ţăran hâtru căruia cei de 
la curte nu i-au priceput tâlcul decât în ziua în care a 
ajuns rege al Franţei. 

— Dar, doamnă - adăugă el, uitându-se iscoditor la La 
Mole - gentilomul acesta nu poate să rămână aici la 
nesfârşit, fără să vă stingherească şi fără să se expună la 
neplăceri. Ce aveţi de gând cu el? 

— Sire - îi răspunse Margareta - nu l-am putea ajuta să 
iasă din Luvru? Pentru că sunt şi eu de aceeaşi părere. 

— E greu. 

— Sire, domnul de La Mole n-ar putea face parte din 
suita maiestăţii voastre? 

— Vai, doamnă, îmi vorbiţi de parc-aş fi încă regele 
hughenoţilor şi aş mai avea supuşi! Ştiţi doar că pe 
jumătate am trecut la catolicism şi că supuşi nu mai am. 

Altcineva în locul Margaretei s-ar fi grăbit să-i 
răspundă: „Şi el a trecut la catolicism”. Dar regina voia 
să-l lase pe Henric s-o întrebe ce vrea de la el. La Mole, 
văzând că protectoarea lui stă deoparte şi cum nu ştia 
încă unde să pună piciorul pe terenul acesta nesigur al 
unei curţi atât de primejdioase cum era curtea Franţei, nu 
mai scoase nici el niciun cuvânt. 

— Dar - reluă Henric, citind din nou scrisoarea adusă 
de La Mole - ce-mi spune domnul guvernator al 
Provenţei? Că mama dumneavoastră era catolică şi că de- 
aici toată prietenia pe care v-o poartă? 

— lar mie, domnule conte - adăugă Margareta - îmi 
vorbeaţi parcă de un jurământ pe care l-aţi fi făcut, să 
treceţi la altă religie? Nu mai ţin bine minte despre ce 
anume era vorba. Nu vreţi să-mi daţi o mână de ajutor, 
domnule de La Mole? Era parcă vorba de ceva la care 
pare să ţină şi regele? 
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— Vai, da! Numai că maiestatea voastră a primit cu 
atâta răceală explicaţiile pe care i le-am dat - reluă La 
Mole - că nici n-am mai îndrăznit... 

— Toate acestea nu mă priveau pe mine, domnule. 
Explicaţi-i regelui, explicaţi-i! 

— Şi despre ce jurământ e vorba? îl întrebă regele. 

— Sire - făcu La Mole - pe când eram urmărit de 
ucigaşi, fără să am vreo armă, gata să mă sfârşesc din 
pricina celor două răni, mi s-a părut că văd umbra mamei, 
cu o cruce în mână, arătându-mi calea spre Luvru. Atunci 
am jurat că dacă scap teafăr, voi trece la religia mamei 
mele, căreia Dumnezeu i-a îngăduit să iasă din mormânt 
ca să-mi slujească de călăuză în timpul acelei nopţi 
înspăimântătoare. Dumnezeu mi-a călăuzit paşii până 
aici, sire. Acum sunt sub ocrotirea unei principese a 
Franţei şi a regelui Navarei. O minune mi-a salvat viaţa; 
nu-mi rămâne decât să-mi ţin jurământul, sire. Sunt gata 
să trec la catolicism. 

Henric se încruntă. Sceptic cum era, înţelegea prea 
bine că din interes un om poate renega, dar n-avea nicio 
încredere în renegarea din convingere. 

„Regele nu vrea să-l ocrotească pe protejatul meu” - îşi 
zise Margareta. 

In tot acest timp La Mole aştepta timid şi stingher, 
stând între două voințe potrivnice. Işi dădea bine seama, 
fără să caute explicaţii, în ce situaţie ridicolă se afla. Şi 
tot Margareta, cu gingăşia ei feminină, îl scoase din 
încurcătură. 

— Sire - zise ea - să nu uităm că sărmanul rănit are 
nevoie de odihnă. Şi eu pic de somn. Vai, ia uite! 

Intr-adevăr, La Mole se făcuse alb ca varul. Pricina erau 
ultimele cuvinte ale Margaretei, pe care le înţelesese 
greşit şi îl făcuseră să pălească. 

— Ei bine, doamnă - spuse Henric - nimic mai simplu: 
să-l lăsăm pe domnul de La Mole să se odihnească. 

Tânărul îi aruncă Margaretei o privire rugătoare şi, deşi 
se afla în faţa a două capete încoronate, se lăsă să cadă 
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pe scaun, zdrobit de durere şi de oboseală. 

Margareta pricepu toată dragostea din această privire 
şi toată deznădejdea din slăbiciunea lui. 

— Sire - spuse ea - cred că s-ar cuveni ca maiestatea 
voastră să-i facă acestui tânăr gentilom, care şi-a pus 
viaţa în joc pentru regele lui, de vreme ce venind într-un 
suflet până aici, să vă vestească moartea amiralului şi a 
lui Teligny, a fost rănit, se cuvine deci ca maiestatea 
voastră să-i facă o onoare pentru care îi va rămâne 
recunoscător toată viaţa. 

— Ce fel de onoare, doamnă? o întrebă Henric. Spuneţi, 
şi sunt gata! 

— Domnul de La Mole se va culca în noaptea asta la 
picioarele maiestăţii voastre, care va dormi pe această 
canapea. Eu, cu îngăduinţa augustului meu soţ - adăugă 
Margareta zâmbind - o voi chema pe Gillonne şi mă voi 
culca; căci, vă jur, sire, dintre noi trei nu eu sunt cea mai 
puţin ostenită! 

Henric avea mult duh, poate chiar prea mult; mai târziu 
prietenii cât şi duşmanii lui l-au învinuit pentru aceasta, 
dar de astă dată înţelese că cea care îl alunga din patul 
conjugal îşi dobândise acest drept datorită nepăsării pe 
care el i-o arătase; de altfel, Margareta se şi răzbunase pe 
această nepăsare, salvându-i viaţa. Aşadar, răspunsul lui 
nu era o chestiune de orgoliu. 

— Doamnă - zise el - dacă domnul de La Mole ar fi în 
stare să meargă până în camera mea, i-aş oferi chiar 
patul meu. 

— Da - îi răspunse Margareta - numai că la ora aceasta 
apartamentul dumneavoastră nu e un loc sigur nici 
pentru unul, nici pentru celălalt. Ar fi bine ca maiestatea 
voastră să rămână aici până mâine. 

Şi fără să mai aştepte vreun răspuns, o chemă pe 
Gillonne, îi porunci să facă patul regelui şi să pună şi 
pentru La Mole un aşternut la picioarele acestuia. La Mole 
părea atât de fericit şi de mulţumit de o asemenea cinste, 
că ai fi putut jura că nu-şi mai simte rănile. Margareta, la 
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rându-i, făcu o plecăciune ceremonioasă în faţa regelui şi, 
întorcându-se în camera ei bine zăvorâtă, se întinse pe 
pat. 

„Acum - se gândi ea - trebuie să-i găsesc mâine 
domnului de La Mole un protector la Luvru şi cine face 
astă-seară pe surdul mâine se va căi.” 

O chemă apoi pe Gillonne, care aştepta să-i dea 
ultimele porunci. 

— Gillonne - îi spuse ea în şoaptă - trebuie să găsim un 
pretext să-l aducem mâine dimineaţă pe fratele meu, 
ducele d'Alençon aici, la mine, la opt. 

La Luvru băteau tocmai ceasurile două. 

La Mole mai făcu puţină politică cu regele, care adormi 
pe nesimţite. Curând începu să sforăie zgomotos, de 
parc-ar fi dormit pe patul lui de piele din Béarn. 

La Mole ar fi dormit poate şi el întocmai ca regele, dar 
Margareta nu dormea, ci se zvârcolea în pat şi foşnetul 
acesta îi tulbura tânărului nostru gândurile şi somnul. 

„E foarte tânăr - murmură Margareta, care nu putea să 
adoarmă. Şi e tare timid; s-ar putea să fie chiar 
caraghios... dar asta rămâne de văzut; are însă ochi 
frumoşi, e bine făcut şi fermecător; dar dacă n-o să dea 
dovadă de curaj!... Fugea... acum reneagă... păcat, visul 
începuse frumos; hai... să lăsăm lucrurile în voia lor, iar 
noi să ne încredinţăm acelei treimi divine a nebunei de 
Henriette.” 

Şi aşa, spre ziuă, Margareta adormi în cele din urmă, 
murmurând: „Eros-Cupidon-Amor”. 
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XV 
Ce vrea femeia vrea şi Dumnezeu 


MARGARETA NU SE ÎNŞELASE. 
Toată ura adunată în sufletul Caterinei de pe urma 
acestei comedii - din care ea nu vedea decât intriga, fără 
să aibă puterea să schimbe cât de cât deznodământul - 
trebuia să se reverse asupra cuiva. Aşa că, în loc să se 
întoarcă la ea, regina-mamă urcă de-a dreptul la doamna 
ei de onoare. 

Doamna de Sauve se aştepta la două vizite: nădăjduia 
să vină Henric şi se temea să nu vină regina-mamă. ŞI 
cum stătea lungită pe pat, aproape dezbrăcată, în timp ce 
Dariole veghea în anticameră, auzi o cheie răsucindu-se 
în broască, apoi paşi apăsaţi, care ar fi răsunat puternic 
dacă n-ar fi fost înăbuşiţi de covorul gros. Işi dădu seama 
că nu era mersul suplu şi grăbit al lui Henric; bănuia că 
Dariole o să fie împiedicată să-i dea de veste. Sprijinindu- 
se într-un cot, rămase în aşteptare, toată numai ochi şi 
urechi. 

Perdeaua se dădu deoparte şi tânăra femeie o văzu cu 
groază intrând pe Caterina de Medicis. 

Caterina părea calmă, dar doamna de Sauve, care de 
doi ani de zile învățase s-o cunoască bine, pricepu pe 
dată că sub calmul acesta mocneau gânduri întunecate, 
poate chiar de crâncenă răzbunare. Când o zări, doamna 
de Sauve dădu să sară din pat; Caterina însă îi făcu semn 
din deget să stea pe loc şi sărmana Charlotte rămase 
pironită locului, adunându-şi tot curajul de care se simţea 
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în stare ca să înfrunte furtuna ce, încet, pe tăcute, se 
pregătea să se dezlănţuie. 

— l-ai dat cheia regelui Navarei? o întrebă Caterina pe 
tonul cel mai firesc cu putinţă. 

Atâta doar că vorbele acestea erau rostite de nişte 
buze din ce în ce mai palide. 

— Da, doamnă... - răspunse Charlotte, care încerca şi 
ea, dar zadarnic, să-şi stăpânească glasul. 

— Şi l-ai văzut? 

— Pe cine? întrebă doamna de Sauve. 

— Pe regele Navarei. 

— Nu, doamnă; dar îl aştept şi, când am auzit cheia în 
broască, am crezut că e el. 

La răspunsul acesta, care dovedea sau cât de sinceră, 
sau cât de prefăcută era doamna de Sauve, Caterina nu- 
şi putu stăpâni un tremur uşor. Mâna ei plină şi scurtă se 
încleştă. 

— Dar ştiai foarte bine - făcu ea cu un zâmbet 
răutăcios - ştiai foarte bine, Carlotta, că în noaptea asta 
regele Navarei n-o să vină! 

— Cine, doamnă eu?! Eu să ştiu aşa ceva! exclamă 
Charlotte, prefăcându-se de minune că se miră. 

— Da, ştiai! 

— Mort să fie, şi tot venea - urmă ea, cutremurându-se 
la gândul acesta. 

Sigură că ar fi plătit scump dacă mica ei trădare ar fi 
fost descoperită, Charlotte îşi găsise curaj să mintă până 
la capăt. 

— Şi zici că nu i-ai scris tu regelui Navarei, Carlotta 
mia? o întrebă Caterina cu acelaşi zâmbet calm şi crud. 

— Nu, doamnă - răspunse Charlotte, cu un aer de 
neînchipuită  candoare. După câte îmi amintesc, 
maiestatea voastră nu mi-a spus să-i scriu. 

O clipă se aşternu tăcerea şi în acest răstimp Caterina 
o privi pe doamna de Sauve ca un şarpe care încearcă să 
hipnotizeze o pasăre. 

— Te crezi frumoasă - făcu Caterina - te crezi şi 


192 


Regina Margot vol. 1 


iscusită, nu-i aşa? 

— Nu, doamnă - răspunse Charlotte - ştiu doar atât: că 
maiestatea voastră a fost câteodată foarte binevoitoare 
cu mine când venea vorba despre frumuseţea sau 
iscusinţa mea. 

— Ei bine - spuse Caterina din ce în ce mai pornită - te 
înşeli dacă îţi închipui aşa ceva. Şi dacă ţi-am spus eu una 
ca asta, te-am minţit. Pe lângă fiica mea Margot, tu nu 
eşti decât o proastă şi o pocită! 

— Oh, doamnă, aveţi dreptate! îi zise Charlotte. Şi nici 
n-aş încerca să tăgăduiesc, mai ales în faţa voastră. 

— Şi de aceea - continuă Caterina - regele Navarei ţine 
mai mult la fiica mea decât la tine. După câte ştiu, nu 
asta voiai tu şi nu aşa ne înţeleseserăm noi. 

— Vai, doamnă! se văietă Charlotte, izbucnind în plâns, 
fără ca de astă dată să mai fi fost nevoie să se silească. 
Dacă e aşa, atunci sunt foarte nenorocită! 

— Aşa e - spuse Caterina, împlântându-şi privirile, ca 
două pumnale, în inima doamnei de Sauve. 

— Dar ce vă face să credeţi una ca asta? o întrebă 
Charlotte. 

— Du-te până la regina Navarei, pazza, şi ai să-ţi 
găseşti iubitul acolo. 

— Ah! făcu doamna de Sauve. 

Caterina ridică din umeri. 

— Nu cumva eşti geloasă? 

— Cine, eu? se arătă mirată doamna de Sauve, 
încercând să-şi adune puterile care o părăseau. 

— Da, tu! Sunt curioasă să văd cum arată gelozia unei 
franţuzoaice. 

— Dar - făcu doamna de Sauve - cum ar vrea 
maiestatea voastră să fiu geloasă altfel decât din 
ambiţie? Nu-l iubesc pe regele Navarei decât atât cât s-o 
pot sluji pe maiestatea voastră! 

Caterina se uită la ea o clipă, cu privirea pierdută. 

— La drept vorbind, s-ar putea să fie adevărat ceea ce 
îmi spui - îngână ea. 
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— Maiestatea voastră îmi citeşte în inimă. 

— Şi inima aceasta îmi este cu totul credincioasă? 

— Doamnă, porunciţi şi veţi vedea! 

— Ei bine, pentru că eşti gata să te sacrifici pentru 
mine, Carlotta, tot pentru mine trebuie să fii foarte 
îndrăgostită de regele Navarei, şi mai ales foarte geloasă, 
geloasă ca o italiancă. 

— Dar, doamnă - o întrebă Charlotte - cum sunt 
italiencele la gelozie? 

— Am să-ţi spun - îi zise Caterina. 

După ce dădu din cap de câteva ori, ieşi încet, în 
tăcere, aşa cum venise. 

Uluită de privirea sticloasă din ochii aceia dilataţi, ca de 
pisică, sau de panteră - ceea ce nu-i făcea mai puţin 
profunzi - Charlotte o lăsă să plece fără să scoată un 
singur cuvânt, cu răsuflarea tăiată. Respiră doar în clipa 
în care auzi uşa închizându-se în urma reginei-mame, iar 
Dariole veni să-i spună că cumplita arătare dispăruse. 

— Dariole - făcu ea atunci - trage-ţi un fotoliu lângă 
patul meu şi dormi aici. Te rog! Mi-e frică să rămân 
singură! 

Dariole se supuse; dar cu toată tovărăşia cameristei ei, 
cu toată lumina lămpii pe care poruncise s-o lase aprinsă 
ca să se simtă mai în siguranţă, doamna de Sauve nu 
adormi decât când se crăpă de ziuă, căci toată noaptea îi 
răsunase în urechi glasul metalic al Caterinei. 

Intre timp, Margareta, deşi adormise abia când 
începuse să se lumineze de ziuă, se trezi la cea dintâi 
goarnă, la primul lătrat de câine. Se ridică pe dată şi se 
apucă să îmbrace un costum atât de decoltat, că părea 
pretenţios, îşi chemă apoi cameristele şi porunci să fie 
poftiţi gentilomii din serviciul obişnuit al regelui Navarei; 
deschizând apoi uşa înapoia căreia stăteau Henric şi de 
La Mole, îl salută cu o privire caldă pe acesta din urmă şi, 
adresându-se soţului, îi spuse. 

— Sire, nu ajunge doar că am făcut-o pe doamna 
mama mea să creadă ceea ce nu este, mai trebuie ca 
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dumneavoastră să îi convingeţi pe toţi curtenii că ne 
înţelegem de minune. Dar fiţi pe pace - adăuga ea râzând 
- şi luaţi bine seama la vorbele mele, care în aceste clipe 
devin aproape solemne: astăzi va fi ultima oară când o 
voi mai supune pe maiestatea voastră la o încercare atât 
de crudă. 

Regele Navarei zâmbi şi dădu poruncă să intre 
gentilomii. În clipa în care îi prezentau onorurile, se 
prefăcu că abia atunci îşi dă seama că mantia îi rămăsese 
pe patul reginei; îşi ceru iertare că îi primeşte astfel, îşi 
luă mantia din mâinile Margaretei, care se făcuse roşie ca 
focul, şi şi-o prinse pe umăr. Întorcându-se apoi spre cei 
de faţă, le ceru să-i spună ce mai era prin oraş şi pe la 
curte. 

Margareta observă tocmai cu coada ochiului mirarea ce 
se furişa pe chipurile gentilomilor, văzând cât de intimi 
erau regele şi regina Navarei, când deodată un aprod, 
urmat de trei sau patru gentilomi, intră anunţându-l pe 
ducele d'Alençon. 

Ca să-l determine să vină, Gillonne nu făcuse altceva 
decât să-i spună că regele îşi petrecuse noaptea la soţia 
lui. 

Francisc intră atât de repede, încât, croindu-şi drum 
printre gentilomi, era cât pe ce să-i trântească la pământ. 
Prima privire i-o aruncă lui Henric; Margareta se mulţumi 
doar cu a doua. 

Henric îi răspunse cu un salut curtenitor. Margareta îşi 
luă un aer de seninătate deplină. 

Ducele îşi roti apoi privirea-i vagă, dar iscoditoare, prin 
încăpere; dădu cu ochii de patul ale cărui perdele 
spânzurau în dezordine, de perna cea mare pe care se 
vedea urma capetelor, şi de pălăria regelui, aruncată pe 
un scaun. 

Păli, dar pe loc îşi veni în fire. 

— Frate Henric - i se adresă el - aţi vrea să faceţi în 
dimineaţa asta o partidă de minge cu regele? 

— Mi-a făcut regele cinstea să mă aleagă - întrebă 
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Henric - sau e numai o atenţie din partea dumneavoastră, 
cumnate? 

— O, nu, regele n-a spus nimic - răspunse ducele puţin 
încurcat - dar nu sunteţi de obicei în suita lui? 

Henric zâmbi, căci de la ultima partidă pe care o făcuse 
cu regele se petrecuseră atât de multe lucruri şi atât de 
grave, încât n-ar fi fost de mirare ca între timp Carol al IX- 
lea să-şi fi schimbat partenerii obişnuiţi. 

— Vin, frate! zâmbi Henric. 

— Veniţi - urmă ducele. 

— Vă duceti? îl întrebă Margareta. 

— Da, soră dragă. 

— Sunteţi grăbit? 

— Foarte grăbit. 

— Dacă v-aş ruga totuşi să mai zăboviţi câteva clipe? 

O astfel de cerere din partea Margaretei era atât de 
neobişnuită, încât fratele ei se făcu feţe-feţe. 

„Ce-o fi vrând să-i spună?” se întrebă Henric, la fel de 
mirat ca şi ducele d'Alençon. 

Ghicind parcă gândul soţului ei, Margareta se întoarse 
spre el: 

— Domnule - îi zise ea cu un zâmbet fermecător - vă 
puteţi duce acum, dacă vreţi, la maiestatea sa, pentru că 
secretul pe care i-l voi împărtăşi fratelui meu îl 
cunoaşteţi. Maiestatea voastră m-a refuzat aproape ieri, 
când i-am vorbit de acest secret. De aceea n-aş vrea - 
urmă Margareta - s-o mai plictisesc încă o dată pe 
maiestatea voastră cu aceeaşi dorinţă care i s-a părut 
atât de neplăcută. 

— Dar despre ce este vorba? întrebă Francisc, uitându- 
se mirat când la unul, când la altul. 

— Ah! ah! exclamă Henric, roşind de ciudă. Doamnă, 
ştiu ce vreţi să spuneţi. Vă spun drept, îmi pare rău că nu 
sunt mai liber. Dar dacă nu-i pot acorda domnului de La 
Mole o ospitalitate care să-i ofere siguranţa, asta nu 
înseamnă că nu-l voi recomanda pe protejatul 
dumneavoastră fratelui meu d'Alençon. Poate că - 
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adăugă el ca să-şi întărească cuvintele pe care le-am 
subliniat mai sus - poate că fratele meu va găsi mijlocul 
prin care să-l reţineţi pe domnul de La Mole... aici... lângă 
dumneavoastră... şi asta ar fi cum nu se poate mai bine... 
nu-i aşa, doamnă? 

„Foarte bine - făcu Margareta în sinea ei - împreună, 
vor înfăptui ceea ce fiecare în parte n-ar fi făcut.” 

Şi deschizând uşa cămăruţei, îl chemă pe tânărul rănit, 
dar mai întâi îi spuse lui Henric: 

— Dumneavoastră trebuie să-i explicaţi fratelui meu de 
ce îi purtăm de grijă domnului de La Mole. 

Prins la strâmtoare, Henric îi spuse domnului d'Alençon 
care, din spirit de contradicţie, era pe jumătate 
protestant, întocmai cum Henric, din prevedere, era pe 
jumătate catolic - îi spuse cum venise La Mole la Paris şi 
cum fusese rănit pe când îi aducea o scrisoare de la 
domnul d'Auriac. 

Când ducele se întoarse, La Mole, care ieşise între timp 
din cămăruţă, stătea în picioare în faţa lui. Văzându-l atât 
de frumos şi de palid, şi prin aceasta de două ori 
fermecător, Francisc simţi în adâncul sufletului său 
încolţind o nouă spaimă. Margareta îi stârnea deopotrivă 
gelozia şi orgoliul. 

— Frate dragă - îi spuse ea - crede-mă că acest tânăr 
gentilom îi va fi de folos celui care va şti să-l folosească. 
Dacă-l accepţi, va găsi în tine un stăpân puternic, iar tu în 
el un slujitor credincios. În vremuri ca acestea, e bine, 
dragul meu frate, să ştii de cine să te înconjori, mai ales - 
adăugă ea coborând glasul ca numai ducele d'Alençon s-o 
audă - mai ales când ai gânduri mari şi ai nenorocul să fii 
doar al treilea principe al Franţei. 

Işi duse degetul la buze să-i arate lui Francisc că, deşi îi 
făcuse acest început de destăinuire, nu-şi spusese încă 
tot gândul. 

— Şi apoi - adăugă ea - poate că vei socoti, spre 
deosebire de Henric, că nu se cuvine ca acest tânăr să 
locuiască atât de aproape de apartamentul meu. 
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— Soră dragă - spuse repede Francisc - dacă domnul 
de La Mole n-are nimic împotrivă, poate să stea o 
jumătate de oră la mine, unde cred că n-are de ce să se 
teamă. Să mă îndrăgească, şi am să-l îndrăgesc şi eu pe 
el. 

Francisc minţea, căci în fundul sufletului începuse să-l 
urască pe La Mole. 

„Bine, bine... aşadar nu m-am înşelat! murmură 
Margareta, care îl văzu pe regele Navarei încruntându-se. 
Ah, ca să vă pot conduce pe amândoi, trebuie să vă 
strunesc pe fiecare prin celălalt!” 

Apoi, completându-şi gândul, adăugă: 

„Aşa, aşa, Margareta, dă-i înainte, ar spune Henriette!” 

Intr-adevăr, după o jumătate de ceas, La Mole, bine 
dădăcit de Margareta, îi săruta poalele rochiei şi urca - 
destul de sprinten pentru un rănit, scara ce ducea la 
domnul d'Alençon. 

Trecură două-trei zile, în răstimpul cărora buna 
înţelegere păru că prinde rădăcini între Henric şi soţia lui. 
Henric, căruia îi fusese îngăduit să nu-şi lepede în public 
credinţa, dar care se lepădase în faţa duhovnicului 
palatului, asculta în fiecare dimineaţă liturghia la Luvru. 
Seara, se îndrepta în văzul tuturor spre apartamentele 
soţiei lui, intra pe uşa principală, schimba câteva cuvinte 
cu ea şi ieşea prin uşiţa secretă, ca să urce la doamna de 
Sauve. 

Aceasta nu uitase să-i spună despre vizita Caterinei şi 
să-i atragă atenţia asupra primejdiei neîndoielnice care îl 
ameninţa. Pus în gardă din amândouă părţile, Henric se 
arăta de două ori mai prevăzător cu regina-mamă, cu atât 
mai mult cu cât Caterina începuse, pe nesimţite, să fie 
mai senină. Ba chiar, într-o bună dimineaţă, Henric avu 
prilejul să vadă un zâmbet binevoitor înflorind pe buzele-i 
palide. În acea zi făcu tot ce-i stătu în putinţă ca să nu 
mănânce decât nişte ouă gătite de el şi să nu bea decât 
apă scoasă de sub ochii lui din Sena. 

Măcelurile continuau, dar violenţa lor era din ce în ce 
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mai scăzută; fuseseră ucişi atâţia hughenoți, că mai 
rămăseseră doar o mână de oameni. Majoritatea 
muriseră, mulţi fugiseră, iar o parte stăteau ascunşi. 

Din când în când se auzea larmă mare într-un cartier 
sau într-altul; însemna că dăduseră peste câte unul din 
aceştia. Execuţia se făcea atunci cu public sau fără, după 
cum nenorocitul fusese încolţit în vreo fundătură fără 
scăpare sau putea să fugă. Şi atunci, în mahalaua unde 
se petrecea această întâmplare, era bucurie mare; căci, 
în loc să se potolească o dată cu stârpirea duşmanilor lor, 
catolicii deveneau tot mai cruzi; şi cu cât numărul 
hughenoţilor scădea, cu atât păreau mai înverşunaţi 
împotriva nenorociţilor care mai rămăseseră. 

Pe Carol al IX-lea vânătoarea aceasta de hughenoți îl 
distra de minune; şi când nu mai putu să ia parte la ea, se 
desfăta cu zarva pe care o făceau ceilalţi vânători de 
oameni. 

Intr-o zi, pe când se întorcea de la jocul de popice, una 
din marile lui distracţii alături de jocul cu mingea şi de 
vânătoare, se duse la maică-sa, radiind de bucurie, însoţit 
de curtenii lui obişnuiţi. 

— Mamă - făcu el, îmbrăţişând-o pe Caterina care, 
văzându-l atât de vesel, încercă să ghicească motivul. Mii 
de draci! Ştii una bună? llustrul hoit al domnului amiral, 
pe care-l credeam dispărut, a fost găsit. 

— Ce spui! exclamă Caterina. 

— Pe legea mea, aşa e! Nu-i aşa, mamă, că şi tu ai 
crezut, ca şi mine, că s-au ospătat câinii cu el? Numai că 
nu s-a întâmplat aşa. Poporul meu, scumpul, bunul meu 
popor, a găsit ceva mai potrivit: l-a spânzurat pe amiral 
de cârligul de la Montfaucon: 


De sus în jos pe Gaspard l-au zvârlit 
Și-apoi de jos în sus mi l-au suit. 


— Ei bine? făcu Caterina. 
— Ei bine, mamă dragă - urmă Carol al IX-lea - de când 
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am auzit că a murit scumpetea asta de om, tare îmi era 
dor să-l mai văd o dată! Ce vreme frumoasă! Parcă toate 
au înflorit azi: văzduhul e plin de viaţă şi de miresme; mă 
simt mai bine ca oricând; mamă, n-ai vrea să mergem 
călare până la Montfaucon? 

— Cu plăcere, fiul meu - îi zise Caterina - dar amo 
întâlnire de la care nu vreau să lipsesc; şi pe urmă, când 
e vorba să faci o vizită unui om atât de însemnat cum e 
domnul amiral, trebuie să chemi toată curtea. Va fi un 
prilej să faci unele constatări puţin obişnuite. Am vedea 
atunci cine vine şi cine nu vine. 

— Aşa-i, mamă, ai dreptate! Să lăsăm pe mâine; e mai 
bine! Atunci tu invită-ţi oamenii tăi şi am să-i invit şi eu 
pe-ai mei. Sau poate că ajunge dacă spunem că mergem, 
şi atunci toată lumea o să-şi facă timp. Cu bine, mamă, 
mă duc să sun din corn. 

— Te consumi prea mult, Carol! Ambroise Pare îţi 
spune mereu şi are dreptate. E prea greu pentru tine. 

— Da' de unde! făcu Carol. Aş vrea eu să fiu sigur că 
numai din asta are să mi se tragă moartea! l-aş îngropa 
pe toţi de-aici şi chiar pe Henriot care, după cum pretinde 
Nostradamus, o să ne moştenească pe toţi într-o bună zi. 

Caterina se încruntă. 

— Fiule - îi spuse ea - să te fereşti întotdeauna de 
lucrurile ce par cu neputinţă. Şi până atunci, cruţă-te! 

— Doar două-trei semnale, ca să-mi mai înviorez câinii, 
care se plictisesc de moarte. Bietele animale! Ar fi trebuit 
să le asmut pe urmele hughenoţilor! Le-ar fi plăcut! 

Şi Carol al IX-lea ieşi din camera mamei sale, intră în 
sala de arme, desprinse un corn şi suflă în el cu atâta 
putere, că l-ar fi pizmuit chiar şi Roland. Era de 
neînchipuit cum putea sufla cu atâta putere în corn un om 
atât de vlăguit, de bolnăvicios şi cu buze aşa de palide. 

Intr-adevăr, Caterina, cum îi spusese şi fiului ei, aştepta 
pe cineva. Îndată după plecarea lui, una din doamnele ei 
de onoare se apropie şi-i vorbi în şoaptă. Regina zâmbi, 
se ridică, salută curtea şi o urmă pe ceea care îi adusese 
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vestea. 

Rene, florentinul, cel pe care regele Navarei îl 
întâmpinase cu atâta diplomaţie chiar în seara sfântului 
Bartolomeu, intrase în capelă. 

— Ah, dumneata erai, René! îi spuse Caterina. Te 
aşteptam cu nerăbdare! 

René făcu o plecăciune. 

— Ai primit ieri bileţelul pe care ţi l-am trimis? 

— Am avut această cinste. 

— Ai mai verificat, aşa cum îţi cerusem, horoscopul lui 
Rugieri, ce se potriveşte atât de bine cu profeția lui 
Nostradamus, după care toţi trei fiii mei vor domni?... De 
câteva zile lucrurile s-au schimbat mult, René, şi m-am 
gândit că s-ar putea ca soarta să fie mai puţin crudă. 

— Doamnă - răspunse Rene, clătinând din cap - 
maiestatea voastră ştie prea bine că lucrurile nu schimbă 
ursita; ci, dimpotrivă, ursita înrâureşte lucrurile. 

— Ai mai repetat totuşi jertfa, nu-i aşa? 

— Da, doamnă - răspunse Rene - căci prima mea 
datorie este să vă ascult. 

— Şi rezultatul? 

— Acelaşi, doamnă. 

— Cum?! Mielul cel negru tot de trei ori a ţipat? 

— Tot, doamnă. 

— Semn că vor fi trei morţi năprasnice în familia mea! 
murmură Caterina. 

— Vai, da! făcu René. 

— Şi apoi? 

— Apoi, doamnă, când am cercetat măruntaiele, am 
dat iarăşi peste acea ciudată deplasare a ficatului, pe 
care am observat-o şi la ceilalţi doi. Ficatul era întors. 

— Schimbare de dinastie. Tot asta, tot asta, tot asta! 
mormăi Caterina. Ar trebui totuşi să facem ceva, René! 
urmă ea. 

René clătină din cap: 

— l-am mai spus maiestăţii voastre că ursita 
cârmuieşte. 
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— Tu aşa crezi? întrebă Caterina. 

— Da, doamnă. 

— Îţi aminteşti de horoscopul Jeannei d'Albret? 

— Da, doamnă. 

— Mai spune-l o dată, că l-am uitat. 

— Vives Honorata -începu René - morieris reformidata, 
regina amplificabere. 

— Ceea ce înseamnă, pare-mi-se: Vei trăi cu cinste, şi 
când te gândeşti că nici nu avea cu ce trăi, biata femeie! 
Vei muri temută, şi noi care ne-am bătut joc de ea! Vei fi 
mai mare decât ai fost regină; şi iată că a murit şi gloria 
ei zace într-un mormânt pe care am uitat să-i punem 
până şi numele. 

— Doamnă, maiestatea voastră traduce greşit acel 
vives honorata. Regina Navarei a trăit într-adevăr cu 
cinste, pentru că atât timp cât a fost în viaţă, copiii ei au 
iubit-o, aliaţii ei au respectat-o, iar dragostea şi respectul 
acesta au fost cu atât mai sincere, cu cât ea era săracă. 

— Bine - făcu Caterina - treacă de la mine acel „vei trăi 
cu cinste”; dar să vedem cum tălmăceşti tu morieris 
reformidata? 

— Cum să-l tălmăcesc?! Nimic mai uşor: Vei muri 
temută. 

— Ei bine, a murit ea temută? 

— Atât de temută, doamnă, că n-ar fi moartă acum 
dacă maiestăţii voastre nu i-ar fi fost teamă de ea. In 
sfârşit, ca regină, vei fi preamărită, sau vei fi mai mare de 
cum ai fost ca regină; şi asta e adevărat, doamnă, căci în 
schimbul coroanei pieritoare, ea poartă acum, poate, ca 
regină şi martiră, coroana cerească. Şi apoi, cine ştie oare 
ce soartă i-a hărăzit viitorul spiţei sale pe pământ! 

Caterina era neînchipuit de superstiţioasă. Sângele 
rece al lui René o înspăimântă mai mult decât această 
încăpățânare a sorții; şi cum pentru ea o împrejurare 
neplăcută însemna un nou prilej de a ieşi cu îndrăzneală 
din încurcătură, îi spuse lui René pe neaşteptate, şi 
urmărindu-şi de-a dreptul un gând stăruitor şi 
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nemărturisit: 

— Au sosit parfumuri din Italia? 

— Da, doamnă. 

— Să-mi trimiţi o casetă plină. 

— Ce fel să fie? 

— Ultimele, din cele care... - Caterina se opri. 

— Din cele care-i plăceau îndeosebi reginei Navarei? 
întrebă René. 

— Exact. 

— Nu-i nevoie să le mai prepar, nu-i aşa, doamnă? Căci 
maiestatea voastră este acum la fel de pricepută ca şi 
mine. 

— Găseşti? întrebă Caterina. Sigur e însă că-mi 
reuşesc. 

— Maiestatea voastră nu mai are să-mi spună nimic? 
întrebă meşterul de parfumuri. 

— Nu, nu - făcu Caterina, pe gânduri. Cred că nu totuşi, 
dacă se mai iveşte ceva cu jertfele, spune-mi şi mie. ŞI 
fiindcă veni vorba, să mai lăsăm mieii, şi să încercăm şi 
cu găini. 

— O, vai, doamnă, mă tem foarte mult că schimbarea 
jertfei nu va schimba cu nimic prevestirile! 

— Fă cum îţi spun! 

René salută şi ieşi. 

Caterina rămase o clipă pe gânduri. Apoi se ridică şi ea 
şi intră în dormitor, unde o aşteptau doamnele. Le anunţă 
că a doua zi se mergea la Montfaucon. 

Vestea acestui prilej de distracţie se răspândi în seara 
aceea prin tot palatul şi prin întregul oraş. Doamnele îşi 
pregătiră toaletele cele mai elegante, iar gentilomii 
armele şi caii lor de gală. Negustorii îşi închiseră 
dughenele şi atelierele, iar prostimea şi pierde-vară mai 
uciseră, pe ici, pe colo, câţiva hughenoți, ţinuţi pentru caz 
de nevoie, ca să-i dea hoitului domnului amiral un 
cortegiu cum i se cuvenea. 

Toată seara şi o bună parte din noapte domni o zarvă 
de neînchipuit. 
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La Mole petrecuse cea mai tristă zi din câte se pot 
închipui şi ziua aceea urmase altor trei sau patru nu mai 
puţin triste. 

Ca să-i facă pe plac Margaretei, domnul d'Alençon îl 
luase cu el, dar de atunci nu-l mai văzuse. Se simţi dintr-o 
dată ca un copil părăsit, lipsit de grija blândă, delicată şi 
fermecătoare a celor două femei, dintre care una îi 
frământa necontenit gândul. Prin chirurgul Ambroise Pare 
primise veşti de la ea, dar veştile acestea, auzite din gura 
unui om de cincizeci de ani, care nu ştia, sau se prefăcea 
că nu ştie cât preţuiau pentru La Mole cele mai mici 
amănunte despre Margareta, erau incomplete şi nu-l 
mulţumeau. E drept, Gillonne venise odată cu de la ea 
putere, bineînţeles, să vadă ce e cu rănitul. Vizita aceea 
fusese ca o rază de soare într-o temniţă şi La Mole 
rămăsese ca năucit, aşteptând să mai vadă pe cineva 
care, deşi trecuseră două zile de la cealaltă vizită, tot nu 
venise. 

Aşadar, când vestea acestei minunate petreceri de a 
doua zi a întregii curţi ajunse la urechile lui La Mole, care 
era pe cale de însănătoşire, el îi ceru domnului d'Alençon 
îngăduinţa să-l însoţească. 

Ducele nici măcar nu se întrebă dacă La Mole era în 
stare să îndure această oboseală, şi îi răspunse doar: 

— Minunat! Să i se dea un cal de-al meu! 

La Mole nici nu-şi dorea mai mult. Maestrul Ambroise 
Pare veni ca de obicei să-l panseze. Tânărul îi spuse că 
trebuia neapărat să plece călare şi îl rugă să-i potrivească 
bandajul cu o grijă îndoită. De altfel, cele două răni, atât 
cea de la piept cât şi cea de la umăr, se închiseră şi nu-l 
mai supăra decât umărul. Amândouă erau stacojii, aşa 
cum trebuia să fie o rană pe cale de vindecare. Maestrul 
Ambroise Pare le acoperi cu o tafta gumată, la mare preţ 
pe vremea aceea în asemenea împrejurări, şi îi făgădui că 
dacă nu se va agita prea mult pe drum, totul va fi în 
ordine. 

La Mole era în culmea fericirii şi, în afara slăbiciunii 
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pricinuită de pierderea de sânge şi de o uşoară ameţeală, 
din aceeaşi pricină, se simţea cum nu se poate mai bine. 
De altfel şi Margareta avea să facă parte din cortegiul 
acesta; o va vedea din nou pe regină şi când se gândea 
cât de înviorat fusese când o văzuse pe Gillonne, nu se 
îndoia de fel că întâlnirea cu domniţa lui avea să-i facă cu 
atât mai bine. Aşa că La Mole folosi o parte din banii pe 
care îi primise la plecarea de acasă ca să-şi cumpere cel 
mai frumos pieptar de saten alb şi cea mai bogată 
broderie pentru mantie, de care îi putu face rost croitorul 
la modă. Tot el îi mai aduse şi cizmele de piele 
parfumată, cum se purta pe vremea aceea. Primi totul 
dimineaţa, dar cu o jumătate de ceas mai târziu decât le 
ceruse, ceea ce nu-l supără prea tare. Se îmbrăcă 
degrabă şi se privi într-o oglindă. Hainele, pălăria şi 
parfumul îi plăceau destul de mult ca să se simtă bine. 

În cele din urmă, începu să umble prin cameră ca să se 
asigure că în afara unor dureri mai ascuţite, multumirea 
sufletească îl putea face să uite suferinţele trupeşti. 

Mantia de culoarea cireşei, croită după gustul lui, ceva 
mai lungă decât era moda, îi venea nespus de bine. 

În vreme ce în Luvru se petreceau toate acestea, o altă 
scenă asemănătoare se petrecea în palatul de Guise. Un 
gentilom înalt, cu părul roşu, îşi cerceta în faţa unei 
oglinzi dunga roşie ce-i brăzda neplăcut obrazul; îşi 
pieptăna şi îşi parfuma mustaţa şi tot parfumând-o, 
întindea peste neplăcuta cicatrice - care, în ciuda tuturor 
sulimanurilor la modă, se încăpăţâna să iasă la iveală - 
întindea, cum spuneam, un strat de alb şi roşu întreit; dar 
cum era neîndestulător, îi veni o idee; un soare dogoritor, 
soare de august, îşi revărsa razele în curte; gentilomul 
cobori, îşi scoase pălăria de pe cap şi, cu nasul în vânt, cu 
ochii închişi, se plimbă timp de zece minute, lăsându-se 
de bună voie în bătaia acestor văpăi mistuitoare, ce 
cădeau din cer în torente. 

După zece minute, prins zdravăn de soare, gentilomul 
nostru avea faţa atât de aprinsă, încât dunga aceea roşie, 
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care acum nu se mai potrivea cu restul, părea galbenă. 
Dar gentilomul nu părea de loc nemulţumit de curcubeul 
de pe faţa lui, peste care întinse, cât putu mai bine, un 
strat de roşeală, ca să semene cu restul. După aceea, 
îmbrăcă un minunat costum, pe care croitorul i-l adusese 
în cămară înainte de a fi chemat. 

Gătit astfel, parfumat cu mosc şi înarmat până în dinţi, 
mai cobori o dată în curte şi începu să mângâie un cal 
mare şi negru, care ar fi fost de o frumuseţe fără seamăn 
dacă n-ar fi avut şi el o mică tăietură ca a stăpânului lui, 
făcută de sabia unui cavaler mercenar, într-unul din 
ultimele războaie civile la care luase parte. 

Cu toate acestea, încântat de cal, ca şi de sine, 
gentilomul pe care cititorii noştri l-au recunoscut, desigur, 
cu uşurinţă, urcă în şa cu un sfert de ceas înaintea tuturor 
şi făcu să răsune curtea palatului de Guise de nechezatul 
bidiviului său, la care răspundea, pe măsură ce izbutea 
să-l strunească, cu câte o sudalmă spusă pe toate 
tonurile. O clipă mai târziu, calul, strunit de-a binelea, 
recunoştea, prin mlădierea şi ascultarea sa, puterea 
adevăratului său stăpân; dar izbânda nu fusese câştigată 
fără zarvă şi zarva aceasta - poate tocmai pe ea se 
bizuise gentilomul nostru - zarva aceasta atrăsese la 
fereastră o doamnă pe care îmblânzitorul nostru de cai o 
salută cu plecăciuni adânci, iar ea îi răspunse cum nu se 
poate mai drăgălaş. 

După cinci minute, doamna de Nevers îşi chemă 
intendentul: 

— Domnule - îl întrebă ea - i s-a servit masa aşa cum 
se cuvine domnului conte Annibal de Coconnas? 

— Da, doamnă - îi răspunse intendentul. Chiar în 
dimineaţa aceasta a mâncat cu mai multă poftă ca 
niciodată. 

— Bine, domnule - spuse ducesa. 

Apoi, întorcându-se spre primul său gentilom, adăugă: 

— Domnule d'Arguzon, să pornim spre Luvru şi vă rog 
să nu-l scăpaţi din ochi pe domnul conte Annibal de 
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Coconnas, căci e rănit şi deci slăbit încă, şi pentru nimic 
în lume n-aş vrea să i se întâmple ceva. Asta le-ar face 
plăcere hughenoţilor, care îi poartă pică încă din 
binecuvântata noapte a sfântului Bartolomeu. 

Şi doamna de Nevers, încălecând la rândul ei, porni 
strălucitoare spre Luvru - locul de întâlnire al tuturor. 

Era două după-amiază când un lanţ de călăreţi, 
acoperiţi din cap până-n picioare cu aur, giuvaeruri şi 
veşminte minunate, se iviră pe strada Saint-Denis, 
îndreptându-se către colțul Cimitirului  Inocenţilor, 
desfăşurându-se în bătaia soarelui, printre cele două 
rânduri de case mohorâte, ca un şarpe uriaş cu inele 
strălucitoare. 
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XVI 


Hoitul unui duşman miroase întotdeauna 
frumos 


ORICÂT DE BOGAT ÎNVEŞMÂNTAT 
ar fi un grup de oameni, el n-ar putea aduce nici pe 
departe cu cei ce porniseră acum spre Cimitirul 
Inocenţilor. 

Veşmintele de mătase, bogate şi strălucitoare - 
minunată modă lăsată urmaşilor săi de către Francisc | - 
nu se transformaseră încă în costumele acelea strâmte şi 
închise la culoare, care se purtau sub Henric al III-lea; şi 
aşa, costumul lui Carol al IX-lea, mai puţin bogat, dar mai 
elegant decât cele din epocile dinainte, strălucea prin 
armonia lui fără cusur. Azi nu mai putem întâlni un 
asemenea cortegiu, căci măreţia parăzilor noastre ne 
face să ne mulţumim cu simetria şi uniformitatea. Paji, 
scutieri, gentilomi de rând, câini şi cai pe flancuri şi în 
urmă făceau ca acest cortegiu regesc să pară o 
adevărată oştire. In urma acestuia venea norodul care, la 
drept vorbind, era pretutindeni. Norodul îl urma, îl însoțea 
şi mergea în frunte; şi-l auzeai cum striga ba „trăiască”, 
ba „huo, la oase”, căci în mijlocul cortegiului se vedeau, 
ici şi colo, vreo câţiva calvinişti renegaţi, şi norodul le 
purta pică. 

Chiar în acea dimineaţă Carol al IX-lea vorbise ca 
despre ceva foarte obişnuit - de faţă cu Caterina, ducele 
de Guise şi Henric de Navara - despre plimbarea pe care 
aveau s-o facă până la Montfaucon, să vadă 
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spânzurătoarea, sau mai degrabă trupul sfârtecat al 
amiralului. 

În prima clipă Henric voise să renunţe la această 
plimbare. Atâta aştepta Caterina. De îndată ce Henric 
încercă să-şi arate dezgustul pentru acest lucru, ea şi avu 
un schimb de priviri însoţit de un zâmbet, cu ducele de 
Guise. Henric prinse aceste ocheade, le înţelese şi pe loc, 
luându-şi seama, zise: 

— La urma urmei, de ce n-aş merge? Sunt catolic şi 
datorez acest lucru noii mele credinţe. 

Adresându-se apoi lui Carol al IX-lea, adăugă: 

— Maiestatea voastră se poate bizui pe mine; voi fi 
întotdeauna fericit s-o însoțesc oriunde se va duce. Şi îşi 
roti privirea ca să vadă câte sprâncene se încruntau. 

De altfel, din tot cortegiul acela, omul privit poate cu 
cea mai mare curiozitate era acest fiu fără mamă, acest 
rege fără regat, acest hughenot trecut la catolicism. 
Chipul lui prelung şi cu trăsături puternice, înfăţişarea lui 
puţin grosolană, felul lui familiar de a se purta cu 
inferiorii, familiaritate pe care o împingea până la un grad 
aproape nelalocul lui pentru un rege, şi pe care o 
deprinsese încă din tinereţe din pricina obiceiurilor lui de 
om de la munte, şi de care nu avea să se dezbare până în 
ceasul morţii, toate acestea îi dădeau un aer deosebit în 
ochii celor ce-l priveau şi dintre care unii strigau: 

— La liturghie, Henriot, la sfânta liturghie! 

La care Henric răspundea: 

— Am fost ieri, mă duc şi astăzi, şi am să mă duc şi 
mâine! Ei, drăcia dracului! Cred că-i de ajuns! 

Margareta venea călare şi era atât de frumoasă, de 
proaspătă şi de elegantă, încât laudele roiau în jurul ei, 
iar unele, trebuie să mărturisim, se răsfrângeau şi asupra 
însoţitoarei sale, doamna ducesă de Nevers, care tocmai i 
se alăturase şi al cărei cal alb scutura nărăvaş din cap, de 
parc-ar fi fost mândru de povara ce o purta. 

— Ei bine, ducesă - o întrebă regina Navarei - ce mai e 
nou? 
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— Nu ştiu nimic, doamnă - răspunse cu glas tare 
Henriette. 

Apoi o întrebă în şoaptă: 

— Şi hughenotul ce mai face? 

— l-am găsit o ascunzătoare aproape sigură - răspunse 
Margareta. Dar, spune-mi, tu ce-ai făcut cu 
nemaipomenitul tău măcelar de oameni? 

— A ţinut să vină la serbare; e călare pe un cal de luptă 
al domnului de Nevers, unul mare cât un elefant. E un 
călăreț fără pereche. l-am îngăduit să ia parte la 
ceremonie pentru că m-am gândit că hughenotul tău va fi 
destul de prevăzător ca să rămână acasă, ca să nu ne 
temem de vreo încăierare. 

— Vai, pe legea mea - răspunse Margareta zâmbind - 
nu e aici, dar chiar să fi fost, tot nu cred că ar fi ieşit vreo 
încăierare! Ce-i drept, e băiat frumos hughenotul meu, 
dar atâta tot; e un porumbel, nu un şoim; gungureşte, dar 
nu muşcă. La urma urmei - făcu ea pe un ton cu 
neputinţă de redat şi ridicând uşor din umeri - la urma 
urmei, poate că noi l-am luat drept hughenot şi el, 
săracul, o fi brahman şi credinţa lui îl opreşte să verse 
sânge. 

— Dar unde este ducele d'Alençon? întrebă Henriette. 
Nu-l văd de loc! 

— Trebuia să ne ajungă din urmă; azi-dimineaţă îl 
dureau ochii şi nu prea avea chef să vină; dar cum se ştie 
că înclină spre hughenoți, doar ca să nu fie de aceeaşi 
părereceu fraţii lui, Carol şi Henric, i s-a atras atenţia că 
regele ar putea să privească cu ochi răi absenţa lui, aşa 
că s-a hotărât să meargă. Ah, dar ia uită-te într-acolo, 
unde se uită toată lumea şi strigă! Să ştii că el a trecut 
prin poarta Montmartre. 

— Da, da, el e! Îl recunosc! făcu Henriette. Într-adevăr, 
arată bine azi; de un timp încoace parcă se îngrijeşte mai 
mult. Să ştii că e îndrăgostit. Ce bine e să fii prinţ de 
sânge! Treci cu calul peste oameni şi oamenii se dau în 
lături! 
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— Ai dreptate - spuse Margareta râzând - o să ne 
strivească! Doamne fereşte, dar dă-i deoparte pe 
gentilomii dumitale, ducesă! Uite pe unul care nu se dă în 
lături, o să-l ucidă! 

— Eh, uite, ăsta-i viteazul meu! strigă ducesa. 

Într-adevăr, Coconnas ieşise din rând ca să se apropie 
de doamna de Nevers; dar în clipa în care calul său 
traversa şoseaua mărginaşă ce lega strada de mahalaua 
Saint-Denis, un călăreț din suita ducelui d'Alençon, 
încercând zadarnic să-şi ţină în frâu calul avântat, îl izbi în 
plin pe Coconnas. Scuturat zdravăn, Coconnas se clătină 
pe calul său cât toate zilele, de mai-mai să-i cadă pălăria 
de pe cap, pe care o prinse cu mâna, şi se întoarse 
înfuriat. 

— Doamne! făcu Margareta, plecându-se la urechea 
prietenei sale. Domnul de La Mole! 

— Tânărul acela frumos şi palid! exclamă ducesa, 
neputându-şi stăpâni uimirea. 

— Da, da, chiar el e acela care era cât pe ce să-l 
răstoarne pe piemontez! 

— Vai - exclamă ducesa - o să se întâmple ceva 
înspăimântător! Uite, se privesc, se recunosc! 

Într-adevăr, Coconnas, întorcându-se, îl recunoscu pe 
La Mole; şi, de uimire, scăpă dârlogii calului, căci era sigur 
că-l ucisese pe fostul său tovarăş, sau măcar îl scosese 
din luptă pentru o bucată de vreme. La Mole îl recunoscu 
şi el pe Coconnas şi simţi că i se urcă sângele la cap. 
Câteva clipe, care fură de ajuns ca să dea pe faţă toate 
simţămintele ce mocneau în sufletul celor doi, ei se 
sfredeliră cu nişte priviri care le făcură pe cele două 
femei să se-nfioare. Apoi La Mole se uită în jur şi dându-şi 
seama fără îndoială că nu era locul potrivit pentru răfuieli, 
dădu pinteni calului şi veni lângă ducele d'Alençon. 
Coconnas rămase o clipă pironit locului, răsucindu-şi 
mustaţa, gata-gata să şi-o vâre în ochi; văzând că La Mole 
se depărtează fără să-i spună o vorbă, îşi văzu şi el de 
drum. 
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— Vai, vai! făcu Margareta cu durere, dar plină de 
dispreţ. Nu m-am înşelat, deci... Dar de astă dată e prea 
mult! 

Şi îşi muşcă buzele până la sânge. 

— E foarte frumos! răspunse ducesa, compătimind-o. 

Chiar în clipa aceea ducele d'Alençon îşi luă din nou 
locul în spatele regelui şi a reginei-mame, astfel încât 
curtenii săi, alăturându-i-se, erau nevoiţi să treacă prin 
faţa Margaretei şi a ducesei de Nevers. Trecând la rându-i 
pe dinaintea celor două principese, La Mole îşi scoase 
pălăria, o salută pe regină, aplecându-se până la 
grumazul calului şi rămase descoperit, aşteptând ca 
maiestatea sa să-l cinstească cu o privire. 

Margareta întoarse însă capul cu mândrie. 

La Mole citi, fără îndoială, disprețul întipărit pe chipul ei 
şi, din palid ce era, se făcu galben ca ceara. Mai mult 
chiar, ca să nu cadă de pe cal, trebui să se prindă cu 
mâinile de coama lui. 

— Vai, vai - făcu Hennriette, întorcându-se spre regină 
- ia priveşte cât eşti de crudă! O să i se facă rău!... 

— Ei da! făcu regina, cu un zâmbet nimicitor. Atâta ar 
mai lipsi! Ai sărurile la tine? 

Doamna de Nevers se înşelase însă. 

Clătinându-se în şa, La Mole îşi recăpătă încet-încet 
puterile şi, întărindu-se în scări, merse să-şi ia locul în 
suita ducelui d'Alençon. 

În timpul acesta, cortegiul îşi urmă drumul şi în 
depărtare se profila silueta sinistră a spânzurătorii 
ridicate şi inaugurate de Enguerrand de Marigny’. 
Niciodată nu avusese parte spânzurătoarea de o pradă 
mai bună. 

Aprozii şi gărzile înaintară alcătuind un cerc larg în jurul 
incintei. La apropierea lor, corbii  cocoţaţi pe 
spânzurătoare îşi luară zborul, croncănind deznădăjduiţi. 

În spatele  spânzurătorii de la Montfaucon se 


3 Ministru de finanţe al Franţei în timpul domniei lui Filip cel Frumos, 
a fost condamnat la moarte şi spânzurat la Montfaucon. 
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adăposteau de obicei câinii, ademeniţi adesea de pradă, 
şi tâlharii filosofi, ce veneau acolo să cugete asupra tristei 
nestatornicii a sorții. 

In ziua aceea nu se aflau la Montfaucon - cel puţin aşa 
se părea - nici câinii şi nici tâlharii. Aprozii şi gărzile îi 
alungaseră, pe câini o dată cu corbii, iar tâlharii se 
pierduseră în mulţime, ca să dea vreo lovitură dintre 
acelea care alcătuiesc partea veselă a meseriei lor. 

Cortegiul înainta: în frunte sosiră regele şi Caterina, 
veneau apoi ducele de Anjou, ducele d'Alençon, regele 
Navarei, domnul de Guise cu gentilomii lor; în sfârşit, 
urmau doamna Margareta cu ducesa de Nevers şi toate 
femeile ce alcătuiau aşa-numitul escadron zburător al 
reginei; mai veneau apoi pajii, scutierii, valeţii şi norodul: 
în total, zece mii de oameni. 

O masă fără formă, un hoit înnegrit, mânjit de sânge, 
năclăit de noroi, albit de noi straturi de praf, spânzura de 
stâlpul principal. Hoitului îi lipsea capul. De aceea îl 
atârnaseră de picioare. Şi apoi, mulţimea, cu obişnuita ei 
ingeniozitate, îi pusese în loc un şomoiog de paie pe care 
prinseseră o mască şi, în gura măştii, un şugubăţ care-i 
cunoştea obiceiurile domnului amiral, îi vârâse o 
scobitoare. 

Era un tablou pe cât de sinistru, pe atât de ciudat să-i fi 
văzut pe toţi aceşti seniori eleganţi şi pe toate aceste 
frumoase doamne, defilând, ca o procesiune pictată de 
Goya, printre scheletele înnegrite şi printre spânzurătorile 
cu braţe lungi şi descărnate. Şi cu cât veselia vizitatorilor 
era mai zgomotoasă, cu atât contrasta ea mai puternic cu 
tăcerea posomorâtă şi nepăsarea rece a acestor leşuri, 
care-i făceau să se-nfioare pe înşişi aceia ce-şi băteau joc 
de ele. 

Dintre cei de faţă, mulţi îndurau cu greu acest 
spectacol, iar în ceata strânsă a hughenoţilor îl puteai 
desluşi, după paloare, pe Henric, care, oricât de bine 
izbutea să se stăpânească şi cu oricâtă prefăcătorie îl 
înzestrase cerul, nu mai putea să reziste. Pretextând că 
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aceste leşuri răspândeau miazme grele, el se apropie de 
Carol al IX-lea, care, alături de Caterina, se oprise în faţa 
hoitului amiralului, şi îi spuse: 

— Sire, maiestatea voastră nu găseşte că acest hoit 
nenorocit miroase prea rău ca să mai putem rămâne aici? 

— Găseşti, Henriot? făcu Carol al IX-lea, în ai cărui ochi 
sclipea o bucurie sălbatică. 

— Da, sire. 

— Ei bine! Nu-s de aceeaşi părere... hoitul duşmanului 
miroase întotdeauna frumos... 

— Pe cinstea mea, sire - adăugă Tavannes - de vreme 
ce maiestatea voastră ştia că trebuie să facem o mică 
vizită domnului amiral, ar fi trebuit să-l invite şi pe Pierre 
Ronsard, măiestrul vostru în ale poeziei; cât ai clipi, iar fi 
făcut un epitaf bătrânului Gaspard. 

— Nu mai e nevoie de el - îi răspunse Carol al IX-lea - o 
să-i facem chiar noi... Eh, ia ascultați, domnilor - adăugă 
el după o clipă de gândire: 


Ici zace... dar nu, am greşit, 
Cuvântul e nepotrivit, 

Ici amiralul este spânzurat, 

Din lipsă de cap - de glezne-aninat. 


— Bravo, bravo! strigară gentilomii catolici într-un glas, 
în timp ce hughenoţii, strânşi laolaltă, se încruntau în 
tăcere. 

Cât despre Henric, care stătea de vorbă cu Margareta 
şi cu doamna de Nevers, se făcu că nu aude. 

— Hai, hai, domnule! făcu Caterina, pe care, deşi 
îmbibată de parfumuri, duhoarea aceea începuse s-o 
supere. Să plecăm; chiar şi de cel mai bun prieten te 
desparţi. Să-i spunem rămas bun domnului amiral şi să ne 
întoarcem la Paris. 

Făcu un gest ironic cu capul, în semn de batjocură, ca 
şi cum s-ar fi despărţit de un prieten, şi, trecând din nou 
în fruntea cortegiului, făcu calea-ntoarsă, în vreme ce 


214 


Regina Margot vol. 1 


procesiunea se scurgea prin faţa cadavrului. 

In zare, soarele mergea spre asfinţit. 

Mulțimea porni pe augustele urme, ca să poată gusta 
până la capăt măreţia cortegiului şi să nu scape nimic din 
spectacol; tâlharii se luară şi ei după mulţime, aşa că la 
vreo zece minute după plecarea regelui nu mai rămăsese 
nimeni în preajma cadavrului ciopârţit al amiralului, pe 
care începeau să-l mângâie cele dintâi adieri ale serii. 

Dar când spunem nimeni, ne înşelăm. Un gentilom 
călare pe un cal negru, şi care atâta timp cât avusese 
cinstea să se afle în faţa regeştei adunări nu putuse privi 
după pofta inimii lui trunchiul acela fără formă şi înnegrit, 
rămase ultimul. Se desfăta privind cu luare-aminte toate 
lanţurile, cârligele, stâlpii de piatră, cu un cuvânt - 
spânzurătoarea - care pentru el, poposit doar de câteva 
zile la Paris şi necunoscând perfecţiunile pe care capitala 
le aduce oricărui lucru, părea să fie culmea a tot ceea ce 
omul poate născoci mai urât. 

De prisos să-i mai spunem cititorului că omul acesta 
era prietenul nostru Coconnas. Un ochi versat de femeie îl 
căutase zadarnic în cortegiul călăreţilor şi scrutase şirurile 
fără să-l poată descoperi. 

Domnul de Coconnas, după cum am spus, rămăsese în 
admiraţie în faţa operei lui Enguerrand de Marigny. 

Dar pe domnul de Coconnas nu-l căuta numai femeia 
aceea. Unui gentilom, pe care-l deosebeai după pieptarul 
de satin alb şi după penele graţioase de la pălărie, după 
ce privise înainte şi pe laturi, îi trecu prin minte să se uite 
şi în urmă. Şi aşa s-a făcut că a zărit statura înaltă a lui 
Coconnas şi silueta uriaşă a calului conturându-se 
puternic pe cerul înroşit de ultimele raze ale apusului. 

Pe dată, gentilomul cu pieptarul de satin alb părăsi 
cortegiul, o porni pe o cărăruie şi, făcând un ocol, se 
întoarse la spânzurătoare. 

Aproape în acelaşi timp, doamna, care nu era alta 
decât ducesa de Nevers, după cum gentilomul acela 
spătos, călare pe calul negru, fusese Coconnas, se 
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apropie de Margareta şi îi spuse: 

— Ne-am înşelat amândouă, Margareta. Piemontezul a 
rămas în urmă şi domnul de La Mole s-a luat după el. 

— Drăcia dracului - făcu Margareta, râzând - să ştii că 
se întâmplă ceva! Drept să-ţi spun, nu mi-ar părea rău să- 
mi pot schimba părerea despre el. 

Margareta se întoarse şi-l văzu într-adevăr pe La Mole 
pornind înapoi, aşa cum am spus. 

Cele două principese părăsiră şi ele cortegiul; prilejul 
era dintre cele mai potrivite; au făcut calea-ntoarsă chiar 
în locul unde începea o potecă mărginită de garduri lungi, 
care ducea înapoi, până la vreo treizeci de paşi de 
spânzurătoare. Doamna de Nevers îi şopti ceva la ureche 
căpitanului ei, Margareta îi făcu un semn Gillonnei şi toţi 
patru o apucară pe acest drum, furişându-se înapoia 
tufişului celui mai apropiat de locul unde avea să se 
petreacă scena la care păreau că vor să fie spectatori. 
După cum am spus, de aici şi până la locul unde 
Coconnas, încântat şi fremătând de plăcere, gesticula în 
faţa domnului amiral, erau cel mult treizeci de paşi. 

Margareta descălecă; doamna de Nevers şi Gillonne 
făcură la fel; la rândul lui, descălecă şi căpitanul şi apucă 
toţi cei patru cai de căpăstru. larba proaspătă şi deasă le 
oferea celor trei femei un loc de odihnă, aşa cum îşi 
doresc adesea, în zadar, prinţesele. 

Un tufiş rărit le îngăduia să nu piardă nici cel mai mic 
amănunt. 

La Mole făcu şi el un înconjur şi, venind cu calul la pas, 
se opri în spatele piemontezului. Întinzând braţul, îl bătu 
pe umăr. 

Coconnas se întoarse. 

— Aha! făcu el. Aşadar nu era un vis! Mai trăieşti! 

— Da, domnule - îi răspunse La Mole - da, mai trăiesc. 
Nu din vina dumitale, dar trăiesc. 

— Ei, drăcia dracului! urmă Coconnas. Te recunosc 
foarte bine, deşi eşti atât de palid. Ultima oară când ne- 
am întâlnit erai parcă mai rumen la faţă. 
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— Şi eu - răspunse La Mole - te recunosc, cu toată 
cicatricea aia galbenă care-ţi brăzdează faţa. Când ţi-am 
făcut-o, erai mai palid ca acum. 

Coconnas îşi muşcă buzele, dar, hotărât, după câte se 
pare, să continue discuţia pe acelaşi ton ironic, urmă: 

— Nu-i aşa, domnule de La Mole, că e ciudat, mai ales 
pentru un hughenot, să se poată uita la domnul amiral, 
aşa spânzurat cum e de cârligul ăsta de fier; şi când te 
gândeşti că mai sunt unii care exagerează, învinuindu-ne 
că am ucis până şi pe puii de hughenoți de la sânul 
mamei! 

— Conte - făcu La Mole înclinându-se - nu mai sunt 
hughenot. Am fericirea să fiu catolic. 

— Asta-i bună! exclamă Coconnas, izbucnind în râs. 

— Te-ai convertit, domnule! O, câtă iscusinţă! 

— Domnule - continuă La Mole, la fel de grav şi de 
politicos - am jurat că dacă scap de acest măcel, mă 
convertesc. 

— Conte - reluă piemontezul - e un jurământ plin de 
prevedere şi vă felicit; altele n-aţi mai făcut? 

— Ba da, domnule, am mai făcut unul - îi răspunse La 
Mole, mângâindu-şi calul cum nu se poate mai calm. 

— Care? întrebă Coconnas. 

— Să te agăţ acolo, sus, vezi, de cuiul ăla mic, de sub 
domnul de Coligny, care parcă te aşteaptă. 

— Cum - făcu Coconnas - aşa viu şi nevătămat? 

— Nu, domnule, după ce te voi fi străpuns cu sabia. 

Coconnas se făcu stacojiu; ochii lui verzi scăpărau. 

— Vasăzică - făcu el batjocoritor - de cuiul ăla zici? 

— Da - întări La Mole - de cuiul ăla!... 

— Nu sunteţi destul de înalt pentru asta, domnişorule - 
îi întoarse vorba Coconnas. 

— Atunci am să mă sui pe calul dumitale, bravul meu 
ucigaş! îi răspunse La Mole. Iți închipui oare, scumpe 
domn Annibal de Coconnas, că poţi omori oamenii fără 
să-ţi primeşti pedeapsa, sub pretextul cinstit şi onorabil 
că eşti o sută contra unu! Aş, vine ziua când fiecare îşi 
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găseşte naşul! Şi cred că ziua asta a şi venit. Tare-aş 
avea chef să-ţi găuresc căpăţâna pocită cu un foc de 
pistol; dar, vai, din păcate, cred că n-aş ochi bine, pentru 
că-mi mai tremură mâna de pe urma rănilor pe care mi 
le-ai făcut ca un trădător! 

— Căpăţâna mea pocită! urlă Coconnas, sărind de pe 
cal. Descalecă, domnule conte, hai, hai, trage sabia! Şi, 
zicând acestea, apucă sabia. 

— Hughenotul tău n-a spus cumva „căpăţână pocită”? 
îi şopti ducesa de Nevers Margaretei. Tu îl găseşti urât? 

— E fermecător! îi răspunse Margareta râzând. Şi 
trebuie să-ţi spun că domnul de La Mole e orbit de furie; 
dar, taci, să privim! 

Pe cât descălecase de repede Coconnas, pe atât de 
încet descălecă La Mole; îşi desfăcu mantia de culoarea 
cireşei, o puse jos, îşi trase sabia şi rămase în gardă. 

— Au! făcu el, întinzând braţul. 

— Of! murmură Coconnas, la rându-i, căci, după cum 
vă amintiţi, amândoi fuseseră răniţi la umăr şi orice 
mişcare mai bruscă îi durea. 

Un hohot de râs greu de reţinut izbucni din tufiş. 
Principesele nu se putură stăpâni văzându-i pe cei doi 
eroi cum îşi freacă omoplatul, strâmbându-se de durere. 
Hohotele ajunseră la urechile celor doi gentilomi, care nu 
ştiau că au şi martori. Se întoarseră şi îşi zăriră îngerii lor 
păzitori. 

La Mole se puse iarăşi în gardă, ţeapăn ca un automat, 
pe când Coconnas încrucişă sabia cu un „drăcia dracului!” 
spus printre dinţi. 

— Ei, asta e! Ăştia sunt în stare să se spintece dacă nu 
sărim! Destul cu gluma! Hai, domnilor, hei! strigă 
Margareta. 

— Lasă-i! Lasă-i! făcu Henriette care, văzându-l pe 
Coconnas dezlănţuit, nădăjduia în adâncul inimii ei că-l va 
da gata pe La Mole, la fel cum făcuse cu cei doi nepoti şi 
cu fiul lui Mercandon. 

— Vai, zău că sunt frumoşi! zise Margareta. Parc-ar 


218 


Regina Margot vol. 1 


scoate flăcări pe nări! 

La drept vorbind, încăierarea pornită cu glume şi 
cuvinte de batjocură se transformase, din clipa în care cei 
doi eroi încrucişaseră săbiile, într-o luptă pe tăcute. 
Niciunul nu se bizuia prea mult pe puterile sale şi, la fiece 
mişcare mai bruscă, erau nevoiţi să-şi stăpânească câte 
un junghi de pe urma vechilor răni. Cu privirea ţintă şi 
înflăcărată, cu gura crispată, cu dinţii încleştaţi, La Mole 
înainta cu paşi mici, dar hotărâți şi apăsaţi, asupra 
duşmanului său care, în faţa măiestriei lui, dădea înapoi, 
ce-i drept pas cu pas, dar dădea înapoi. Şi astfel ajunseră 
amândoi la marginea şanţului, dincolo de care se aflau 
spectatorii. Aici, ca şi cum retragerea lui nu avusese alt 
scop decât să se apropie de doamna sa, Coconnas se opri 
şi în clipa în care La Mole degajă prea mult, îi dădu cu 
iuţeala fulgerului o lovitură îndemânatică, şi în aceeaşi 
clipă pe pieptarul de satin alb al lui La Mole se ivi o pată 
roşie de sânge, care se întindea. 

— Curaj! strigă ducesa de Nevers. 

— Ah, sărmane La Mole! făcu Margareta, cu un strigăt 
de durere. 

Auzind acest strigăt, La Mole îi aruncă reginei una din 
acele priviri care pătrund mai adânc în inimă decât vârful 
unei săbii şi, prefăcându-se că-i dă ocol lui Coconnas, 
fandă în plin. 

De astă dată cele două femei scoaseră câte un strigăt, 
care se contopiră într-unul singur. Spada lui La Mole îl 
străpunsese pe Coconnas până în spate, pe unde ieşi 
vârful plin de sânge. 

Nu se prăbuşi însă niciunul din ei; rămaseră amândoi în 
picioare, privindu-se cu gura deschisă, fiecare simțind că, 
la cea mai mică mişcare, şi-ar pierde echilibrul. In sfârşit, 
piemontezul, rănit mai grav decât adversarul lui, şi 
simțind că puterile i se scurg o dată cu sângele, se lăsă să 
cadă peste La Mole, cuprinzându-l cu un braţ, pe când 
celălalt încerca să tragă pumnalul. Pe de altă parte, La 
Mole îşi adună toate puterile, ridică mâna şi-l izbi pe 
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Coconnas cu mânerul săbiei în creştet. Ameţit, acesta se 
prăbuşi, dar în cădere îl trase şi pe potrivnicul lui, aşa că 
amândoi se rostogoliră în şanţ. În clipa în care Margareta 
şi ducesa de Nevers văzură că, aşa pe moarte cum erau, 
încercau totuşi să-şi dea lovitura de graţie, se năpustiră 
spre ei, împreună cu căpitanul gărzii. Dar, până să 
ajungă, mâinile celor doi se desprinseră, ochii li se 
împăienjeniră şi, lăsând să le scape sabia, cei doi 
luptători, cu un ultim spasm înţepeniră. 

Un val de sânge spumega în jurul lor. 

— Oh, viteazule La Mole! exclamă Margareta, care nu-şi 
putea stăpâni admiraţia. O, iartă-mă, de o mie de ori 
iartă-mă că te-am bănuit! 

Şi ochii i se umplură de lacrimi. 

— Vai, vai - murmură ducesa - bravul meu Annibal... 
Spuneţi-mi, doamnă, aţi mai văzut de când sunteţi doi lei 
paralei ca aceştia? 

Şi izbucni în hohote de plâns. 

— Sfinte Sisoie! Sălbatică încăierare! făcu căpitanul, 
încercând să oprească sângele ce curgea valuri... Hei! Tu 
de colo! Vino mai repede! 

Intr-adevăr, un bărbat care şedea cocoţat pe un fel de 
furgon vopsit în roşu se ivi în umbra serii, cântând 
cântecul acela vechi pe care i-l amintise fără îndoială 
minunea de la Cimitirul Inocenţilor: 


Măceş drăgălaş ce-nfloreşti 
Și-nverzeşti 

Pe lângă malul umbros, 
Lăurusca te-a încins, 

Cu braţu-i lung te-a împins 
Să te-mbrace până jos. 


O cântăreaţă privighetoare, 
Neştiutoare, 

Iubita cântându-şi iar 
Dragostea să-şi ostoiască, 
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Vine să se cuibărească, 
Ca-n toti anii, în frunzar. 


Tu, măceş, să trăieşti, 

În veci să-nverzeşti 

Și nici suflare de vânt, 

Nici secure, nici furtună, 

Și nici vremea cea străbună 
Nu te pună la... 


— Hei! strigă din nou căpitanul. Vino-ncoace, când te 
chem! Vino odată! Nu vezi că gentilomii ăştia au nevoie 
de ajutor? 

Omul din căruţă, a cărui înfăţişare respingătoare şi al 
cărui chip aspru contrasta cu gingaşul cântec câmpenesc 
pe care l-am pomenit mai sus, îşi opri calul, se dădu jos 
şi, aplecându-se asupra celor două trupuri, zise: 

— Tii, straşnice răni! Da’ eu fac şi mai faine! 

— Dar, cine eşti dumneata? îl întrebă Margareta, 
simțind fără voie o spaimă pe care nu şi-o putu stăpâni. 

— Doamnă - răspunse omul cu o plecăciune până în 
pământ. Eu sunt jupân Caboche, călăul din Paris, şi 
veneam să mai atârn în spânzurătoarea aceasta câţiva 
tovarăşi pentru domnul amiral. 

— Ei bine, eu sunt regina Navarei - răspunse Margareta 
- dă jos morţii, aşterne păturile cailor noştri în căruţă şi 
vino încet în urma noastră, cu aceşti gentilomi, până la 
Luvru. 
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XVII 
Confratele maestrului Ambroise Pare 


CĂRUŢA ÎN CARE FUSESERĂ AŞE- 
zaţi Coconnas şi La Mole o apucă spre Paris, urmând prin 
întuneric grupul ce-i slujea de călăuză. La Luvru se opri. 
Vizitiul primi o răsplată grasă. Răniţii fură duşi apoi la 
domnul duce d'Alençon şi se trimise după maestrul 
Ambroise Paré. 

Când acesta sosi, niciunul din cei doi răniți nu-şi venise 
încă în fire. 

La Mole era rănit mai uşor, căci sabia îl nimerise la 
subsuoara dreaptă, dar fără să-i atingă vreun organ 
important; Coconnas avea însă plămânul străpuns şi 
şuierul care-i ieşea din rană făcea să tremure flacăra 
lumânării. 

Maestrul Ambroise Pare nu-şi luă răspunderea că-l 
poate face bine. 

Doamna de Nevers era deznădăjduită; încrezătoare în 
puterea, în dibăcia şi curajul piemontezului, ea o 
împiedicase pe Margareta să oprească lupta. Ar fi putut 
să-l ducă pe Coconnas la palatul de Guise, ca să-l 
îngrijească pentru a doua oară; dar dintr-o clipă în alta 
soţul ei trebuia să sosească de la Roma şi s-ar fi putut să i 
se pară ciudată prezenţa unui străin în domiciliul 
conjugal. 

Ca să ascundă pricina rănilor. Margareta poruncise ca 
cei doi tineri să fie duşi la fratele ei, unde şi locuia de 
altfel unul din ei, spunând că cei doi gentilomi căzuseră 
de pe cai pe când se plimbau; dar căpitanul, plin de 
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admiraţie, destăinuise adevărul. Nu trecu mult şi toată 
curtea ştia că gloria şi celebritatea îşi mai aveau doi 
pretendenți de soi. Ingrijiţi de acelaşi chirurg ce-i veghea 
în egală măsură, cei doi răniţi trecură prin toate fazele 
convalescenţei, după cât de gravă era rana fiecăruia. La 
Mole, rănit mai uşor, îşi veni primul în fire. Coconnas fu 
cuprins de o febră cumplită şi întoarcerea lui la viaţă o 
vesti un delir înfiorător. 

Deşi adăpostit în aceeaşi cameră cu Coconnas, La 
Mole, când îşi reveni în fire, nu-şi văzu tovarăşul, sau 
poate că nu arătase că l-ar fi văzut. Coconnas, 
dimpotrivă, deschizând ochii, îi aţinti asupra lui La Mole 
cu o căutătură care ar fi putut dovedi că sângele pe care-l 
pierduse nu făcuse să scadă pornirile acestei firi 
pătimaşe. 

Coconnas crezu că visează, că şi în vis dădea iar peste 
duşmanul lui, pe care în două rânduri îşi închipuise că l-a 
ucis; numai că visul se prelungea peste măsură. După ce- 
| văzu pe La Mole culcat ca şi dânsul, bandajat ca şi 
dânsul de către chirurg, îl privi cum se ridică din patul 
acela în care el era țintuit de friguri, slăbiciune şi dureri, îl 
văzu cum se da jos, cum merge apoi sprijinit de doctor, 
pe urmă în baston şi, în sfârşit, singur. 

Coconnas, care mai aiura încă, privea cum se 
înzdrăveneşte tovarăşul lui când cu o privire stinsă, când 
furioasă, dar totdeauna amenințătoare. 

În mintea înfierbântată a piemontezului era un amestec 
înspăimântător de fantastic şi real. Pentru el, La Mole era 
mort, mort de-a binelea, şi nu o dată - aici de două ori, şi 
cu toate acestea recunoştea umbra acestui La Mole 
lungită într-un pat ca al lui; după aceea, aşa cum am 
arătat, a văzut că umbra se ridică, pe urmă că merge şi, 
lucru înfiorător, că vine spre patul lui. Umbra aceasta, de 
care ar fi vrut să fugă chiar şi în fundul iadului, veni drept 
spre el şi se opri la căpătâiul patului, uitându-se la el. Pe 
figura ei se citea chiar blândeţe şi milă, dar Coconnas 
crezu că nu-i decât o batjocură diavolească. 
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Şi astfel, sufletul lui, mai bolnav poate decât trupul 
căzu pradă unei patimi oarbe a răzbunării. Nu-l mai 
frământa decât un singur gând: să facă rost de o armă, 
orice fel de armă, şi să izbească cu ea în trupul sau în 
umbra aceasta a lui La Mole, care-l chinuia cu atâta 
cruzime. Hainele îi fuseseră aşezate pe un scaun, dar fură 
luate de acolo, căci aşa mânjite de sânge cum erau, 
găsiseră cu cale că era mai bine să fie luate din preajma 
rănitului. Lăsaseră însă pe scaun un pumnal, la care nu se 
gândea nimeni că ar putea prea curând să-l îmbie să se 
folosească de el. 

Coconnas văzu pumnalul; trei nopţi în şir. Pe când La 
Mole dormea, încercă să întindă mâna după el, dar tot de 
atâtea ori puterile îl părăsiseră şi leşină. 

In sfârşit, în cea de-a patra noapte ajunse la armă, o 
apucă cu vârful degetelor lui crispate şi, scoțând un 
geamaăt, de durere, o ascunse sub pernă. 

A doua zi văzu ceva de neînchipuit pentru el. 

Umbra lui La Mole, care părea că în fiecare zi capătă 
puteri noi, în vreme ce el, urmărit fără încetare de 
vedenia aceasta înspăimântătoare, şi le cheltuia pe ale 
sale într-o nesfârşită urzire a unui complot ce trebuia să-l 
scape de acest potrivnic, umbra aceasta, din ce în ce mai 
vioaie, dădu de două sau trei ori ocol odăii cu un aer 
îngândurat. Apoi îşi potrivi mantia, îşi încinse sabia, îşi 
puse o pălărie cu boruri largi, deschise uşa şi plecă. 

Coconnas răsuflă uşurat; se vedea scăpat de fantomă. 
Timp de două-trei ceasuri, sângele îi circulă prin vine mai 
liniştit şi mai răcorit ca niciodată de la duel încoace; dacă 
La Mole ar fi lipsit o zi întreagă, Coconnas şi-ar fi venit cu 
totul în fire; dac-ar fi lipsit opt zile, poate că s-ar fi 
vindecat; din nefericire, La Mole se întoarse după două 
ceasuri. 

Intoarcerea lui înseamnă pentru piemontez o adevărată 
lovitură de pumnal şi, cu toate că acesta nu venise 
singur, Coconnas nu-l vedea decât pe el. 

Omul care îl însoțea merită totuşi atenţia. 
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Era un bărbat de vreo patruzeci de ani, scund, îndesat 
şi voinic. Părul negru îi cobora până la sprâncene, iar 
barba-i, neagră şi ea, îi acoperea toată falca, în pofida 
modei de pe atunci. 

Dar noului venit nu prea părea să-i pese de modă. 

Purta un pieptar de piele stropit peste tot cu pete 
cafenii; un pantalon de culoare cafeniu-roşcată, o flanelă 
roşie, nişte ghete mari de piele, care îi treceau de glezne, 
şi o bonetă de aceeaşi culoare cu pantalonii. Mijlocul îi era 
strâns de o cingătoare lată de care atârna un cuţit vârât 
în teacă. 

Personajul acesta ciudat, a cărui prezenţă în Luvru 
părea nefirească, îşi aruncă pe un scaun mantia cafenie 
în care era înfăşurat şi se apropie cu gesturi brutale de 
patul lui Coconnas, care îl fixa, parcă prins în mrejele unei 
fascinaţii, pe La Mole, ce stătea deoparte. Omul se uită la 
bolnav şi, dând din cap, zise: 

— Aţi pierdut cam mult timp, nobile domn! 

— N-am putut ieşi mai curând - îi răspunse La Mole. 

— Ei, Doamne Dumnezeule! Trebuia să trimiteţi după 
mine! 

— Pe cine? 

— A, aşa-i! Uitasem unde suntem. Le-am spus eu 
doamnelor, dar n-au vrut să m-asculte. Dac-ar fi folosit 
leacurile mele, în loc să se ia după vita aia încălţată 
căruia îi zice Ambroise Pare, de mult aţi fi pornit-o 
împreună după aventuri, sau v-aţi mai fi putut înţepa o 
dată cu sabia, după cum v-ar fi poftit inima. In sfârşit, o 
să vedem ce-i de făcut. Pricepe ce i se spune? 

— Nu prea! 

— Scoateţi limba, domnule! 

Coconnas scoase limba spre La Mole, strimbându-se 
atât de îngrozitor, încât vraciul mai dădu o dată din cap. 

— Tt! Ttt! făcu el. Contracţia muşchiului. Nu mai e 
timp de pierdut. Chiar în seara asta vă trimit o băutură 
gata pregătită, care să i se dea de trei ori, din ceas în 
ceas, la miezul nopţii, la unu şi la două. 
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— Bine. 

— Dar cine i-o va da? 

— Eu. 

— Chiar dumneavoastră? 

— Îmi făgăduiţi? 

— Pe cuvântul meu de gentilom! 

— Şi dacă vreun doctor ar vrea să şterpelească puţin 
din ea ca să vadă din ce e alcătuită... 

— Aş vărsa-o până la ultima picătură. 

— Tot pe cinstea dumneavoastră de gentilom? 

— Jur! 

— Prin cine să vă trimit băutura? 

— Prin cine vrei. 

— Dar trimisul meu... 

— Ei bine? 

— Cum va ajunge până la dumneavoastră? 

— Am aranjat eu totul. Să spună că vine din partea 
domnului René, meşterul de parfumuri. 

— Florentinul acela care locuieşte la podul Saint- 
Michel? 

— Exact. Poate intra în Luvru la orice oră din zi sau din 
noapte. 

Omul zâmbi. 

— La drept vorbind, măcar atâta lucru poate să facă 
regina-mamă pentru el! E în ordine deci. Trimisul meu va 
veni din partea lui René, meşterul de parfumuri. Pot să 
împrumut şi eu o dată numele lui; el a împrumutat de 
atâtea ori meseria mea, fără să aibă patente. 

— Ei bine - făcu La Mole - atunci mă bizui pe 
dumneata? 

— Bineînţeles. 

— lar plata... 

— Oh, o să ne socotim noi chiar cu acest gentilom, 
când va fi pe picioare. 

— Fii fără grijă. Cred că o să te poată răsplăti din plin. 

— Şi eu cred. Numai că - adăugă el cu un zâmbet 
ciudat - oamenii care au de-a face cu mine nu prea au 
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obiceiul să fie recunoscători. Şi nu m-ar mira ca, odată 
vindecat, să uite şi să nu-i treacă prin cap că mai exist şi 
eu. 

— Bine, bine! făcu La Mole, zâmbind la rându-i. Atunci 
am să am eu grijă să-i împrospătez memoria. 

— Atunci, fie! În două ceasuri aveţi băutura. 

— La revedere. 

— Cum aţi spus? 

— La revedere. 

Omul zâmbi. 

— Eu - zise dânsul - am obiceiul să spun întotdeauna 
adio... Aşadar, adio, domnule de La Mole. Peste două 
ceasuri aveţi băutura. Aţi înţeles, trebuie s-o ia la miezul- 
nopţii... trei doze... din ceas în ceas! 

Apoi ieşi, iar La Mole rămase singur cu Coconnas. 

Coconnas auzise toată convorbirea fără să priceapă 
însă ceva din ea. Un zvon de cuvinte, un zumzet 
nedesluşit de vorbe îi ajunse la urechi. Din toată discuţia 
nu reţinuse decât atât: „Miezul nopţii”. 

Continuă deci să-l urmărească cu priviri scăpărătoare 
pe La Mole, care rămase şi el mai departe în cameră, 
visând şi plimbându-se de colo-colo. 

Medicul acela necunoscut se ţinu de cuvânt şi, la ceasul 
hotărât, trimise leacul pe care La Mole îl puse pe o sobiţă 
de argint. Luându-şi astfel de grijă, se culcă. 

Văzându-l pe La Mole că se culcă, Coconnas se linişti şi 
el puţin; încercă la rându-i să închidă ochii, dar delirul lui 
se transformă într-o toropeală scuturată de friguri. 
Aceeaşi fantomă care-l urmărea în timpul zilei se ţinea de 
el şi peste noapte; pe sub pleoapele uscate, continua să 
vadă un La Mole ameninţător, apoi auzi un glas ce-i 
spunea la ureche: „Miezul-nopţii! Miezul-nopţii! Miezul- 
nopţii!” 

Deodată, clopotul orologiului vibră în noapte, bătând de 
douăsprezece ori. Coconnas îşi deschise ochii umflaţi. 
Suflarea fierbinte din piept îi usca buzele, o sete nestinsă 
îi mistuia gâtlejul încins; lampa cea mică de noapte ardea 
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ca de obicei şi-n lumina ei mohorâtă mii de fantome 
ţopăiau dinaintea privirii lui nesigure. Văzu atunci - 
înspăimântător lucru! - La Mole se dădea jos din pat... 
După aceea el dădu ocol de două ori încăperii, ca ogarul 
care îşi hipnotizează prada, şi se apropie de el, arătându-i 
pumnalul. Coconnas întinse mâna după pumnal, îl apucă 
de prăsele şi se pregăti să-şi spintece duşmanul. 

La Mole continua să se apropie. 

Coconnas murmură: 

— Ah, tu eşti! Tot tu! Mereu tu! Vino! Ah, mă ameninţi, 
îmi arăţi pumnul, zâmbeşti! Hai, vino, vino! Aha, te 
apropii încet, pas cu pas! Vino să te fac bucățele! 

Zis şi făcut! In clipa în care La Mole se apleca spre el, 
Coconnas trase de sub aşternut o lamă scânteietoare, dar 
sforţarea de a se ridica îi istovi puterile; braţul întins spre 
La Mole se opri la jumătatea drumului, pumnalul îi scăpă 
din mâna slăbită şi muribundul căzu înapoi pe perne. 

— Hai, hai! făcu La Mole, ridicându-i uşurel capul şi 
apropiindu-i o ceaşcă de buze. Bea asta, sărmane prieten, 
căci arzi ca focul! 

La Mole îi întinse o ceaşcă lui Coconnas, pe care acesta 
o luase drept pumnul ameninţător de care creierul lui 
pustiit se îngrozise. 

Dar la atingerea catifelată a licoarei binefăcătoare, 
care-i umezea buzele şi-i răcorea pieptul, Coconnas îşi 
redobândi luciditatea, sau mai bine zis instinctul, simţi 
cum se revarsă în el o linişte pe care n-o mai cunoscuse 
până atunci; îşi întoarse ochii plini de înţelegere spre La 
Mole, care îl ţinea în braţe zâmbindu-i, şi din ochii aceştia, 
altădată încruntaţi de o mânie neagră, o lacrimă abia 
întrezărită se rostogoli pe obrazul fierbinte care o sorbi cu 
lăcomie. 

— Drăcia dracului! şopti Coconnas lăsându-se moale pe 
perne. Dacă scap, domnule de La Mole, ai să-mi fii 
prieten. 

— Şi ai să scapi, prietene - îi răspunse La Mole - dacă 
bei trei ceşti ca cea pe care ţi-am dat-o şi nu mai visezi 
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urât. 

După un ceas, La Mole, devenit infirmier şi urmărind 
întocmai prescripţiile medicului necunoscut, se sculă 
iarăşi, mai umplu o ceaşcă cu licoare şi i-o dădu lui 
Coconnas. De astă dată piemontezul, în loc să-l aştepte 
cu pumnalul în mână, îl primi cu braţele deschise şi înghiţi 
băutura cu multă plăcere. Apoi, pentru prima oară, 
adormi liniştit. 

A treia ceaşcă avu un efect la fel de miraculos. 

Bolnavul începu să răsufle normal, deşi mai gâfâia 
uneori. Mădularele înţepenite se destinseră, năduşeala îi 
apăru în broboane pe pielea încinsă de fierbinţeală, şi 
când a doua zi maestrul Ambroise Pare veni să-l vadă pe 
rănit, zâmbi mulţumit, zicând: 

— Din această clipă, răspund de viaţa domnului de 
Coconnas şi tratamentul acesta este unul din cele mai 
izbutite din câte am aplicat vreodată. 

Această întâmplare, pe jumătate dramatică, pe 
jumătate comică, căreia de fapt nu-i lipsea o umbră de 
poezie înduioşătoare, când te gândeşti la apucăturile 
sălbatice ale lui Coconnas, avu drept urmare că prietenia 
celor doi gentilomi, începută la hanul „Sub cerul liber” şi 
întreruptă atât de furtunos de întâmplările din noaptea 
sfântului Bartolomeu, se legă din nou cu şi mai multă 
tărie, întrecând şi pe cea dintre Oreste şi Pilade cu cinci 
împunsături de sabie şi un foc de pistol îndurate de cele 
două trupuri. 

Oricum, vechi sau noi, adânci sau uşoare, rănile 
mergeau spre vindecare. La Mole, credincios îndeletnicirii 
sale de infirmier, nu mai părăsi camera până ce Coconnas 
nu se vindecă de-a binelea. Il ridică în pat cât timp 
puterile nu-l ajutau, îl sprijini să meargă când începu să 
se ţină pe picioare, în sfârşit, avu pentru el toată grija 
izvorâtă din firea lui blândă şi iubitoare, şi toate aceste 
îngrijiri, la care se adăuga robusteţea piemontezului, îl 
făcură pe Coconnas să se înzdrăvenească mai curând 
decât se putea aştepta. 
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Pe cei doi tineri îi frământa însă acelaşi gând: în timpul 
delirului, fiecare o văzuse apropiindu-se de el pe femeia 
care îi umplea inima. Dar de când se făcuseră bine cu 
siguranţă că nici Margareta şi nici doamna de Nevers nu 
călcaseră pragul acestei camere. Şi pe bună dreptate: 
una era soţia regelui Navarei, cealaltă cumnata ducelui 
de Guise şi cum ar fi putut ele să arate, de faţă cu toată 
lumea, interesul ce-l purtau unor simpli gentilomi? Nu. 
Desigur, răspunsul acesta trebuia să şi-l dea singuri. Dar 
lipsa celor două doamne, care poate că-i şi uitaseră cu 
totul, nu era mai puţin dureroasă. 

E drept că gentilomul care fusese de faţă când s-au 
bătut trecuse din când în când, cu de la sine putere, să 
vadă cum le merge celor doi răniţi. E drept că Gillonne, la 
rându-i, făcuse la fel; dar La Mole nu cutezase s-o întrebe 
despre Margareta şi nici Coconnas nu cutezase să-l 
întrebe pe gentilom despre doamna de Nevers. 
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UN RĂSTIMP, FIECARE DINTRE CEI 
doi tineri păstrară taina în suflet. Într-o bună zi, însă, într- 
o clipă de avânt, gândul care îi muncea le ajunse pe buze 
şi amândoi îşi arătară cât sunt de prieteni prin această 
ultimă dovadă, fără de care prietenia nu există: 
încrederea neţărmurită. 

Erau îndrăgostiţi lulea amândoi, unul de principesă, 
celălalt de regină. 

In depărtarea aproape de neînvins ce-i despărţea de 
fiinţa dorită, exista ceva care îi înspăimânta pe cei doi 
sărmani îndrăgostiți. Şi, totuşi, nădejdea este un 
simţământ atât de adânc înrădăcinat în sufletul omului 
că, deşi nădejdea lor era o adevărată nebunie, continuau 
să nădăjduiască. 

Altminteri, pe măsură ce se înzdrăveneau, amândoi îşi 
îngrijeau de zor obrazul. Orice bărbat, cât de nepăsător ar 
fi el în ce priveşte farmecul înfăţişării lui, are în anume 
clipe un schimb de păreri mut şi vreun semn de 
înţelegere cu oglinda, de a cărei conversaţie se desparte 
aproape întotdeauna foarte mulţumit. Or, tinerii noştri nu 
erau nicidecum dintre aceia cărora oglinzile ar fi avut să 
le spună lucruri prea neplăcute. La Mole, subţire, palid şi 
elegant, avea acea frumuseţe pe care o dă distincţia; 
Coconnas, vânjos, bine legat şi cu obrajii sănătoşi, avea 
frumuseţea pe care o dă forţa. Şi ceva mai mult chiar: de 
pe urma bolii nu avusese decât de câştigat. Slăbise şi 
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arăta mai palid; în sfârşit, vestita lui cicatrice, care îi 
făcea atâta sânge rău, pentru că adunase în ea toate 
culorile curcubeului, dispăruse acum, ca şi acest fenomen 
ceresc ce vesteşte de când lumea sfârşitul ploii, anunțând 
un lung şir de zile luminoase şi nopţi senine. 

Altfel, cei doi răniţi erau îngrijiţi mai departe, cu cea 
mai mare gingăşie. In ziua în care fusese în stare să se 
ridice din pat, fiecare găsise câte un halat de casă pe 
fotoliul de lângă pat; în ziua în care fusese în stare să se 
îmbrace, câte un costum. Şi, pe deasupra, în buzunarul 
pieptarului, câte o pungă bine garnisită, pe care, 
bineînţeles, o păstrară doar cu gândul de a o înapoia, la 
vremea şi locul cuvenit, necunoscutului protector ce-i 
veghease. Necunoscutul protector nu putea fi principele 
la care erau găzduiţi cei doi tineri, căci acesta nu numai 
că nu venise vreodată să-i vadă, dar nici măcar nu se 
interesase de ei. 

În sufletul lui, fiecare păstra o nădejde nedesluşita că 
protectorul necunoscut era femeia pe care o iubea. 

Şi aşa, cei doi răniţi aşteptau cu o răbdare fără seamăn 
clipa când vor putea ieşi din casă. La Mole, mai în putere, 
şi mai înzdrăvenit, ar fi putut pleca de mult; dar un fel de 
înţelegere mută îl lega de soarta prietenului său. 
Stabiliseră că în ziua în care vor putea ieşi, să facă trei 
vizite. 

Prima, acelui doctor necunoscut, a cărui licoare 
catifelată adusese atâta alinare pieptului înfierbântat al 
lui Coconnas. 

A doua, la locuinţa răposatului jupân La Huriere, unde 
îşi lăsaseră bagajele şi caii. 

A treia, la René, florentinul, care, adăugând la 
meşteşugul în parfumerie pe cel de vrăjitor, vindea nu 
numai cosmetice şi otrăvuri, ci mai pregătea şi licori şi 
citea în zodii. 

În sfârşit, după două luni în care stătuseră închişi ca că 
se înzdrăvenească, sosi şi ziua aceasta atât de aşteptată. 

Am spus închişi, şi acesta e cuvântul nimerit, căci în 
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mai multe rânduri, mânaţi de nerăbdare, voiseră să 
grăbească ziua aceasta; dar o strajă lăsată în faţa uşii îi 
împiedicase de fiecare dată să plece din casă, spunându- 
le că nu vor putea ieşi fără o dezlegare de la maestrul 
Ambroise Paré. 

Şi într-o bună zi, neîntrecutul medic, văzând că cei doi 
bolnavi erau, dacă nu cu totul vindecaţi, cel puţin nu prea 
departe de asta, le dădu acel exeat şi cam la ceasul două 
după prânz - într-una din frumoasele zile de toamnă pe 
care le oferă câteodată Parisul locuitorilor săi uluiţi de 
ceea ce vedeau, căci ei se şi împăcaseră cu gândul iernii 
- cei doi prieteni ieşiră la braţ pe poarta Luvrului. 

La Mole, care era fericit că-şi găsise pe un fotoliu 
mantia lui de culoarea cireşei, ce şi-o împăturise cu grijă 
înainte să înceapă lupta, îşi luase asupră-şi să-i 
călăuzească paşii lui Coconnas, iar acesta se lăsase în 
voia lui, fără să se împotrivească, şi fără măcar să 
schiţeze un gest. Ştia că prietenul său îl ducea la medicul 
acela necunoscut, a cărui licoare, neştiută de nimeni, îl 
tămăduise într-o singură noapte, pe când doctoriile 
maestrului Ambroise Pare îl ucideau încet-încet. Cei două 
sute de galbeni din pungă îi împărţise în două. O sută era 
răsplata  necunoscutului Esculap, care îi vindecase; 
Coconnas nu se temea de moarte, dar aceasta nu 
însemna că nu-i plăcea să trăiască; aşa că, după cum se 
vede, se pregătea să-l răsplătească din plin pe salvatorul 
său. 

La Mole o apucă pe strada l'Astruce, apoi pe calea 
Saint-Honore, pe strada Prouvelles şi se pomeni curând în 
piaţa Halelor. Nu departe de fântâna veche, în locul 
căruia astăzi i se spune Carreau des Halles, se înălța o 
construcţie octogonală de zid, prelungită cu o turlă de 
lemn şi cu un acoperiş ascuţit, în vârful căruia scârţâia o 
morişcă de vânt. Această turlă avea opt deschizături cu 
câte o roată de lemn la mijloc - asemenea acelei piese 
heraldice numită fasce, care taie câmpul blazonului. 
Roata aceasta de lemn era tăiata la mijloc, pentru ca în 
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deschizătura ei să poată fi vârâte capul şi mâinile 
osânditului sau osândiţilor, expuşi într-una, în mai multe 
sau chiar în toate cele opt deschizături. 

Ciudata clădire, fără seamăn în jur, se chema Stâlpul 
infamiei. O casă diformă, gheboasă, scârnavă, chioară şi 
şchioapă, cu acoperişul năpădit de pete de muşchi ca 
pielea unui lepros, crescuse ca o ciupercă la picioarele 
acestui turn. 

Aici locuia călăul. 

Un om care scotea limba la trecători fusese pus la 
vedere. Era un hoţ care operase pe la spânzurătoarea de 
la Montfaucon şi care fusese prins, din întâmplare, în 
plină activitate. 

Lui Coconnas îi trecu prin minte că prietenul său îl 
adusese anume ca să vadă acest spectacol ciudat; se 
amestecă în mulţimea celor care priveau şi care 
răspundeau la schimonoselile osânditului strigând şi 
huiduindu-l. 

Coconnas avea o cruzime instinctuală şi acest 
spectacol îl înveseli grozav; numai că dac-ar fi fost pe 
gustul lui, i-ar fi plăcut mai degrabă să se azvârle cu 
pietre în osândit decât să fie numai înjurat şi huiduit, 
pentru că omul era destul de neruşinat şi scotea limba 
nobililor seniori ce-i făceau cinstea să-l viziteze. 

Şi aşa, când turla mobilă se roti pe soclul ei, ca să se 
mai înveselească şi alţii la vederea acestui nenorocit, iar 
mulţimea se urni şi ea după turlă, Coconnas dădu şi el să- 
i urmeze, dar La Mole îl ţinu, şoptindu-i: 

— Nu de asta am venit aici. 

— Da' pentru ce, mă rog? întrebă Coconnas. 

— Ai să vezi! răspunse La Mole. 

Cei doi prieteni începuseră să se tutuiască încă din ziua 
ce urmă nopţii în care Coconnas voise să-l spintece pe La 
Mole. 

Şi La Mole îl duse pe Coconas de-a dreptul la ferestruia 
acelei case ce stătea lipită de turn. Un om se sprijinea cu 
coatele de pervazul ei. 
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— Aha, dumneavoastră sunteţi, domnii mei! făcu omul 
ridicându-şi boneta sângerie şi descoperindu-şi capul cu 
păr negru ce-i cobora până la sprâncene. Bine-aţi venit! 

— Cine e omul acesta? întrebă Coconnas, încercând să- 
şi amintească, pentru că i se părea că mai întâlnise mutra 
asta pe când îl scuturau frigurile. 

— Salvatorul tău, dragul meu prieten - îi răspunse La 
Mole - omul care ţi-a adus la Luvru licoarea aceea 
răcoritoare ce ţi-a făcut aşa de bine. 

— Oh, oh! făcu Coconnas. In cazul acesta, prietene... ŞI 
îi întinse mâna. 

Omul, însă, în loc să dea urmare acestui semn de 
prietenie, răspunzând cum se cuvine, se trase înapoi şi 
astfel puse între el şi cei doi prieteni distanţa pe care o 
ocupase trupul lui aplecat. 

— Domnule - îi zise el lui Coconnas - vă mulţumesc de 
cinstea pe care binevoiţi să mi-o faceţi. Dar socot că dac- 
aţi şti cine sunt, v-aţi lua seama. 

— Pe legea mea! făcu Coconnas. Chiar diavolul de-ai fi, 
ţi-aş fi îndatorat, căci fără dumneata aş fi mort acum. 

— Nu-s chiar diavolul - îi răspunse omul cu boneta roşie 
- dar adesea mulţi ar vrea mai degrabă să dea ochii cu el 
decât cu mine. 

— Dar cine sunteţi? îl întrebă Coconnas. 

— Domnule - îi răspunse omul - sunt jupân Caboche, 
călăul din Paris. 

— A!... făcu Coconnas trăgându-şi mâna înapoi. 

— Vedeţi! îi zise jupân Caboche. 

— Ba nu, am să-ţi dau mâna chiar dacă m-ar lua dracu! 
Întinde-o... 

— Nu glumiţi? 

— Intinde-o cum se cuvine. 

— Poftim! 

— Şi mai muult... Încă... aşa! 

Şi Coconnas scoase din buzunar pumnul de galbeni pe 
care îi pregătise pentru necunoscutul doctor şi îi puse în 
palma călăului. 
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— M-aş fi bucurat mai mult să-mi fi dat doar mâna - 
spuse jupân Caboche clătinând din cap - căci de aur nu 
duc lipsă. Dar de mâini care s-o strângă pe-a mea nu prea 
am eu parte. Nu-i nimic! Să vă binecuvânteze Domnul, 
nobilul meu senior! 

— Aşa, vasăzică, prietene! făcu Coconnas, uitându-se 
la călău plin de curiozitate. Dumneata eşti, prin urmare, 
acela care îi face pe oameni să spună tot, care îi tragi pe 
roată, îi sfârteci, le tai capetele şi le frângi oasele! Eh, îmi 
pare nespus de bine că te-am cunoscut! 

— Domnule - spuse jupân Caboche - nu fac totul 
singur, căci aşa cum voi, seniorii, aveţi slugi care să facă 
ceea ce vouă nu vă place, tot aşa am şi eu ajutoarele 
mele care se ocupă de partea neplăcută a meseriei şi-i 
trimite pe lumea cealaltă pe cei de rând. Când se 
întâmplă să am de-a face cu gentilomi ca dumneavoastră 
şi prietenul dumneavoastră, eh, atunci se schimbă 
lucrurile. E o cinste pentru mine să iau asupră-mi toate 
amănuntele execuţiei de la tortură până la decapitare. 

Coconnas simţi că-l trece, fără voia lui, un fior şi că-i 
îngheaţă sângele în vine, de parcă pana vrăjmaşă i-ar fi 
apăsat picioarele şi lama de oţel i-ar fi gâdilat gâtlejul. 
Fără să înţeleagă de ce, La Mole simţea acelaşi lucru. 

Dar Coconnas îşi birui tulburarea aceasta de care îi era 
ruşine şi, vrând să-şi ia rămas bun cu o glumă de la jupân 
Caboche, spuse: 

— Ei bine, jupâne, să nu-ţi uiţi vorba când îmi va veni 
rândul să urc treptele spânzurătorii lui Enguerrand de 
Marigny sau ale eşafodului domnului de Nemours. Altul 
decât dumneata să nu pună mâna pe mine. 

— Vă făgăduiesc. 

— De astă dată - zise Coconnas - iată, ai mâna mea 
drept chezăşie că îţi primesc făgăduiala. 

Şi îi dădu mâna călăului, pe care acesta o atinse cu 
timiditate, deşi se vedea bine că tare ar fi vrut să i-o 
strângă. La simpla atingere a mâinii, Coconnas păli uşor, 
dar zâmbetul îi rămase pe buze. In acest timp, La Mole, 
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care nu se simţea în apele lui şi vedea cum mulţimea se 
ţine după turla care se învârtea şi astfel se apropia de ei, 
îi făcea semn lui Coconnas, trăgându-l de haină. 
Coconnas, care, la drept vorbind, ţinea la fel de mult ca şi 
La Mole să pună capăt acestei scene, în care, din pricina 
felului lui de a fi, se lăsase prins mai mult decât ar fi vrut, 
făcu un semn din cap şi se depărtă. 

— Pe legea mea! izbucni La Mole când ajunse, 
împreună cu prietenul lui, la crucea du Trahoir - trebuie 
să recunoşti că ne simţim mai la largul nostru aici decât 
în piaţa Halelor. 

— Recunosc - răspunse Coconnas - dar nu-mi pare rău 
că l-am cunoscut pe jupân Caboche. E bine să ai prieteni 
pretutindeni. 

— Chiar şi firma „Sub cerul liber” - spuse La Mole, 
râzând. 

— Eh, cât despre bietul jupân La Huriere - făcu 
Coconnas - ăla a dat de mult ortul-popii. Am văzut doar 
focul archebuzei, am auzit plumbii cum răsunau de parc- 
ar fi izbit în clopotul cel mare de la Notre-Dame. Şi când 
am plecat, zăcea în şanţ, lângă caldarâm, iar sângele îi 
curgea pe nas şi pe gură. Şi chiar dac-ar fi să-l socotim 
prieten, e doar un prieten pe lumea cealaltă. 

Şi cum vorbeau aşa, cei doi prieteni pătrunseră pe 
strada l'Arbre-Sec, şi o apucară spre firma „Sub cerul 
liber”, care scânteia mai departe, la locul ei, oferind 
călătorului imaginea aceluiaşi prânz din basme, cu 
ispititoarea lui inscripţie. 

Coconnas şi La Mole se aşteptau să găsească casa 
pradă desperării, văduva îndoliată şi plozii cu bandă 
neagră la braţ. Spre marea lor uimire, însă, casa fremăta 
de activitate, doamna La Huri€re, era mai strălucitoare ca 
niciodată, iar copiii cum nu se putea mai veseli. 

— Vai, necredincioasa - făcu La Mole - să ştii că şi-a 
găsit alt soţ! 

Apoi, adresându-se noii Artemise, zise: 

— Doamnă, suntem doi gentilomi cunoscuți ai 
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sărmanului domn La Huriere. Am lăsat aici doi cai şi două 
geamantane pe care am vrea să le luăm. 

— Domnilor - răspunse stăpâna casei, după ce încercă 
să-şi amintească - cum n-am cinstea să vă cunosc, am să 
mă duc, dacă îmi îngăduiţi, să-l chem pe soţul meu... 
Gregoire, du-te şi cheamă-l pe stăpânul tău! 

Gregoire trecu prin prima bucătărie, care era un 
adevărat iad, şi intră în cea de-a doua, laboratorul unde 
se preparau mâncărurile pe care jupânul La Huriere, când 
mai era în viaţă, le socotea demne de a fi gătite chiar de 
mâna lui. 

— Să mă ia dracu - bâigui Coconnas - dacă nu mă 
doare în suflet când văd câtă veselie e în casa asta, când 
ar trebui să fie cufundată în tristeţe! Bietul La Huriere! 

— A vrut el să mă ucidă - spuse La Mole - dar îl iert din 
tot sufletul. 

Nici nu apucase bine La Mole să pronunţe aceste 
cuvinte, că îşi făcu apariţia un om care ţinea în mână o 
tigaie cu ceapă prăjită, în care t învârtea cu o lingură de 
lemn. La Mole şi Coconnas scoaseră un strigăt de uimire. 

Auzind acest strigăt, omul ridică fruntea şi răspunzând 
tot cu un strigăt, scăpă tigaia „rămânând în mână doar cu 
lingura de lemn. 

— In nomine Patris - făcu omul agitând lingura ca un 
mătăuz - et filli, et spiritus sancti... 

— Jupân La Huriere! exclamară cei doi tineri. 

— Domnii de Coconnas şi de La Mole! spuse La Huriere. 

— Cum, n-ai murit? întrebă Coconnas. 

— Cum, mai sunteţi în viaţă? făcu gazda. 

— Bine, dar te-am văzut prăbuşindu-te - spuse 
Coconnas - am auzit cu urechile mele cum plumbul îţi 
frângea ceva, nu ştiu ce. Doar te-am lăsat zăcând în şanţ, 
şi sângele îţi dăduse pe nas, pe gură şi chiar pe ochi! 

— Drept e ca şi Sfânta Scriptură, domnule de 
Coconnas, numai că zgomotul pe care l-aţi auzit l-a făcut 
plumbul când m-a izbit în coiful de care s-a şi turtit din 
fericire. Dar n-am scăpat teafăr de împuşcătura asta şi 
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dovadă e, precum vedeţi, că nu mi-a rămas un singur fir 
de păr pe cap - adăugă La Huriere, scoţându-şi boneta şi 
arătându-şi creştetul jupuit ca un genunchi. 

La vederea acestei imagini groteşti, cei doi tineri 
izbucniră în râs. 

— Aha, râdeţi! făcu La Huriere, mai liniştit. Prin urmare, 
n-aţi venit cu gânduri rele! 

— Şi ţie, jupân La Huriere, ţi-a trecut pofta de 
războială? 

— Da, pe legea mea, domnilor! Şi acum... 

— Ei bine? Şi-acum... 

— Acum am jurat să nu mai văd alt foc decât pe cel din 
bucătărie. 

— Bravo! izbucni Coconnas. Asta zic şi eu prudenţă. ŞI 
acum - adăugă piemontezul - am lăsat în grajd doi cai şi 
în odăi două cufere. 

— Vai, drăcia dracului! făcu hangiul, scărpinându-se 
după ureche. 

— Ei bine? 

— Doi cai aţi spus? 

— Da, în grajd. 

— Şi două cufere? 

— Da, în odaie. 

— Vedeţi... ştiţi... M-aţi crezut mort, nu-i aşa? 

— Desigur. 

— Recunoaşteţi că dacă dumneavoastră v-aţi putut 
înşela, m-am putut înşela şi eu. 

— Şi pentru că ne-ai crezut morţi, ţi-ai luat libertatea... 

— Păi vedeţi... de vreme ce-aţi murit fără testament... - 
urmă jupân La Huriere. 

— Ei şi? 

— Am crezut, am greşit, văd bine acum... 

— Da' ce naiba ai crezut? 

— Am crezut că vă pot moşteni. 

— Aha! Aha! făcură cei doi tineri. 

— Şi cu toate astea nici nu vă închipuiţi ce mare 
plăcere îmi face să vă văd în viaţă, domnilor! 
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— Aşa că ne-ai vândut caii - zise Coconnas. 

— Vai, da! exclamă La Huriere. 

— Şi geamantanele noastre? continuă La Mole. 

— Nu, geamantanele nu... - strigă La Huriere - numai 
ce era în ele. 

— Ce zici, La Mole - reluă Coconnas - mi se pare că 
ăsta e un pungaş şi jumătate... Ce-ar fi să-l facem 
bucăţi... 

Amenințarea aceasta păru să-şi facă din plin efectul 
asupra lui La Huriere, care se încumetă să spună: 

— Dar, domnilor, putem cădea la o învoială, nu-i aşa? 

— Ascultă - zise La Mole - din toate astea eu am mai 
multe pricini să mă plâng de tine. 

— Sigur, domnule conte, pentru că într-o clipă de 
nebunie am avut îndrăzneala să vă ameninţ. 

— Da, cu un plumb care mi-a trecut la două degete pe 
deasupra capului. 

— Credeţi? 

— Sunt sigur. 

— Dacă sunteţi sigur, domnule de La Mole - zise La 
Huri€re ridicând cratiţa cu un aer nevinovat - vă sunt o 
slugă preaplecată ca să vă pot contrazice. 

— Ei bine - făcu La Mole - eu unul n-am nicio pretenţie. 

— Cum, domnul meu?! 

— Afară doar... 

— Vai, vai! izbucni La Huriere. 

— Afară doar de un prânz pentru mine şi prietenii mei, 
ori de câte ori voi călca prin această mahala. 

— S-a făcut! exclamă La Huriere încântat. Cum 
porunciţi, domnule! 

— Aşadar, ne-am înţeles? 

— Din tot sufletul... şi dumneavoastră, domnule de 
Coconnas - adăugă hangiul - încheiaţi şi dumneavoastră 
târgul acesta? 

— Da, dar, ca şi prietenul meu, mai pun o mică 
condiţie. 

— Care? 
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— Să-i dai domnului de La Mole cei cincizeci de scuzi pe 
care i-i datorezi şi pe care ţi i-am încredinţat. 

— Mie, domnule? Când asta? 

— Cu un sfert de ceas înainte să-mi fi vândut calul şi 
lucrurile. 

La Hurière făcu un semn că a priceput. 

Se îndreptă spre un dulap din care scoase şi numără, 
unul câte unul, cincizeci de scuzi pe care i-i aduse 
domnului de La Mole. 

— Bine, domnule - făcu gentilomul - bine. Dă-ne, vă 
rog, o omletă. Cei cincizeci de scuzi sunt pentru domnul 
Gregoire. 

— Oh! exclamă La Hurière. Zău aşa, domnii mei, aveţi 
suflete nobile şi vă puteţi bizui pe mine, pe viaţă şi pe 
moarte. 

— In cazul acesta - îi zise Coconnas - fă-ne omleta pe 
care ţi-am cerut-o şi nu te scumpi nici la unt, nici la 
slănină. 

Apoi, întorcându-se spre pendulă: 

— Pe legea mea, ai dreptate, La Mole - spuse el. Avem 
încă trei ceasuri de aşteptare, aşa că e mai bine să ni le 
petrecem aici şi nu în altă parte. Cu atât mai mult cu cât, 
dacă nu mă înşel, suntem la jumătatea drumului de podul 
Saint-Michel. 

Şi cei doi tineri se aşezară la masă în odăiţa din fund, 
ocupând aceleaşi locuri ca şi în faimoasa seară de 24 
august 1572, când Coconnas îi propusese lui La Mole să 
joace la cărţi prima iubită pe care o vor cuceri. 

să mărturisim, spre a cinsti moralitatea celor doi, că de 
data asta nici unuia, nici celuilalt nu i-a trecut prin gând 
să-i facă tovarăşului lui o asemenea propunere. 
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XIX 


Locuinţa lui René, meşterul de parfumuri al 
reginei-mame 


ÎN EPOCA ÎN CARE SE DESFĂŞOA- 
ră întâmplările pe care le istorisim cititorilor noştri, ca să 
treci dintr-o parte a oraşului în cealaltă, nu erau decât 
cinci poduri, unele de piatră, altele de lemn; şi toate cinci 
duceau în Cité. E vorba de Pont des Meuniers, Pont-au- 
Change, Pont Notre-Dame, Petit-Pont şi Pont Saint-Michel. 

În celelalte locuri, unde era nevoie să se asigure 
trecerea, se înfiinţaseră poduri plutitoare care, de bine de 
rău, le înlocuiau pe celelalte. 

Aceste cinci poduri erau împovărate de case, aşa cum 
mai e încă şi astăzi Ponte Vecchio la Florenţa. 

Dintre toate cinci - fiecare avându-şi povestea lui - ne 
vom ocupa deocamdată îndeosebi de podul Saint-Michel. 

Podul Saint-Michel fusese zidit din piatră în 1373; cu 
toate că părea trainic, revărsarea Senei din 31 ianuarie 
1408 îl dărâmase în parte; în 1416 fusese refăcut din 
lemn; dar în noaptea de 16 decembrie 1547 apele îl 
luaseră iarăşi; către 1550, adică cu douăzeci de ani 
înainte de epoca în care am ajuns, fusese din nou 
construit din lemn şi cu toate că avea nevoie de unele 
întărituri, era socotit destul de trainic. 

Printre casele care străjuiau marginea podului, faţă în 
faţă cu ostrovul, pe care fuseseră arşi templierii şi unde 
se sprijină astăzi ridicăturile de pământ ale lui Pont-Neuf, 
se vedea o casă cu tăblii de lemn, peste care se lăsa un 
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acoperiş mare, ca pleoapa unui ochi uriaş. La singura 
fereastră de la primul etaj, ce se deschidea deasupra unei 
alte ferestre şi a unei uşi de la parter, ermetic închise, se 
zărea o lumină roşiatică, ce atrăgea privirile trecătorilor 
spre faţada ei scundă, dar lată, zugrăvită în albastru şi cu 
stucaturi aurite. Pe un fel de friză ce despărţea parterul 
de etaj se vedeau o sumedenie de diavoli în fel de fel de 
poziţii, unele mai caraghioase decât altele; iar între friză 
şi fereastra de la etaj, se întindea o dungă lată, vopsită în 
albastru ca şi faţada, cu această inscripţie: 


René din Florența meşter în parfumuri al maiestății sale 
regina-mamă 


După cum am spus, uşa acelei dughene era bine 
zăvorâtă; dar înfricoşătoarea faimă ce-şi făcuse locatarul 
ei o ferea de atacurile nocturne mai bine decât zăvoarele, 
aşa că cei ce treceau podul în acest loc făceau un ocol 
care îi ducea către celălalt rând de case, de parcă le-ar fi 
fost frică ca mirosul parfumurilor să nu răzbească prin 
pereţi până la ei. Mai mult chiar: vecinii din dreapta şi din 
stânga, temându-se fără îndoială să nu le umble vorbe 
rele din pricina acestei vecinătăţi, de când meşterul René 
se mutase pe Pont Saint-Michel, îşi luaseră tălpăşiţa unul 
câte unul, din locuinţele lor, aşa că cele două case 
alăturate rămăseseră pustii şi închise. Totuşi, deşi goale 
şi părăsite, trecătorii întârziaţi zăriseră prin obloanele 
trase raze de lumină şi ar fi pus mâna în foc că se 
auziseră şi zgomote ce păreau tânguielile cuiva. Faptul 
dovedea că cele două case nu erau cu totul părăsite; 
numai că nu se ştia dacă acele făpturi erau de pe pământ 
sau din lumea cealaltă. 

Ca urmare, şi vecinii acestor două case pustii se 
întrebau, din când în când, dacă n-ar fi mai bine să 
urmeze pilda vecinilor lor. 

De bună seamă că mulţumită acestei înfricoşătoare 
faime, meşterul René îşi îngăduia să stea cu lumina 
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aprinsă după ora stingerii. De altfel, nici paznicul, nici 
străjerul de noapte n-ar fi îndrăznit să tulbure un om pe 
care maiestatea sa îl iubea îndoit: o dată pentru că îi era 
compatriot, şi în al doilea rând, meşter de parfumuri. 

Şi cum bănuiesc că cititorul, îmbâăcsit cu filosofismul 
secolului al XVIII-lea, nu mai crede nici în magie, nici în 
magicieni, îl invităm să intre cu noi în această locuinţă 
care, în acele vremuri de credinţă plină de superstiții, 
răspândea în jurul ei o groază atât de mare. 

Dugheana de la parter e întunecoasă şi pustie de la opt 
seara - oră la care se închide - spre a se redeschide, de 
multe ori, a doua zi târziu; aici se vând zi de zi parfumuri, 
alifii şi dresuri de tot felul, pe care le scoate priceputul 
spiţer. Doi ucenici îl ajută la vânzare, dar nu rămân să 
doarmă în casă: ei se duc să se culce în strada Calandre. 
Seara, ucenicii ies cu o clipă înainte de închiderea 
prăvăliei. Dimineaţa se plimbă în sus şi-n jos prin faţa uşii, 
până ce prăvălia se deschide. 

Dugheana de la parter, aşa cum am spus, este 
întunecoasă şi pustie. 

In interiorul ei, destul de larg şi de adânc, sunt două 
uşi, fiecare dând spre câte o scară. Una trece chiar prin 
zid, într-o parte. Cealaltă e pe dinafară şi poate fi văzută 
de pe cheiul căruia azi i se spune Quai des Augustins şi 
de pe malul care azi poartă numele de Quai des Orf&vres. 

Amândouă duc la încăperea de la primul etaj. 

Această încăpere e la fel de mare ca cea de la parter, 
numai că o perdea întinsă paralel cu podul o împarte în 
două. In fundul primei despărţituri se deschide o uşă care 
dă pe scara exterioară. In cea de-a doua despărţitură se 
află, în partea laterală, uşa ce dă spre scara secretă; 
numai că această a doua uşă e invizibilă, fiind ascunsă de 
un dulap înalt, sculptat, fixat de ea prin nişte cârlige de 
fier care, când uşa se deschide, e împins. Numai Caterina 
şi cu René cunoşteau taina acestei uşi. Pe aici urca şi 
cobora regina; lipind urechea sau ochiul de peretele 
dulapului în care s-au făcut nişte găuri, ea asculta şi 


244 


Regina Margot vol. 1 


vedea tot ce se petrecea în odaie. 

Alte două uşi, care se văd, se deschid de o parte şi de 
alta a acestei a doua despărţituri. Una din ele dă spre o 
cămăruţă luminată de o lucarnă şi care n-are drept 
mobilă decât un cuptor mare, retorte, alambicuri şi 
creuzete; e laboratorul alchimistului. Cealaltă dă spre o 
chilie, mai ciudată decât restul locuinţei, căci nu e 
luminată de loc, n-are nici covoare, nici mobilier, ci doar 
un fel de altar din piatră. 

Podeaua e făcută din lespezi aplecate din mijloc spre 
margini, iar zidul e mărginit de un soi de jgheab care se 
termină într-o pâlnie prin gaura căruia se văd curgând 
apele întunecate ale Senei. De nişte cuie înfipte în pereţi 
atârnă instrumente de forme stranii, toate ascuţite sau 
tăioase; vârful le e subţire ca al unui ac, tăişul ascuţit ca 
briciul; unele strălucesc ca faţa oglinzii; altele, 
dimpotrivă, sunt de un cenuşiu-şters sau de un albastru- 
întunecat. 

Intr-un colţ se zbat două găini negre legate una de 
piciorul celeilalte; aici e sanctuarul prezicătorului. 

Să ne întoarcem în încăperea din mijloc, cea care are 
două despărţituri. 

Aici intră clienţii de rând: ibişii egipteni, mumiile cu 
panglici aurite, crocodilul care cască spre tavan, tidvele 
cu orbitele goale şi cu dinţii şubrezi, bucoavnele prăfuite, 
roase venerabil de şoareci, se învălmăşesc în ochii 
oaspetelui tulburându-l şi împiedicându-i mintea să 
gândească drept. În dosul perdelei sunt sticluţe, cutii de 
forme deosebite, amfore cu înfăţişare sinistră: toate 
acestea sunt luminate de două candele de argint absolut 
la fel, care par să fi fost răpite altarului de la Santa-Maria- 
Novella sau bisericii Dei-Servi din Florenţa şi în care arde 
un ulei înmiresmat, aruncându-şi lumina gălbuie din susul 
boltei întunecate, unde sunt agăţate cu câte trei 
lănţişoare de fier înnegrite. 

René, singur, cu braţele încrucişate, se plimba cu paşi 
mari prin cea de-a doua despărţitură a camerei din mijloc, 
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clătinând din cap. Rămase adâncit în gânduri triste o 
vreme, apoi se opri în faţa unei nisiparniţe. 

— Ah, ah! făcu el. Am uitat s-o întorc şi, uite, poate că-i 
mult de când s-a scurs tot nisipul. 

Şi privind la luna care se desprindea cu greu dintr-un 
nor mare şi negru ce părea să apese vârful clopotniţei 
bisericii Notre-Dame, adăugă: 

— E nouă. Dacă vine, va veni ca de obicci într-o oră sau 
o oră şi jumătate; deci o să fie timp pentru toate. 

În clipa aceea pe pod se auzi un zgomot uşor. 

René îşi lipi urechea la gura unei ţevi lungi al cărei 
capăt răspundea în stradă printr-o altă gură terminată în 
cap de balaur. 

— Nu - făcu René - nu-i nici ea, nici ele. Sunt paşii unor 
bărbaţi. Se opresc în faţa uşii mele; vin aici! 

În acelaşi timp se auziră trei lovituri scurte. 

René cobori iute; cu toate acestea, se mulţumi să-şi 
lipească urechea de uşă şi nu se pripi să deschidă. 

Cele trei lovituri scurte se auziră din nou. 

— Cine-i acolo? întrebă meşterul Rene. 

— Trebuie neapărat să ne spunem numele? întrebă un 
glas. 

— Neapărat - răspunse René. 

— Dacă-i aşa, mă numesc contele Annibal de Coconnas 
- se auzi acelaşi glas. 

— lar eu, contele Lerac de La Mole - adăugă un altul, 
care se auzea acum pentru prima oară. 

— Aşteptaţi, aşteptaţi, domnilor, îndată sunt al 
dumneavoastră! 

În acelaşi timp, René, trăgând zăvoarele, ridicând 
drugii, le deschise celor doi tineri uşa pe care se mulţumi 
apoi s-o încuie doar cu cheia; le arătă drumul spre scara 
exterioară şi îi pofti în cea de-a doua despărţitură. 

În clipa în care păşi înăuntru, La Mole îşi făcu pe sub 
mantie semnul crucii: era palid şi mâna-i tremura, fără să 
îşi poată stăpâni această slăbiciune. 

Coconnas privi, pe rând, fiecare lucru şi tot scrutând, 
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dădu la un moment dat de uşa chiliei, pe care vru s-o 
deschidă. 

— Dacă nu vă supăraţi, domnul meu - spuse Rene cu 
glasul lui adânc, apucându-l pe Coconnas de mână - 
oaspeţii care îmi fac cinstea să intre aici nu-s poftiţi decât 
în această parte a odăii. 

— Ah, atunci se schimbă lucrurile! reluă Coconnas. De 
altfel, şi simt nevoia să mă aşez. Şi se lăsă să cadă pe un 
scaun. 

Se scurse o clipă de tăcere adâncă; meşterul Rene 
aştepta ca unul sau altul din cei doi tineri să-l 
lămurească. In răstimp, se auzea respiraţia şuierătoare a 
lui Coconnas, încă nu de tot vindecat. 

— Meştere René - se hotărî el în sfârşit - eşti un om 
priceput, spune-mi atunci, te rog, dacă voi rămâne 
schilod de pe urma rănii, adică dacă totdeauna voi avea 
această respiraţie tăiată, care mă împiedică să călăresc, 
să scot sabia şi să mănânc omletă cu slănină. 

René îşi apropie urechea de pieptul lui Coconnas şi-i 
ascultă atent plămânii. 

— Nu, domnule conte - îi spuse el - vă veţi vindeca. 

— Adevărat? 

— Vă asigur. 

— Imi faci o mare bucurie. 

O nouă tăcere se aşternu. 

— Nu doriţi să mai aflaţi şi altceva, domnule conte? 

— Ba da - zise Coconnas - aş dori să ştiu dacă-s cu 
adevărat îndrăgostit. 

— Sunteţi - îl încredinţă René. 

— De unde ştii? 

— Pentru că mă întrebaţi. 

— Ei, drăcia dracului! Cred că ai dreptate. Dar de cine 
sunt îndrăgostit? 

— De femeia care la fiecare vorbă rosteşte exclamaţia 
pe care aţi scos-o şi dumneavoastră. 

— Intr-adevăr - făcu Coconnas înmărmurit - jupâne 
René, eşti un om priceput. E rândul tău acum, La Mole! 
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La Mole se îmbujoră la faţă şi se fâstici. 

— Ei, ce dracu - zise Coconnas - vorbeşte odată! 

— Vorbiţi! adăugă florentinul. 

— Eu, domnule René - se bâlbâi La Mole, al cărui glas 
se liniştea încetul cu încetul - nu vreau să vă întreb dacă 
sunt îndrăgostit, fiindcă ştiu că sunt şi nu mă ascund; dar 
spuneţi-mi dacă voi fi iubit, fiindcă adevărul este că tot 
ce-mi dădea la început speranţe se întoarce acum 
împotriva mea. 

— Poate n-aţi făcut tot ce era de făcut pentru asta. 

— Dar ce se poate face mai mult, domnule, decât să 
dovedeşti, prin respect şi devotament, femeii gândurilor 
tale că e cu adevărat şi profund iubită? 

— Ştiţi - spuse Rene - că astfel de dovezi trec de multe 
ori nebăgate de seamă? 

— Atunci orice nădejde e pierdută? 

— Nu trebuie să chemăm ştiinţa în ajutor. Există în firea 
omenească antipatii pe care le poţi învinge şi simpatii pe 
care le poţi forţa. Fierul nu-i magnet, dar magnetizându-l, 
la rândul său atrage fierul. 

— Fără îndoială, fără îndoială - murmură La Mole - dar 
toate aceste maşinaţii nu-mi fac plăcere. 

— Ah, dacă nu vă fac plăcere, atunci n-ar fi trebuit să 
veniţi la mine. 

— Ei, haide, haide - interveni Coconnas - nu mai fi 
copil! Domnule René, poţi să mi-l arăţi pe diavol? 

— Nu, domnule conte. 

— Păcat. Voiam să-i spun vreo două vorbe, poate că 
aşa i-aş insufla curaj lui La Mole. 

— Atunci bine, fie! spuse La Mole. Să vorbim deschis. 
Mi s-a pomenit despre nişte păpuşi de ceară care 
seamănă de minune cu fiinţa iubită. Oare acesta e un 
mijloc? 

— Fără greş. 

— Şi printr-o astfel de experienţă nu e primejduită întru 
nimic viaţa sau sănătatea celei dragi? 

— De loc. 
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— Atunci, să încercăm. 

— Vrei să încep eu? se oferi Coconnas. 

— Nu - zise La Mole - pentru că am intrat în joc, am să 
merg până la capăt. 

— Ţineţi mult, arzător, neapărat să ştiţi la ce să vă 
aşteptaţi, domnule de La Mole? întrebă florentinul. 

— Oh! strigă La Mole. Mor să ştiu, meştere Rene! 

În clipa aceasta, la uşa din stradă se auzi o bătaie 
uşoară, atât de uşoară că numai meşterul René o auzi şi 
asta doar pentru că o aştepta. 

Fără să dea de bănuit, îşi apropie urechea de ţeavă, în 
timp ce îi punea întrebări întâmplătoare lui La Mole, şi 
prinse  frânturi de glasuri care avură darul să-l 
lămurească. 

— Spuneţi-vă acum pe scurt dorinţa - îi ceru el - şi 
chemaţi în gând fiinţa pe care-o iubiţi. 

La Mole îngenunche de parc-ar fi vorbit unei zeități, iar 
René trecu în prima despărţitură, de unde se strecură 
fără zgomot pe scara exterioară; o clipă mai târziu, paşi 
uşori lunecau pe podeaua dughenei. 

Ridicându-se, La Mole văzu în faţa sa pe meşterul 
René: florentinul ţinea în mână o păpuşă mică de ceară, 
destul de prost lucrată, care purta o coroană şi o mantie. 

— Vreţi să fiți totdeauna iubit de către augusta 
dumneavoastră stăpână? întrebă meşterul de parfumuri. 

— Da, chiar de m-ar costa viaţa, chiar de mi-aş pierde 
sufletul - răspunse La Mole. 

— Bine - murmură florentinul, luând dintr-o cristelniţă 
câteva picături de apă pe vârful degetelor, cu care stropi 
capul păpuşii, rostind totodată câteva vorbe în latineşte. 

La Mole fu străbătut de un fior, înțelegând că se 
împlinea un sacrilegiu. 

— Ce faceţi? întrebă el. 

— Botez această păpuşă cu numele Margareta. 

— Dar de ce? 

— Ca să fac legătura. 

La Mole deschise gura spre a-l împiedica să continue, 
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dar o privire batjocoritoare din partea lui Coconnas îl opri. 
René, care prinsese mişcarea, se întrerupse. 

— Doar dacă sunteţi pe deplin de acord - zise el. 

— Fă-o! îi dădu dezlegare La Mole. 

René desenă pe o fâşie de hârtie roşie câteva semne 
cabalistice, o înfipse într-o andrea de oţel şi cu andreaua 
împunse inima păpuşii. 

Ciudat lucru! Pe buza rănii se ivi o picătură de sânge, 
după care el dădu foc hârtiei. 

Căldura andrelei topi ceara din jur şi uscă picătura de 
sânge. 

— Aşa - spuse Rene - prin forţa acestei legături 
dragostea dumneavoastră va străpunge şi va arde inima 
femeii pe care o iubiţi. 

Coconnas, tare de înger cum era, îşi râdea în barbă şi 
îşi bătea joc în sinea lui de toate astea; dar La Mole, 
îndrăgostit şi superstiţios, simţea cum îl trec sudori de 
gheaţă la rădăcina părului. 

— Şi acum - i se adresă Rene - lipiţi-vă gura de buzele 
păpuşii, rostind: „Margareta, te iubesc; vino, Margareta!” 

La Mole făcu întocmai. 

In această clipă se auzi deschizându-se uşa celei de-a 
doua încăperi, în care era împărţită camera, şi paşi uşori 
se apropiară. Coconnas, curios şi neîncrezător, îşi trase 
pumnalul şi temându-se ca nu cumva Rene să-i facă 
aceeaşi observaţie ca atunci când vrusese să deschidă 
uşa, sfâşie cu pumnalul perdeaua cea groasă şi, 
apropiindu-şi ochiul de crestătura făcută, scoase un 
strigăt de uimire, căruia îi răspunseră două strigăte de 
femeie. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă La Mole, gata să lase să-i 
cadă păpuşa de ceară, pe care René i-o luă din mână. 

— Nimic - îi răspunse Coconnas - nimic, decât că 
ducesa de Nevers şi doamna Margareta sunt aici. 

— Ei bine, necredincioşilor - le vorbi René cu un 
zâmbet aspru - vă mai îndoiţi de puterea legăturii? 

La Mole rămase împietrit, zărindu-şi regina. Coconnas 
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avu o tresărire de încântare recunoscând-o pe doamna de 
Nevers. Unul îşi închipui că vrăjitoriile meşterului René 
chemaseră umbra Margaretei; celălalt, văzând uşa încă 
întredeschisă prin care pătrunseseră  încântătoarele 
fantome, găsi îndată dezlegarea minunii într-o lume 
vulgară şi materială. 

În timp ce La Mole îşi făcea cruci şi suspina de-ar fi 
putut face stâncile să se despice, Coconnas avusese tot 
timpul să-şi pună întrebări filosofice şi să gonească 
diavolul cu ajutorul acelui drăcuşor care se cheamă 
îndoială. Văzând prin deschizătura perdelei zăpăceala 
doamnei de Nevers şi zâmbetul puţin batjocoritor al 
Margaretei, Coconnas chibzui că e clipa hotărâtoare şi 
înțelegând că poţi spune, în numele unui prieten, ceea ce 
în numele tău însuţi nu îndrăzneşti să spui, în loc să se 
îndrepte spre doamna de Nevers, merse drept spre 
Margareta şi cu un genunchi în pământ, aşa cum a arătat 
marele Artaxerxes în spectacolele de bâlci, strigă cu un 
glas căruia şuierăturile din piept îi dădeau o anume forţă: 

— Doamnă, chiar în această clipă, la cererea 
prietenului meu contele de La Mole, meşterul René 
chema umbra dumneavoastră; dar, spre marea mea 
mirare, umbra dumneavoastră s-a ivit însoţită de o 
făptură care mi-e tare dragă şi pe care-mi daţi voie s-o 
prezint prietenului meu. Umbră a maiestăţii sale regina 
de Navara, binevoiţi să spuneţi trupului însoţitoarei 
dumneavoastră să treacă de cealaltă parte a perdelei? 

Margareta izbucni în râs şi-i făcu semn Henriettei, care 
trecu dincolo. 

— La Mole, prietene - spuse Coconnas - fii bun de gură 
ca Demostene, ca Cicero, ca domnul cancelar de 
l'Hospital; şi gândeşte-te că e în joc viaţa mea, dacă nu 
convingi trupul doamnei ducese de Nevers că-i sunt cea 
mai credincioasă, mai ascultătoare şi mai umilă slugă. 

— Dar... se bâlbâi La Mole. 

— Fă ce-ţi spun; şi dumneata, meştere Rene, ia seama 
să nu ne tulbure cineva! 
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René făcu ce-i cerea Coconnas. 

— Ei, drăcia dracului, domnule - spuse Margareta - 
dumneavoastră sunteţi un om de duh! Vă ascult: să 
vedem, poftim, ce aveţi să-mi spuneţi! 

— Vreau să vă spun, doamnă, că umbra prietenului 
meu, fiindcă umbră este, şi aduc drept mărturie faptul că 
nu mai scoate o vorbuliţă, umbra lui, zic, mă roagă să mă 
folosesc de darul de a vorbi pe înţeles pe care-l au 
trupurile, pentru a vă spune: „Frumoasă umbră, 
gentilomul descătuşat în ăst chip de trupu-i şi-a pierdut şi 
trupul şi răsuflarea din pricina  asprimii ochilor 
dumneavoastră. Dac-aţi fi dumneavoastră înşivă, aş cere 
mai bine meşterului René să mă arunce într-o groapă cu 
pucioasă, decât să rostesc astfel de vorbe faţă de fiica 
regelui Henric al II-lea, faţă de sora regelui Carol al IX-lea 
şi de soţia regelui Navarei. Dar umbrelor le lipseşte 
mândria pământească şi nu se supără când te 
îndrăgosteşti de ele. Deci, rugaţi-vă, doamnă, de trupul 
dumneavoastră să iubească puţin sufletul acestui biet de 
La Mole, suflet amărât cum n-a mai fost vreodată; suflet 
suferind mai întâi datorită prieteniei care de trei ori a 
făcut să-i fie înfiptă de câteva degete sabia în pântec; 
suflet ars de focul ochilor dumneavoastră, foc de mii de 
ori mai mistuitor decât toate flăcările iadului. Fie-vă milă 
dar de acest biet suflet, iubiţi-l puţin pe cel ce-a fost 
frumosul La Mole şi, dacă nu mai aveţi grai, faceţi un 
semn, zâmbiţi. Duhul prietenului meu e un suflet foarte 
deştept şi o să priceapă totul. Incercaţi, pentru numele lui 
Dumnezeu, sau îmi înfig sabia în trupul lui René, ca 
datorită puterii pe care el o are asupra umbrelor, să o 
silească pe a dumneavoastră, pe care a adus-o la 
momentul cel mai potrivit, să facă lucruri puţin 
cumsecade pentru o umbră cinstită cum păreţi a fi. 

La această cuvântare a lui Coconnas, care se proţăpise 
în faţa reginei ca un Eneas coborât în infern, Margareta 
nu-şi putu stăpâni hohotul de râs şi, păstrând totuşi 
tăcerea potrivită unei umbre auguste într-o asemenea 
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împrejurare, îi întinse mâna lui Coconnas. 

El i-o luă cu gingăşie într-a sa, chemându-l pe La Mole: 

— Umbră a prietenului meu - strigă el - vino repede 
încoace! 

La Mole, înmărmurit şi tremurând, se supuse. 

— Aşa - făcu Coconnas, luându-l de ceafă - acum 
apropie-ţi umbra frumosului tău chip oacheş de această 
mână vaporoasă şi albă. 

Şi Coconnas, însoţindu-şi gestul de vorbe, duse mâna 
gingaşă către gura lui La Mole, ţinându-le o clipă lipite 
una de alta, fără ca mâna să încerce să se desprindă din 
dulcea strânsoare. 

Margareta zâmbea mai departe, dar doamna de 
Nevers, speriată încă de ivirea neaşteptată a celor doi 
gentilomi, nu zâmbea. Se simţea prost, cu atât mai mult 
cu cât un început de gelozie o făcea să creadă că lui 
Coconnas nu-i era îngăduit să-şi uite de propriile sale 
treburi pentru ale altora. 

La Mole îi văzu încruntarea sprâncenelor, îi surprinse 
fulgerul ameninţător din ochi şi cu toată tulburarea 
ameţitoare spre care voluptatea îl împingea să se lase 
pradă, înţelesese primejdia prin care trece prietenul lui şi 
ghici cum trebuia să încerce să-l scape. Se ridică deci şi, 
lăsând mâna Margaretei să se odihnească într-a lui 
Coconnas, se duse s-o strângă pe cea a ducesei de 
Nevers şi, plecându-şi un genunchi, îi vorbi astfel: 

— O, cea mai frumoasă, cea mai iubită dintre femei! 
Vorbesc de femeile vii şi nu de umbre - şi-i aruncă o 
privire zâmbitoare Margaretei - îngăduiţi unui suflet lipsit 
de învelişuri pământene să dreagă scăpările unui trup 
absorbit de o prietenie materială. Domnul de Coconnas 
nu-i decât un bărbat, un bărbat înzestrat cu forţă şi 
îndrăzneală, adică o fiinţă poate frumoasă la vedere, dar 
pieritoare ca orice fiinţă. Cu toate că zi şi noapte îmi 
vorbeşte de dumneavoastră, cu glas rugător, cu toate că 
l-aţi văzut dând lovituri dintre cele mai puternice din câte 
au fost vreodată date în Franţa, acest maestru al vorbei 


253 


Alexandre Dumas 


câtă vreme se află lângă o umbră nu se încumetă să 
vorbească unei femei vii. De aceea s-a adresat umbrei 
reginei, însărcinându-mă pe mine să vorbesc frumosului 
dumneavoastră trup, să vă spun că vă depune la picioare 
inima şi sufletul; că roagă ochii dumneavoastră 
dumnezeieşti să-l privească cu milă, degetele trandafirii şi 
arzătoare să-i facă un semn; glasul cald şi armonios să-i 
spună cuvinte care nu se uită; şi de nu, m-a mai rugat 
ceva, adică, de nu va putea să vă înduplece, să împlântaţi 
pentru a doua oară spada mea, care are un tăiş adevărat, 
căci săbiile n-au umbre decât la soare, să împlântaţi, vă 
spun, pentru a doua oară sabia mea în trupul lui, fiindcă 
n-ar putea trăi dacă nu-i îngăduiţi să trăiască doar pentru 
dumneavoastră. 

Pe câtă vervă şi haz pusese Coconnas în cuvântarea 
lui, pe atâta simtire, forţă îmbietoare şi sfiiciune gingaşă 
arătase La Mole în ruga sa. 

Ochii Henriettei se întoarseră de la cel pe care-l 
ascultase tot timpul cât vorbise, aţintindu-se asupra lui 
Coconnas, să vadă dacă expresia de pe chipul 
gentilomului se potrivea cu predica de îndrăgostit a 
prietenului său. Păru să fie mulţumit, căci îmbujorată, 
gâfâind, învinsă, îl iscodi pe Coconnas cu un zâmbet care- 
i descoperi două şiraguri de perle înfipte în mărgean: 

— Să fie oare adevărat? 

— Ei, drăcia dracului - strigă Coconnas, vrăjit de 
această privire şi arzând de acelaşi foc - e adevărat!... 
Oh, da, doamnă, e adevărat adevărat, v-o spun, pe viaţa 
dumneavoastră, v-o spun pe moartea mea, e adevărat! 

— Atunci, vino! spuse Henriette întinzându-i mâna, cu o 
dăruire pe care o adeverea şi tânjirea ochilor. 

Coconnas îşi aruncă în aer toca de catifea şi dintr-un 
salt fu lângă tânăra femeie, în timp ce La Mole, chemat la 
rândul său de un gest al Margaretei, schimbă locul cu cel 
al prietenului, ca într-o figură de cadril. 

In aceeaşi clipă, pe uşa din fund se ivi René. 

— Tăcere!... strigă el cu un glas care le stinse 
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înflăcărarea. Tăcere! 

În zidul gros se auzi scârţâitul cheii în broască şi 
scrâşnetul uşii care se învârtea în balamale. 

— Dar, pare-mi-se - vorbi Margareta cu trufie - că 
nimeni n-are dreptul să intre aici când suntem noi! 

— Nici chiar regina-mamă? îi murmură René la ureche. 

Margareta se repezi pe scara exterioară, trăgându-l pe 
La Mole după ea; Henriette şi Coconnas, pe jumătate 
îmbrăţişaţi, o zbughiră pe urmele lor, toţi patru zburând 
cum zboară, la cel mai mic zgomot nedorit, păsările 
gingaşe care s-au giugiulit pe o ramură înflorită. 
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XX 
Găinile negre 


ERA ŞI TIMPUL SĂ DISPARĂ CELE 
două perechi. Caterina tocmai vâra cheia în broasca celei 
de-a doua uşi în clipa în care Coconnas şi doamna de 
Nevers ieşeau prin uşa din fund. Aşa încât Caterina, 
intrând, mai auzi totuşi scârţâitul scării sub paşii fugarilor. 

Îşi plimbă în jur ochii ei cercetători şi oprindu-şi în cele 
din urmă privirea bănuitoare asupra lui Rene, care stătea 
în picioare, aplecat în faţa ei, îl întrebă: 

— Cine era aici? 

— Nişte îndrăgostiţi care au luat de bune vorbele mele 
când le-am dat asigurări că se iubesc. 

— Să lăsăm asta - zise Caterina, ridicând din umeri. 
Mai e cineva pe-aici? 

— Nimeni decât maiestatea voastră şi cu mine. 

— Ai făcut ce ţi-am spus? 

— Vă referiţi la găinile negre? 

— Da. 

— Sunt gata, doamnă. 

— Ah, de-ai fi fost evreu! murmură Caterina. 

— Eu, evreu, doamnă, de ce? 

— Ai fi putut să citeşti acele cărţi preţioase pe care le- 
au scris evreii în privinţa sacrificiilor. Am pus să mi se 
traducă una din ele şi am văzut că evreii nu căutau ca 
romanii prevestirile în inimă sau în ficat, ci în felul cum e 
aşezat creierul şi în literele ce au fost desenate acolo de 
mâna atotputernică a destinului. 
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— Da, doamnă! Am auzit şi eu pe unul din prietenii mei 
un rabin bătrân, vorbind despre aceasta. 

— Există litere în aşa fel desenate - spuse Caterina - 
încât deschid o adevărată cale pentru profeţii; numai că 
învățații caldeeni recomandă... 

— Recomandă... ce anume? întrebă Rene, văzând că 
regina şovăie. 

— Recomandă ca experienţa să se facă pe creiere 
omeneşti, pentru că sunt mai dezvoltate şi mai uşor de 
supus voinţei celui ce întreabă. 

— Vai, doamnă - făcu Rene - dar maiestatea voastră 
ştie prea bine că e cu neputinţă! 

— Sau cel puţin greu - recunoscu Caterina - dar dac- 
am fi ştiut aceasta de sfântul Bartolomeu... He-he, Rene, 
ce recoltă bogată! Dar o să am grijă să mă gândesc... la 
primul osândit. Şi până atunci, să rămânem ceea ce 
putem face... Odaia pentru jertfe e pregătită? 

— Da, doamnă. 

— Să trecem acolo. 

Rene aprinse o lumânare făcută dintr-un amestec 
ciudat, cu un miros când suav şi pătrunzător, când 
înecăcioase fumegând, ceea ce arăta că era făcută din 
mai multe materii: apoi, făcând lumină în calea Caterinei, 
păşi el mai întâi în chilie. 

Caterina alese ea însăşi dintre uneltele de sacrificiu un 
cuţit de oţel albăstrui, în timp ce René se duse să aducă 
una din cele două găini care, într-un colţ al odăii, îşi 
roteau neliniştite ochii lor de aur. 

— Cum să facem? 

— Să întrebăm ficatul uneia şi creierul celeilalte. Dacă 
cele două încercări vor da acelaşi rezultat, va trebui să 
credem, mai ales dacă rezultatele se potrivesc cu cele 
căpătate mai înainte. 

— Cu ce începem? 

— Cu încercarea ficatului. 

— Bine - făcu René. 

Şi prinse găina de cele două inele aşezate de fiecare 
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parte a micului altar. În aşa fel încât pasărea întoarsă pe 
spate nu putea decât să se zbată fără să se urnească din 
loc. 

Caterina îi spintecă pieptul cu cuțitul dintr-o dată. 

Pasărea scoase trei ţipete şi muri după ce se zbătu 
îndelung. 

— Tot trei strigăte - murmură Caterina - prevestirea a 
trei morţi! 

Apoi îi deschise măruntaiele. 

— Şi ficatul la stânga - urmă ea - tot la stânga, moarte 
întreită urmată de o prăbuşire! René, ştii, e 
înspăimântător! 

— Doamnă, trebuie să vedem dacă prevestirile celui 
de-al doilea sacrificiu vor fi la fel cu ale celui dintâi. 

Florentinul desprinse stârvul găinii şi-l zvârli într-un 
colţ; se duse apoi spre cealaltă pasăre, care, văzând ce 
soartă avusese surata ei, încercă să scape gonind prin 
încăpere. In sfârşit, văzându-se încolţită într-un ungher, 
zbură peste capul lui René şi în zborul ei stinse lumânarea 
pentru descântece din mâna Caterinei. 

— Vezi, René? făcu regina. Aşa o să se stingă şi stirpea 
noastră. O să sufle moartea peste ea şi o să piară de pe 
faţa pământului. Totuşi, sunt trei fii, trei fii! şopti ea 
abătută. 

Rene îi luă lumânarea stinsă din mână şi se duse în 
odaia de alături s-o aprindă. 

Când se întoarse, văzu că găina îşi vârâse capul în 
jgheab. 

— De astă dată - spuse Caterina - n-o să mai tipe, 
pentru că o să-i retez capul dintr-o dată. 

Şi, într-adevăr, când găina fu legată, Caterina îi reteză 
capul dintr-o dată, aşa cum spusese. Dar în ultimul ei 
spasm ciocul păsării se deschise de trei ori şi se închise 
pentru totdeauna. 

— Vezi! făcu Caterina înspăimântată. Dacă nu-s trei 
strigăte, sunt trei suspine. Trei, tot trei! Vor muri toţi trei! 
înainte să se ducă, toate aceste suflete numără şi 
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cheamă până la trei. Să vedem acum semnele capului. 

Şi Caterina tăie creasta pălită a păsării, deschise cu 
băgare de seamă craniul şi, spintecându-l în aşa fel încât 
să lase descoperiţi lobii creierului, încercă să dea de 
conturul unei litere oarecare în sinuozităţile sângerânde 
pe care le desenează despărţitură dintre părţile 
creierului. 

— La fel! strigă ea plesnind din palme. La fel! Şi de astă 
dată prevestirea e limpede, mai limpede ca niciodată! 
Vino şi priveşte! 

René se apropie. 

— Ce literă e asta? întrebă Caterina arătându-i un 
semn. 

— Un H - răspunse René. 

— De câte ori se repetă? 

René numără: 

— De patru ori - răspunse el. 

— Eh, eh! Sau nu? Asta e, adică, Henric al IV-lea! Oh! 
bombăni ea  azvârlind cuțitul. Urmaşii mei sunt 
blestemaţi! 

Femeia palidă ca un cadavru, luminată de flacăra 
lugubră a lumânării, încleştându-şi mâinile însângerate, 
avea o înfăţişare înspăimântătoare. 

— O să domnească - spuse ea cu un suspin de 
desperare - o să domnească! 

— O să domnească! repetă René, învăluit într-o adâncă 
visare. 

Cu toate acestea, umbra întunecată de pe faţa 
Caterinei se şterse curând la scăpărarea unui gând care 
păru să se nască în adâncul minţii ei. 

— René - spuse ea, întinzând mâna spre florentin, fără 
să-şi ridice capul lăsat pe piept - Rene, nu există oare o 
poveste cumplită a unui medic din Peruza, care dintr-o 
singură lovitură, cu ajutorul unei alifii, şi-a otrăvit fiica şi 
pe iubitul ei? 

— Da, doamnă. 

— Cine era acest iubit?... urmă Caterina, mereu 
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gânditoare. 

— Era regele Ladislau, doamnă. 

— Ah, da, adevărat! murmură ea. Ştii vreun amănunt al 
acestei poveşti? 

— O am într-o carte veche - răspunse René. 

— Ei bine, să trecem în odaia de alături. Şi să mi-o 
împrumuţi. 

leşiră amândoi din chilie şi Rene închise uşa în urma 
lui. 

— Maiestatea voastră îmi porunceşte să pregătesc vreo 
nouă jertfă? întrebă florentinul. 

— Nu, René, nu! Deocamdată sunt destul de lămurită. 
Să aşteptăm până ce vom putea avea capul vreunui 
osândit şi în ziua execuţiei te vei înţelege cu călăul. René 
se plecă în semn de încuviinţare, apoi se apropie cu 
lumânarea în mână de rafturile unde erau aşezate cărţile, 
se urcă pe un scaun, luă una din ele şi o înmână reginei. 

Caterina o deschise. 

— Ce-i asta? zise ea. „Despre felul de a creşte şi hrăni 
şoimi, ereti şi ulii, ca să fie curajoşi, cutezători şi gata 
oricând de zbor”. 

— Ah, iertare, doamnă, am greşit! Acesta e un tratat de 
vânătoare scris de un învăţat, anume Lucquois, pentru 
vestitul Castruccio Castracani. Era alături de cealaltă şi e 
legată la fel. Am luat-o din greşeală. De altfel, şi asta eo 
carte de preţ; sunt doar trei exemplare pe lume: unul al 
bibliotecii din Veneţia, altul care a fost cumpărat de 
străbunul vostru, Laurenţiu, şi care a fost dăruit de către 
Petru de Medicis regelui Carol al VIll-lea când a trecut prin 
Florenţa, şi al treilea pe care îl vedeţi. 

— İl respect - spuse Caterina - din pricina rarităţii sale; 
dar fiindcă n-am nevoie de el, ţi-l înapoiez. 

Întinse mâna dreaptă spre René, ca să primească 
cealaltă carte, în timp ce cu stânga îi înapoie tomul primit 
mai înainte. 

De astă dată René nu se înşelase, era chiar cartea pe 
care ea o dorea. Florentinul cobori, o frunzări o clipă şi i-o 
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întinse deschisă. 

Caterina se aşeză la o masă. René puse alături 
lumânarea pentru făcut descântece şi la lumina acelei 
flăcări albăstrui regina citi câteva rânduri cu glas scăzut. 

— Bine - făcu ea după un răstimp, închizând cartea. 
lată tot ce voiam să ştiu. 

Se ridică, lăsând tomul pe masă şi luând cu sine, în 
adâncul cugetului ei, gândul ce-i încolţise şi trebuia să 
crească. 

René aştepta respectuos, cu lumânarea în mână, ca 
regina, care părea gata de plecare, să-i dea noi porunci, 
ori să-i pună vreo altă întrebare. 

Caterina făcu câţiva paşi cu capul înclinat, cu degetul la 
gură şi fără să scoată o vorbă. 

Apoi, oprindu-se deodată în faţa lui René şi ridicând 
spre el ochii ei rotunzi şi nemişcaţi, ca ai unei păsări 
răpitoare, Îi zise: 

— Hai, mărturiseşte-mi acum că i-ai pregătit o licoare! 

— Cui? întrebă Rene, tresărind. 

— Doamnei de Sauve. 

— Eu, doamnei de Sauve?! făcu René. Niciodată! 

— Niciodată? 

— Pe legea mea, jur! 

— Şi totuşi la mijloc e o vrăjitorie, căci o iubeşte ca un 
nebun, deşi n-are faimă de bărbat credincios. 

— Cine, doamnă? 

— Ei, blestematul de Henric, care va urma la tron celor 
trei fii ai noştri, şi i se va spune într-o bună zi Henric al IV- 
lea, şi care e fiul jJeannei d'Albret. 

Şi după aceste ultime cuvinte, Caterina scoase un 
suspin care-l făcu pe Rene să tremure, căci îi amintea de 
faimoasele mănuşi pe care, din ordinul Caterinei, le 
pregătise pentru regina Navarei. 

— Tot se mai duce pe acolo? întrebă Rene. 

— Tot se mai duce - îi răspunse Caterina. 

— Credeam că regele Navarei s-a întors definitiv la 
soţia lui. 
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— Comedie, René, comedie! Nu ştiu ce urmăresc, dar 
se unesc cu toţii ca să mă înşele. Chiar fiica mea 
Margareta e împotriva mea; poate că şi ea aşteaptă 
moartea fraţilor ei, poate că nădăjduieşte să ajungă 
regina Franţei. 

— Da, poate - zise René cufundat din nou în visurile lui 
şi făcându-se ecoul cumplitelor bănuieli ale Caterinei. 

— In sfârşit, o să vedem noi - adăugă Caterina. 

Şi se îndreptă spre uşa din fund, socotind fără îndoială 
că era de prisos să mai coboare prin scara secretă, 
convinsă că nu mai era nimeni pe acolo. 

René o luă înainte şi după câteva clipe amândoi se 
aflau în dugheana meşterului de parfumuri. 

— Mi-ai făgăduit dresuri noi pentru mâini şi pentru 
buze, Rene - îi zise ea. A venit iarna şi ştii bine că pielea 
suferă la frig. 

— Le-am şi pregătit, doamnă, şi mâine vi le-aduc. 

— Mâine seară n-ai să mă găseşti decât după nouă sau 
chiar zece. Peste zi am să-mi fac rugăciunile. 

— Bine, doamnă, voi fi la Luvru la orele nouă. 

— Doamna de Sauve are mâini frumoase şi gură 
frumoasă - făcu Caterina pe un ton nepăsător. Ce alifie 
foloseşte? 

— Pentru mâini? 

— Da, să spunem pentru mâini. 

— Alifie de floarea-soarelui. 

— Şi pentru buze? 

— Pentru buze o să folosească noul amestec pe care l- 
am născocit şi din care gândeam să aduc mâine 
maiestăţii voastre, şi ei, într-o cutie. 

Caterina rămase pe gânduri o clipă. 

— La drept vorbind, fiinţa asta e frumoasă - zise ea, 
răspunzând unui gând ascuns - şi nu-i nimic de mirare că 
bearnezul o iubeşte pătimaş. 

— Mai cu seamă că vă este credincioasă - spuse Rene - 
sau cel puţin aşa cred. 

Caterina zâmbi şi ridică din umeri. 
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— Când o femeie iubeşte - zise Caterina - e ea 
vreodată credincioasă altcuiva decât iubitului ei?! l-ai 
pregătit vreo licoare, Rene? 

— Vă jur că nu, doamnă! 

— Bine! Să nu mai vorbim. Arată-mi alifia cea nouă de 
care mi-ai vorbit şi care trebuie să-i facă buzele şi mai 
proaspete, şi mai trandafirii. 

René se apropie de un raft şi îi arătă Caterinei şase 
cutiuţe de argint de aceeaşi formă, adică rotunde, 
aşezate una lângă alta. 

— lată singura licoare pe care mi-a cerut-o - spuse 
René. E adevărat, aşa cum spune maiestatea voastră, că 
am pregătit-o anume pentru ea, căci are buzele atât de 
catifelate şi de gingaşe, încât şi soarele, şi vântul le 
crapă. 

Caterina deschise una din cutiuţe, în care se afla o 
alifie de un roşu fermecător. 

— René - zise ea - dă-mi alifia pentru mâini; o voi lua 
cu mine. 

René plecă cu lumânarea să caute într-un sertar special 
ceea ce îi ceruse regina. Totuşi se întoarse destul de iute 
încât să i se pară că o vede pe Caterina că ascunde cu 
repeziciune una din cutiuţe sub mantia ei. Era prea 
obişnuit cu aceste furtişaguri ale reginei-mame, ca să mai 
aibă stângăcia să-i arate că a văzut-o. El luă deci alifia 
cerută, o puse într-o pungă înflorată şi i-o întinse. 

— lat-o, doamnă! 

— Mulţumesc, René! reluă Caterina. 

Apoi, după o clipă de tăcere: 

— Nu-i duce alifia asta doamnei de Sauve decât peste 
opt sau zece zile. Vreau să fiu prima care o încearcă. 

Şi dădu să plece. 

— Maiestatea voastră vrea s-o însoțesc? întrebă Rene. 

— Doar până la capul podului - răspunse Caterina. 
Acolo mă aşteaptă gentilomii mei cu litiera. 

leşiră amândoi şi merseră până la colţul străzii 
Barillerie, unde patru gentilomi călări şi o litieră fără 
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blazon o aşteptau pe Caterina. 

Cum se întoarse, prima grijă a lui René fu să-şi numere 
cutiuţele cu alifie. 

Una lipsea. 
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XXI 
Locuinţa doamnei De Sauve 


BĂNUIELILE CATERINEI SE ADEVE- 
reau. Henric îşi reluase vechile lui obiceiuri şi seară de 
seară se ducea la doamna de Sauve. La început făcea 
drumul acesta în cea mai mare taină; apoi, pierzându-şi 
neîncrederea, se arătă încetul cu încetul mai puţin 
prevăzător, aşa încât Caterinei nu-i trebui prea mult ca 
să-şi dea seama că Margareta era numai cu numele 
regina Navarei, adevărata regină fiind doamna de Sauve. 

La începutul acestei povestiri am pomenit câte ceva 
despre locuinţa doamnei de Sauve; dar uşa pe care 
Dariole i-o deschise reginei Navarei s-a închis ermetic în 
urma lui, aşa că locuinţa aceasta, leagănul iubirilor tainice 
ale bearnezului, ne rămâne de fapt cu totul necunoscută. 

Locuinţa aceasta - una de felul acelora pe care prinții le 
dăruiesc tovarăşilor lor de petreceri, în palatele lor, ca să- 
i poată avea oricând aproape - era mai mică şi mai puţin 
plăcută decât oricare alta din oraş. Se afla, după cum am 
mai spus, la al doilea cat, aproape deasupra 
apartamentelor lui Henric, iar uşa dădea într-un coridor al 
cărui capăt era luminat de o fereastră în ogivă, împărţită 
în ochiuri cu ramă de plumb, care, şi în cele mai frumoase 
zile ale anului, nu lăsau să pătrundă decât o geană de 
lumină. larna, încă de pe la trei după-masă, trebuia să 
aprinzi aici o lampă şi cum, atât vara cât şi iarna, avea 
aceeaşi cantitate de ulei în ea, pe la zece se stingea, 
oferind astfel îndrăgostiţilor, o dată cu venirea iernii, o 
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siguranţă şi mai mare. 

O mică anticameră tapisată cu damasc de mătase, cu 
flori mari, galbene pe ea, o cameră de primire îmbrăcată 
în catifea albastră, un dormitor al cărui pat cu coloane 
răsucite şi perdele de mătase vişinie era aşezat într-un 
alcov împodobit cu o oglindă înrămată în argint şi cu două 
tablouri pictate reprezentând pe Venus şi Adonis - 
aceasta era locuința, astăzi am spune cuibul, 
încântătoarei doamne din suita reginei Caterina de 
Medicis. 

Dac-ai fi căutat bine, ai mai fi găsit într-un colţ 
întunecat, în faţa unei măsuţe de toaletă de pe care nu 
lipsea niciuna din ustensile, o uşiţă ce dădea într-un fel de 
cameră de rugăciune, unde, aşezat pe un podium cu două 
trepte, se afla un scăunel de rugăciune. In această 
încăpere, parcă pentru a îndrepta păcatul celor două 
tablouri mitologice de care am pomenit mai sus, erau 
atârnate trei sau patru icoane de cea mai exaltată 
spiritualitate. Printre ele, atârnate de cuie aurite, se aflau 
arme dintre acelea pe care le purtau doar femeile, căci în 
acele vremuri de tainice uneltiri, femeile umblau înarmate 
ca şi bărbaţii şi uneori mânuiau arma cu tot atâta 
îndemânare ca şi ei. 

În seara aceea - a doua zi după întâmplările petrecute 
la meşterul René şi pe care le-am povestit - doamna de 
Sauve, aşezată pe o canapea în dormitor, îi vorbea lui 
Henric despre temerile şi despre dragostea ei şi ca să-i 
dovedească cât se temea şi cât îl iubea, îi aminti ce mare 
credinţă îi arătase în noaptea aceea de pomină de după 
sfântul Bartolomeu, pe care, dacă cititorul n-a uitat, 
Henric o petrecuse în apartamentele soţiei lui. 

La rându-i, Henric îi spunea cât îi e de recunoscător. 

Doamna de Sauve, îmbrăcată într-o simplă rochie de 
casă de batist, era încântătoare în seara aceea, iar Henric 
părea cum nu se poate mai recunoscător. 

Şi în această atmosferă, cum Henric era cu adevărat 
îndrăgostit, se lăsă pradă visurilor, iar doamna de Sauve, 
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care în cele din urmă se lăsase şi ea în voia acestei iubiri 
pe care i-o poruncise Caterina, se uită stăruitor la Henric, 
să-i citească în privire dacă vorbele nu minţeau. 

— Haide, Henric - îl îndemnă doamna de Sauve - fii 
cinstit şi spune: în noaptea pe care ai petrecut-o în 
cămăruţa maiestăţii sale regina Navarei, cu domnul de La 
Mole la picioarele tale, nu ţi-a părut rău că acest gentilom 
se găsea între tine şi dormitorul reginei? 

— Ba da, e adevărat, draga mea - îi răspunse Henric - 
căci ca să pot ajunge aici, în camera unde mă simt atât 
de bine şi unde sunt atât de fericit, trebuia să trec prin 
încăperea aceea. 

Doamna de Sauve zâmbi. 

— Şi de-atunci n-ai mai intrat acolo? 

— Decât atunci când ţi-am spus. 

— Şi nici n-ai să te mai duci vreodată fără să-mi spui? 

— Niciodată. 

— Juri? 

— Bineînţeles că da, dac-aş mai fi hughenot, numai 
că... 
— Numai că ce? 

— Numai că religia catolică, ale cărei dogme le învăţ 
acum, ne spune că nu trebuie să jurăm niciodată. 

— Gasconule! făcu doamna de Sauve, clătinând din 
cap. 

— Dar tu, Charlotte - reluă Henric - dacă te-aş întreba, 
tu mi-ai răspunde? 

— Bineînţeles. Eu n-am ce ascunde. 

— Haide, Charlotte,  explică-mi o dată pentru 
totdeauna, cum se face că, după ce te-ai împotrivit cu 
atâta îndărătnicie înainte de căsătoria mea, te-ai arătat 
apoi mai puţin crudă cu mine, care nu sunt decât un 
bearnez stângaci, un provincial caraghios şi, în sfârşit, un 
prinţ prea sărac ca să pot păstra strălucirea nestematelor 
coroanei mele? 

— Henric - spuse Charlotte - îmi ceri cheia enigmei pe 
care o caută de trei mii de ani încoace toţi filosofii lumii! 
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Henric, să nu întrebi niciodată o femeie de ce te iubeşte; 
mulţumeşte-te s-o întrebi: „Mă iubeşti?” 

— Mă iubeşti, Charlotte? o întrebă Henric. 

— Te iubesc - răspunse doamna de Sauve cu un 
zâmbet fermecător, strecurându-şi mâna ei frumoasă în 
cea a iubitului ei. 

Henric îi tinu mâna. 

— Dar - îşi urmă el gândul - dar dacă aş găsi eu cheia 
pe care o caută zadarnic filosofii de trei mii de ani, sau cel 
puţin dac-aş găsi-o doar în ceea ce te priveşte pe tine, 
Charlotte? 

Doamna de Sauve roşi. 

— Mă iubeşti - continuă Henric - aşa că n-am ce să te 
mai întreb şi mă pot socoti cel mai fericit om din lume. 
Dar fericirii îi lipseşte întotdeauna ceva. În sânul 
paradisului Adam n-a fost cu totul fericit şi a muşcat din 
mărul acela blestemat, care ne dă la toţi o nevoie a 
curiozităţii, făcându-ne să ne trecem viaţa în căutarea 
necunoscutului. Spune-mi, draga mea, dacă vrei să mă 
ajuţi să găsesc ceea ce încerc să aflu: nu cumva, la 
început, regina Caterina te-a îndemnat să mă iubeşti? 

— Henric - făcu doamna de Sauve - vorbeşte mai încet 
când pomeneşti de regina-mamă. 

— A - izbucni Henric, cu o nepăsare şi o încredere care 
o înşelară chiar şi pe doamna de Sauve - altădată trebuia 
să mă feresc de ea, de această mamă minunată, căci pe 
atunci nu ne aveam bine; acum însă, când soţul fiicei ei... 

Soţul doamnei Margareta! zise Charlotte, roşind de 
gelozie. 

— E rândul tău să vorbeşti mai încet - îi spuse Henric. 
Acum când am devenit soţul fiicei ei, suntem cei mai buni 
prieteni din lume. Ce voiau? Să trec la catolicism, pare-se. 
Ei bine! Harul divin a coborât asupra mea; şi prin 
mijlocirea sfântului Bartolomeu, am trecut. Ne avem 
acum ca fraţii, ca nişte buni creştini. 

— Şi regina Margareta? 

Regina Margareta - spuse Henric - ei, da! Ea e legătura 
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care ne uneşte. 

— Dar mi-ai spus, Henric, că regina Navarei, ca răsplată 
pentru credinţa mea faţă de ea, a fost generoasă cu 
mine. Dacă nu m-ai minţit şi dacă această generozitate, 
pentru care îi păstrez atâta recunoştinţă, e adevărată, 
atunci nu e nimic mai mult decât o legătură 
convenţională, ce poate fi ruptă cu uşurinţă. Pe un astfel 
de sprijin nu te poţi deci bizui, căci pe nimeni nu l-ai putut 
convinge de această pretinsă înţelegere. 

— Mă bizui totuşi, şi de trei luni de asta dorm liniştit. 

— Atunci, Henric - strigă doamna de Sauve - m-ai 
înşelat şi doamna Margareta e într-adevăr soţia ta! 

Henric zâmbi. 

— Ascultă, Henric! făcu doamna de Sauve. Zâmbetele 
astea mă scot din sărite şi, cât ai fi tu de rege, îmi vine 
câteodată să-ţi scot ochii. 

— lată dar - făcu Henric - că această legătură a început 
să fie ceva convingător, de vreme ce, aşa rege cum sunt, 
ai vrea să-mi scoţi ochii, crezând că între mine şi ea ar fi 
ceva. 

— Henric! Henric! spuse doamna de Sauve. Cred că nici 
bunul Dumnezeu nu mai ştie ce ai în cap. 

— Cred, draga mea - îi răspunse Henric - că la început 
Caterina te-a îndemnat să mă iubeşti, că apoi te-a 
îndemnat propria ta inimă, şi că atunci când aceste două 
glasuri îţi vorbesc, tu nu-l mai auzi decât pe al inimii. 
Acum te iubesc şi eu, din tot sufletul, şi de aceea când voi 
avea vreo taină, nu ţi-o voi încredința, bineînţeles de frică 
să nu te  compromit... căci prietenia reginei e 
schimbătoare, e prietenia unei soacre. 

Dar nu asta era ceea ce aştepta Charlotte; ei i se părea 
că ori de câte ori voia să scotocească în adâncurile 
nesfârşite ale acestei inimi, vălul dintre ea şi iubitul ei se 
îngroşa, devenea tare ca un zid şi îi despărţea. 

La auzul acestor vorbe, ea simţi cum ochii i se umplu 
de lacrimi şi cum tocmai bătea ceasul zece, spuse: 

— Sire, e ora de culcare; obligaţiile mele îmi impun să 
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fiu dis-de-dimineaţă lângă regina-mamă. 

— Deci, draga mea, astă-seară mă goneşti? o întrebă 
Henric. 

— Sunt tristă, Henric, şi ai să mă găseşti morocănoasă, 
n-ai să mă mai iubeşti. Vezi deci că e mai bine să pleci. 

— Fie! răspunse Henric. Dacă vrei aşa, atunci plec, 
Charlotte, numai că, pe toţi dracii, ai să-mi îngădui să mai 
rămân până te culci! 

— Dar n-ai s-o faci pe regina Margareta să aştepte dacă 
rămâi, sire? 

— Charlotte - rosti Henric cu seriozitate - ne 
înţelesesem parcă să nu mai pomenim de regina Navarei, 
şi pare-mi-se că astă-seară numai de ea am vorbit 

Doamna de Sauve oftă, aşezându-se în faţa măsuţei de 
toaletă. Henric luă un scaun şi, trăgându-l lângă fotoliul 
iubitei sale, se lăsă pe el cu un genunchi, sprijinindu-se cu 
coatele de spătar. 

— Hai, micuța mea Charlotte, vreau să văd cum te faci 
frumoasă şi, orice-ai spune tu, frumoasă doar pentru 
mine. Dumnezeule! Ce de lucruri, ce de flacoane de 
parfum, câte punguţe cu pudră, şi câte sticluţe, câte 
borcănaşe! 

— Par multe - suspină Charlotte - şi sunt totuşi prea 
puţine, dacă n-am găsit încă mijlocul să-ţi stăpânesc 
singură inima! 

— Hai, te rog - făcu Henric - să nu ne întoarcem iar la 
politică! La ce-i bună pensuliţa asta atât de subţire şi de 
gingaşă? Nu cumva Jupiterul meu olimpian îşi face 
sprâncenele cu ea? 

— Da, sire - zâmbi doamna de Sauve - ai ghicit dintr-o 
dată. 

— Şi pieptănaşul ăsta frumos de fildeş? 

— Cu el îmi fac cărarea. 

— Dar această încântătoare cutiuţă de argint cu 
capacul gravat? 

— Oh, mi-a trimis-o René, sire, e vestita alifie pe care 
mi-o făgăduise de atâta vreme ca să-mi îndulcească 
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buzele pe care maiestatea ta a binevoit să le găsească 
câteodată destul de dulci. 

Vrând parcă să întărească ceea ce spusese 
fermecătoarea femeie, a cărei frunte se lumina pe 
măsură ce discuţia se întorcea pe făgaşul cochetăriei, 
Henric îşi lipi buzele de buzele baroanei pe care aceasta 
şi le privea cu grijă în oglindă. 

Charlotte luă în mână cutiuţa cu pricina, fără îndoială 
pentru a-i arăta lui Henric cum se foloseşte alifia vişinie, 
când, deodată, se auzi un ciocănit scurt în uşa 
anticamerei, la care cei doi îndrăgostiţi tresăriră. 

— Bate cineva, doamnă - anunţă Dariole, vârându-şi 
capul prin crăpătura perdelei. 

— Vezi cine bate şi întoarce-te! îi porunci doamna de 
Sauve. 

Henric şi Charlotte se priviră cu nelinişte. Henric se 
pregătea să se retragă în camera de rugăciuni, unde se 
mai adăpostise şi în alte rânduri, când Dariole se întoarse. 

— Doamnă - spuse ea - e René, meşterul de parfumuri. 

La auzul acestui nume, Henric se încruntă şi, fără să 
vrea, strânse din buze. 

— Să nu-l primesc? întrebă Charlotte. 

— Nu! răspunse Henric. Meşterul René nu face nimic 
fără vreun motiv anume; dac-a venit, înseamnă că are 
motive să vină. 

— Atunci vrei să te ascunzi? 

— Ar fi de prisos - spuse Henric - căci meşterul Rene 
ştie tot, ştie deci şi că mă aflu aici. 

— Dar nu cumva maiestatea voastră are de ce să se 
supere de prezenţa lui? 

— Eu?! făcu Henric, silindu-se să pară nepăsător, ceea 
ce, cu toată stăpânirea lui de sine, nu-i izbuti pe deplin. 
Eu?! De loc! Ce-i drept, prea bine nu ne avem; dar din 
seara sfântului Bartolomeu ne-am împăcat. 

— Să intre! porunci doamna de Sauve Dariolei. 

O clipă mai târziu apăru Rene, care dintr-o privire, 
cuprinse toată încăperea. 
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Doamna de Sauve rămase în faţa măsuţei de toaletă. 

Henric îşi reluase locul pe canapea. 

Charlotte era în lumină şi Henric în întuneric. 

— Doamnă - începu René, pe un tot familiar, dar 
cuviincios - am venit să vă cer iertare. 

— Pentru ce anume, René? întrebă doamna de Sauve, 
cu acea bunăvoință pe care o au întotdeauna femeile 
frumoase fată de furnizorii din jur care le ajută să fie şi 
mai frumoase. 

— Pentru că vă făgăduisem de atâta vreme alifiile 
acelea pentru frumoasele dumneavoastră buze şi pentru 
că... 

— Şi pentru că ţi-ai ţinut făgăduiala abia azi, nu-i aşa? îl 
întrerupse Charlotte. 

— Azi? făcu René. 

— Da. Abia azi, şi mai precis, astă-seară, când am 
primit cutia pe care mi-ai trimis-o. 

— Da, adevărat - zise René, aruncând o căutătură 
ciudată spre cutiuţa cu dresuri, care se afla pe măsuţa 
doamnei de Sauve şi care era aidoma cu cele pe care le 
avea el în prăvălie. 

— Eram sigur! şopti el. Aţi folosit din ea? 

— Nu încă, voiam tocmai să încerc, când ai intrat 
dumneata. 

Pe chipul lui René se întipări o expresie visătoare, care 
nu-i scăpă lui Henric, aşa cum nu-i scăpau decât foarte 
puţine lucruri. 

— Ei, Rene, ce-i cu dumneata? 

— Cu mine nimic, sire - îi răspunse meşterul - aştept cu 
umilinţă un cuvânt al maiestăţii voastre, înainte de a-mi 
lua rămas bun de la doamna baroană. 

— Hai, hai! zâmbi Henric. Trebuie neapărat să-ţi 
vorbesc, ca să ştii că-mi face plăcere să te văd? 

René se uită în jur, dădu ocol încăperii de parc-ar fi vrut 
să cerceteze cu privirea şi cu auzul uşile şi perdelele, 
apoi, oprindu-se din nou, în aşa fel încât să-i cuprindă cu 
o singură privire pe doamna de Sauve şi pe Henric, spuse: 
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— Nu ştiu. 

Henric, îndemnat de acel minunat instinct care, 
asemenea unui al şaselea simţ, l-a ferit de primejdii în tot 
timpul primei jumătăţi a vieţii sale, simţi că se petrece 
ceva ciudat, că în sufletul meşterului se dă o luptă şi, 
întorcându-se spre el. Având totuşi grijă să rămână în 
umbră în timp ce obrazul florentinului era pe deplin 
luminat, îl întrebă: 

— Dar atunci, ce cauţi la ora asta aici, Rene? 

— N-aş vrea să am nenorocul de a stânjeni cumva pe 
maiestatea voastră - răspunse el făcând un pas înapoi. 

— De loc! Aş vrea doar să ştiu ceva. 

— Ce anume, sire? 

— Te aşteptai să mă găseşti aici? 

— Eram sigur. 

— Atunci... mă căutai? 

— Cel puţin sunt fericit să vă întâlnesc. 

— Ai ceva să-mi spui? stărui Henric. 

— S-ar putea, sire - răspunse René. 

Charlotte se înroşi de teamă ca nu cumva această 
destăinuire, ce părea că meşterul de parfumuri ar vrea să 
i-o facă, să nu fie în legătură cu purtarea ei din trecut faţă 
de Henric şi, ca şi cum singura ei grijă în clipa de faţă ar fi 
fost doar pentru toaletă, se prefăcu că n-a auzit nimic şi 
întrerupse convorbirea: 

— Ah, René, să ştii că eşti într-adevăr un om 
încântător! exclamă ea, deschizând cutiuţa cu dresuri. 
Alifia are o culoare minunată şi cum tot eşti aici, am să 
încerc, în cinstea dumitale, cât eşti de faţă, noul preparat. 

Luă cu o mână cutia, în timp ce cu cealaltă atinse cu 
vârful degetului pasta trandafirie, pe care se pregăti s-o 
întindă pe buze. 

René tresări. 

Baroana îşi apropie zâmbind degetul de gură. 

Rene păli. 

Henric, care rămase mai departe în umbră, cu o privire 
încordată şi rugătoare, nu pierdea din ochi nici mişcarea 
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unuia, nici tresărirea celuilalt. 

Mâna Charlottei era gata să atingă buzele, dar René îi 
prinse braţul chiar în clipa în care Henric se ridica pentru 
a face acelaşi lucru. 

Henric se prăbuşi la loc, pe canapea, fără zgomot. 

— O clipă, doamnă - spuse René, cu un zâmbet silit - 
dresul acesta nu trebuie folosit decât cu recomandări 
speciale. 

— Şi cine-mi va da aceste recomandări? 

— Eu. 

— Dar când? 

— După ce-i voi fi spus maiestăţii sale regelui Navarei 
ceea ce am de spus. 

Charlotte făcu ochii mari, neînţelegând nimic din acest 
grai misterios ce se vorbea lângă ea şi, rămânând cu 
cutia într-o mână, se uita la vârful înroşit al degetului. 

Henric se ridică şi, mânat de un gând care, ca tot ce 
gândea tânărul rege, avea două feţe una ce părea 
uşuratică şi cealaltă adâncă, luă mâna Charlottei şi duse 
degetul înroşit spre buzele lui. 

— O clipă - făcu repede Rene - o clipă! Binevoiţi, 
doamnă, să vă spălaţi frumoasele mâini cu acest săpun 
de Napoli, pe care am uitat să vi-l trimit o dată cu alifia, şi 
pe care am onoarea să vi-l înmânez eu însumi. 

Scoţând dintr-o învelitoare argintată o bucată de săpun 
verzui, meşterul de parfumuri îl lăsă să alunece în 
ligheanul de porțelan, turnă apă şi, îngenunchind, întinse 
vasul doamnei de Sauve. 

— Într-adevăr, meştere René, mă uimeşti - făcu Henric. 
Frumoasele dumitale purtări întrec pe cele ale oricărui 
curtean. 

— Ce parfum încântător! strigă Charlotte, frecându-şi 
mâinile frumoase cu spuma sidefie care se scurgea din 
săpunul parfumat. 

Ren€ îşi îndeplini îndatoririle de cavaler până la capăt: 
dădu doamnei de Sauve un ştergar de pânză subţire de 
Frigia ca să-şi şteargă mâinile. 
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— Şi acum - zise florentinul întorcându-se spre Henric - 
la dispoziţia dumneavoastră, monseniore. 

Charlotte îi întinse mâna lui Henric, care i-o sărută, şi în 
timp ce ea se răsuci în fotoliu ca să-l asculte mai bine pe 
René, regele Navarei se întoarse la locul său, şi mai 
convins ca înainte că în sufletul meşterului se petrecea 
ceva cu totul neobişnuit 

— Ei bine? întrebă Charlotte. 

Florentinul îşi adună toată hotărârea şi se întoarse spre 
Henric. 
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XXII 
Sire, veţi fi rege! 


— SIRE - ÎNCEPU RENE - AŞ DORI 
să vă vorbesc despre ceea ce mă frământă de multă 
vreme. 

— Parfumurile? glumi Henric. 

— Dacă vreţi... parfumurile, sire - murmură René, cu 
un gest ciudat de încuviinţare. 

— Vorbeşte, te ascult. E un subiect care m-a interesat 
întotdeauna. 

René îl privi, încercând să citească dincolo de vorbe, în 
gândurile sale de nepătruns, dar văzând că e în zadar, 
continuă: 

— Sire, un prieten de-al meu din Florenţa a venit la 
Paris. Se ocupă cu astrologia. 

— Da, da - îl întrerupse Henric - ştiu că asta e una din 
îndeletnicirile preferate ale florentinilor. 

— Împreună cu cei mai înţelepţi savanţi din lume, el a 
alcătuit horoscopul celor mai de seamă nobili ai Europei. 

— Ah! făcu Henric. 

— Şi cum casa de Boubon e fruntea, descinzând 
precum se ştie din contele de Clermont, cel de-al cincilea 
fiu al regelui Ludovic cel Sfânt, maiestatea voastră îşi dă 
seama că horoscopul său n-a fost uitat. 

Henric asculta din ce în ce mai atent. 

— Şi îţi aminteşti cumva de acest horoscop? zâmbi 
regele Navarei, străduindu-se să pară cât mai nepăsător. 

— Oh - clătină din cap Rene - nu e unul dintre acelea 
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pe care le poţi uita! 

— Adevărat! făcu Henric, însoţindu-şi spusele de un 
gest batjocoritor. 

— Da, sire! După semnele acestui horoscop, 
maiestatea voastră urcă treptele cele mai strălucite. 

Ochii tânărului prinţ aruncară fără voie un fulger, care 
se stinse pe dată într-un nor de nepăsare. 

— Toate aceste oracole italieneşti sunt linguşitoare - 
făcu Henric - şi linguşirea e de fapt minciună. N-a fost 
cumva şi vreun horoscop care să prezică, să zicem, că eu 
voi comanda oşti? Şi zicând acestea, izbucni în râs. 

Un altul decât René, mai puţin preocupat de sine, ar fi 
observat cât de silit era râsul lui Henric. 

— Sire - vorbi Rene cu răceală - horoscopul 
dumneavoastră arată lucruri ce au o mult mai mare 
însemnătate. 

— Porunceşte că voi fi câştigătorul vreunei bătălii, 
conducând o armată? 

— Mult mai mult şi decât asta, sire. 

— Oh! exclamă Henric. Mă voi număra atunci printre 
cuceritori! 

— Sire, veţi fi rege! 

— Ei drăcie! făcu el, ca să-şi liniştească bătăile repezi 
ale inimii. Oare nu sunt rege? 

— Sire, prietenul meu ştie ce spune. Nu veţi fi numai 
rege, ci veţi şi domni. 

— Atunci - făcu Henric cu tărăgănat şi pe acelaşi ton 
batjocoritor - prietenul dumitale poate că are nevoie de 
zece galbeni, nu-i aşa, Rene? Căci în vremea noastră o 
asemenea prorocire este foarte greu de înfăptuit. Cum 
însă nu sunt bogat, eu n-am să-i dau acum decât cinci, iar 
ceilalţi cinci o să şi-i primească după împlinirea 
prorocirilor. 

— Sire - îi aminti doamna de Sauve - uitaţi că i-aţi 
făgăduit ceva şi Dariolei. Să nu vă încărcaţi prea mult! 

— Doamnă - răspunse Henric - dacă va veni vreodată o 
astfel de clipă, sper că am să fiu tratat ca un rege şi deci 
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fiecare va fi mulţumit dacă îmi voi împlini măcar pe 
jumătate făgăduielile. 

— Sire, mai am ceva de spus - continuă René. 

— Cum, nu-i totul? îl întrerupse Henric. Fie, dacă ajung 
împărat, dau de două ori pe-atât. 

— Sire, prietenul meu a venit din Florenţa cu 
horoscopul de care v-am vorbit. Aici, la Paris, l-a făcut 
încă o dată şi semnele fiind aceleaşi, mi-a încredinţat o 
taină. 

— O taină în ceea ce priveşte pe maiestatea sa? 
întrebă cu însufleţire doamna de Sauve. 

— Cred că da - răspunse florentinul. 

„Îşi caută cuvintele - se gândi Henric, fără să încerce 
să-l ajute. Se pare că-i vine greu să-mi mărturisească” 

— Haide, spune - zise din nou baroana de Sauve - 
despre ce e vorba? 

— E vorba - îşi cântări cuvintele unul câte unul 
florentinul - e vorba de zvonurile şi bănuielile cum că în 
ultimul timp ar fi otrăviri la curte. 

Regelui Navarei îi palpitară uşor nările, dar acesta fu 
singurul semn că interesul său faţă de întorsătura pe care 
o lua convorbirea crescuse. 

— Şi florentinul, prietenul dumitale, ştie ceva despre 
aceste otrăviri? 

— Da, sire. 

— Şi, cum se face că vrei să-mi încredinţezi o taină ce 
nu-ţi aparţine, mai ales când e o taină atât de 
importantă? îl întrebă Henric pe un ton cât putu el mai 
firesc. 

— Prietenul meu ţinea să-i ceară un sfat maiestăţii 
voastre. 

— Mie? 

— Nu văd ce-i de mirare, sire! Amintiţi-vă de bătrânul 
soldat din Actium, care, având un proces, s-a dus să-i 
ceară sfat lui August. 

— August era avocat, René; eu nu sunt. 

— Sire, când prietenul meu mi-a încredinţat taina, 
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maiestatea voastră era încă de partea calvinilor, a căror 
căpetenie eraţi socotit, domnul de Condé fiind a doua. 

— Şi ce-i cu asta? întrebă Henric. 

— Prietenul meu nădăjduieşte că veţi folosi înrâurirea 
dumneavoastră atotputernică asupra domnului prinţ de 
Condé, pentru a-l convinge să nu-i poarte duşmănie. 

— Dacă vrei să pricep, lămureşte-mă pe de-a-ntregul, 
René - rosti Henric, fără să-i apară vreo cută pe chip şi 
fără să-i tremure glasul. 

— Sire, maiestatea voastră va înţelege dintr-un cuvânt. 
Prietenul meu ştie cum s-a petrecut încercarea de 
otrăvire a prinţului de Condé. 

— S-a încercat otrăvirea prinţului de Condé? întrebă 
Henric, prefăcându-se de minune că se miră. Adevărat? Şi 
când asta? 

René îl privi ţintă şi îi răspunse scurt: 

— Acum opt zile, maiestate. 

— Vreun duşman? 

— Da - îi răspunse Rene - un duşman pe care 
maiestatea voastră îl cunoaşte şi care vă cunoaşte. 

— Parcă-mi aduc aminte că am auzit vorbindu-se ceva. 
Dar nu cunosc niciun amănunt dintre acelea pe care se 
pare că ar dori să mi le destăinuiască, după câte spui, 
prietenul dumitale. 

— Ei bine, i s-a dăruit prinţului de Conde un fruct 
aromat; din fericire, când i-a fost adus, se afla lângă el 
medicul său. Luând fructul din mâinile solului, medicul a 
vrut să-i simtă aroma şi să-i încerce puterea. După două 
zile, o umflătură gangrenoasă a obrazului, o hemoragie şi 
o plagă vie care i-a mâncat trupul au fost răsplata 
devotamentului şi urmarea imprudenţei sale. 

— Din nefericire - răspunse Henric - pentru că acum 
sunt pe jumătate catolic, mi-am pierdut cu totul înrâurirea 
asupra domnului de Condé. Rugămintea prietenului 
dumitale e deci fără sorţi de izbândă. 

— Nu numai pe lânge prinţul de Condé i-ar putea fi 
prietenului meu folositoare influenţa maiestăţii voastre, ci 
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şi pe lângă prinţul de Porcian, fratele celui ce a fost 
otrăvit. 

— Ei, asta-i! Ştii, Rene - interveni Charlotte - istoriile 
dumitale sunt poveşti de groază! Cred că n-ai găsit 
momentul cel mai bun pentru a cere favorurile astea. E 
târziu şi convorbirea dumitale e funebră. Cred că-cţi 
preţuiesc mai mult parfumurile. 

Şi Charlotte întinse din nou mâna spre cutiuţa cu 
dresuri. 

— Doamnă - o opri Rene - înainte de a încerca 
preparatul aşa cum i se pare că aveţi de gând, ascultați 
ce sunt în stare cei răi. 

— Hotărât, René - exclamă baroana - astă-seară eşti 
lugubru! 

Henric se încruntă, dar înțelegând că Rene voia să 
atingă un ţel pe care el încă nu-l pricepea, se hotări să 
îndure până la sfârşit convorbirea care-i trezea amintiri 
atât de dureroase. 

— Şi - aduse iar vorba - după cum spui, cunoşti 
amănuntele otrăvirii prinţului de Porcian? 

— Da - îi răspunse florentinul. Se ştie că în fiecare 
noapte lângă patul său ardea o candelă. Untdelemnul a 
fost otrăvit şi cel de care pomenim s-a sufocat 
respirându-l. 

Reci de sudoare, degetele lui Henric se încleştară. 

— Incep să cred - murmură el - că cel pe care-l 
numeşti prietenul dumitale ştie nu numai amănuntele 
acestei otrăviri, dar şi cine a făptuit-o. 

— Da, şi de aceea el ar fi dorit să afle dacă puteţi pune 
un cuvânt pentru iertarea ucigaşului fratelui său pe lângă 
celălalt prinţ de Porcian, care a rămas în viaţă. 

— Din nefericire, fiind încă pe jumătate hughenot, n-am 
nicio trecere pe lângă prinţul de Porcian. Deci prietenul 
dumitale a greşit adresându-mi-se mie. 

— Dar ce fel de gânduri credeţi că nutresc prinţul de 
Condé şi domnul de Porcian? 

— Cum pot eu oare să ştiu ce gândesc ei, René? Bunul 


280 


Regina Margot vol. 1 


Dumnezeu, din câte cunoşti, nu mi-a dat darul să citesc în 
cugetul oamenilor. 

— Maiestatea voastră poate să se întrebe pe sine - 
rosti liniştit florentinul. Nu e oare în viaţa maiestăţii 
voastre vreo întâmplare atât de întunecată, încât iertarea 
ei să poată servi drept pildă de iertare şi drept piatră de 
încercare a generozităţii? 

Cuvintele acestea fură rostite de florentin cu un glas 
ce-o făcu să tremure chiar şi pe Charlotte. Era o aluzie 
atât de directă, atât de apropiată, încât tânăra femeie se 
întoarse pentru a-şi ascunde roşeaţa şi ocoli privirile lui 
Henric. 

Stăpânindu-se cu ultimele puteri, Henric îşi descreţi 
fruntea care, în timp ce vorbise florentinul, se încruntase 
amenințătoare şi, înlăturându-şi adânca suferinţă filială 
ce-i încleştase inima, spuse pe un ton gânditor: 

— În viaţa mea... o întâmplare întunecată... nu, René, 
nu-mi amintesc decât de nebuniile şi nepăsarea tinereţii 
mele, împletite cu nevoile mai mult sau mai puţin aspre 
impuse de natură sau cu care Domnul ne-a pus pe toţi la 
încercare. 

René se sili o dată mai mult să-i facă pe cei doi să-l 
asculte, căci Charlotte se pregătea din nou - de fapt doar 
pentru a-şi ascunde stânjeneala - să-şi reînceapă dichisul, 
şi din nou întindea mâna spre cutiuţa cu dresuri. 

— Totuşi, sire, dacă aţi fi fratele prinţului de Porcian 
sau fiul prinţului de Condé, şi dacă fratele dumneavoastră 
ar fi fost otrăvit, sau dacă tatăl dumneavoastră ar fi fost 
asasinat?... 

Charlotte scoase un țipăt uşor şi-şi apropie dresul de 
buze; Ren€ surprinse gestul, dar de data aceasta nu o 
opri nici cu vorba, nici cu vreo mişcare, ci strigă doar: 

— În numele cerului, răspundeţi, sire! Sire, dacă aţi fi în 
locul lor, ce-aţi face? 

Henric se reculese, îşi şterse cu mâna tremurândă 
stropii de sudoare rece ce-i broboneau fruntea şi, 
ridicându-se impunător în picioare, răspunse, în mijlocul 
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tăcerii ce parcă oprise răsuflarea lui René şi a Charlottei: 

— Dac-aş fi în locul lor şi aş fi sigur că voi fi rege, adică 
unsul Domnului pe pământ, aş face ca Cel de Sus: aş 
ierta! 

— Doamnă - strigă Rene, smulgând cutiuţa din mâinile 
doamnei de Sauve - doamnă, daţi-mi înapoi cutia! Văd că 
ucenicul meu s-a înşelat aducându-vi-o. Mâine vă voi 
trimite alta. 
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XXIII 
Un proaspăt convertit 


A DOUA ZI, ÎN PĂDUREA DE LA SAINT- 
Germain, urma să înceapă vânătoarea călare. 

Henric poruncise să i se pregătească la opt dimineaţa, 
gata înşăuat şi cu frâul pe el, un căluţ bearnez, pe care 
avea de gând să-l dăruiască doamnei de Sauve, dar pe 
care voia mai întâi să-l încalece el. La opt fără un sfert 
calul era gata. Când bătu opt, Henric cobori. 

Mândru şi focos, deşi mic de stat, calul îşi înfoia coama, 
tropăind prin curte. Se lăsase frig şi un polei subţire 
acoperea pământul. 

Henric porni să străbată curtea, ca să ajungă la 
grajdurile unde-l aşteptau calul şi rândaşul. Dar când 
trecu pe dinaintea unui soldat elveţian care făcea de 
gardă la poartă omul îi dădu onorul spunând: 

— Domnul să-l aibă în pază pe maiestatea sa regele 
Navarei. 

Auzind această urare şi mai ales glasul ce o rostise, 
bearnezul tresări. 

Se întoarse şi se dădu un pas înapoi. 

— De Mouy! murmură el. 

— Da, sire, de Mouwy. 

— Dar ce faci aici? 

— Vă căutam. 

— Şi ce vrei de la mine? 

— Să vă vorbesc, maiestate. 

— Nenorocitule - făcu regele apropiindu-se de el - nu 
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ştii că poţi plăti cu capul? 

— Ba da. 

— Atunci? 

— Atunci, iată-mă! 

Henric păli uşor căci îşi dădu seama că primejdia care-l 
pândea pe înflăcăratul tânăr îl ameninţa şi pe el. 

Se uită neliniştit în jur şi se dădu încă un pas înapoi, la 
fel de repede ca şi prima oară. 

Îl zărise la una din ferestre pe ducele d'Alençon. 

Pe loc îşi schimbă purtarea şi luă muscheta din mâinile 
lui de Mouy, care, cum am spus, făcea pe santinela, şi 
părând că o cercetează, îi zise: 

— De Mouy, cred că nu degeaba ai venit să te vâri în 
gura lupului. 

— Nu, sire. De opt zile stau la pândă ca să vă văd. Abia 
ieri am aflat că maiestatea voastră urmează să încerce 
calul azi-dimineaţă, şi atunci m-am postat de gardă la 
poarta Luvrului. 

— Da' uniforma de unde o ai? 

— Căpitanul companiei e protestant şi mi-e prieten. 

— lată-ţi muscheta şi reia-ţi postul. Suntem priviţi. Am 
să încerc să-ţi vorbesc când mă întorc, dar dacă n-o fac, 
să nu mă opreşti. Cu bine. 

De Mouy începu din nou să patruleze prin faţa intrării, 
iar Henric se îndreptă spre cal. 

— Ce-i cu animalul ăsta frumos? i se adresă ducele 
d'Alençon de la fereastră. 

— Un cal pe care vreau să-l încerc în dimineaţa asta - 
răspunse Henric. 

— Dar nu-i un cal pentru un bărbat! 

— Cred şi eu, e pentru o femeie frumoasă. 

— Ai grijă, Henric, începi să fii indiscret, pentru că la 
vânătoare o s-o recunoaştem pe doamna aceea, şi dacă 
nu ştiu al cui cavaler eşti, o să aflu în schimb cine te are 
de scutier. 

— Pe Dumnezeul meu că n-ai să afli - îi răspunse 
Henric, cu voioşie prefăcută - căci frumoasa doamnă 
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despre care e vorba n-o să poată ieşi, pentru că în 
dimineaţa asta nu se simte bine. 

Şi zicând acestea, urcă în şa. 

— Ei, poftim - râse ducele - biata doamnă de Sauve! 

— Francisc, Francisc, tu eşti indiscret! 

— Şi de ce se simte rău frumoasa Charlotte? reluă 
ducele d'Alençon. 

— Nu prea ştiu bine - îi răspunse Henric, purtându-şi 
calul în galop - după câte îmi spune Dariole, are un fel de 
amorţeală, o slăbiciune în tot trupul şi-şi simte capul 
greu. 

— Şi asta o să te împiedice să vii cu noi? îl întrebă 
ducele. 

— Pe mine, de ce? Ştii că sunt nebun după vânătoarea 
călare şi n-aş scăpa vreuna pentru nimic în lume! 

— Pe asta însă ai s-o scapi - îi spuse ducele după ce se 
întoarse şi schimbă câteva cuvinte cu o persoană pe care 
Henric nu o putea vedea, căci stătea în fundul camerei. 
Maiestatea sa mi-a trimis vorbă că vânătoarea nu mai are 
loc. 

— Vai! exclamă Henric, cum nu se putea mai 
dezamăgit. Şi de ce? 

— Se pare că au sosit scrisori foarte importante din 
partea ducelui de Nevers. Regele, regina-mamă şi fratele 
meu, ducele de Anjou, ţin consiliu acum. 

„Aha-aha! făcu Henric pentru sine. Au venit veşti din 
Polonia.” Şi apoi, cu glas tare: 

— Atunci nu mai are niciun rost să încerc să merg pe 
poleiul ăsta. La revedere, frăţioare. 

Şi oprindu-şi calul în faţa lui de Mouy, zise: 

— Prietene, cheamă-ţi un camarad să te înlocuiască în 
post. Dă o mână de ajutor rândaşului să desfacă chinga 
calului; ia şaua în spinare şi du-o la şelar. Trebuie să-i 
facă o broderie pe care n-a apucat s-o termine până azi. 
Şi pe urmă să te întorci să-mi spui ce-ai făcut. 

De Mouy se grăbi să-i dea ascultare, căci ducele 
d'Alençon plecase de la fereastră şi era limpede că 
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intrase oarecum la bănuieli. 

Într-adevăr, nici nu dădu bine colţul gheretei, că ducele 
d'Alençon şi apăru. Numai că acum în locul lui de Mouy 
făcea de gardă un elveţian adevărat. 

Ducele cercetă cu băgare de seamă noua santinelă, 
apoi, întorcându-se către Henric, îi spuse: 

— Nu-i aşa, dragul meu, că nu cu omul ăsta vorbeai 
adineauri? 

— Nu, era unul din oamenii mei, pe care l-am vârât în 
corpul elveţienilor; i-am dat un ordin şi acum îl execută. 

— Aşa! făcu ducele, ca şi când s-ar fi mulţumit cu acest 
răspuns. Şi Margareta ce mai face? 

— Mă duc s-o întreb, frăţioare. 

— N-ai mai văzut-o de ieri? 

— Ba da, m-am dus la ea aseară pe la unsprezece, dar 
Gillonne mi-a spus că e obosită şi doarme. 

— N-ai s-o găseşti. A ieşit. 

— Da - făcu Henric - se poate. Trebuia să se ducă la 
mânăstirea Bunavestire. 

Altceva nu mai aveau ce să-şi spună, căci Henric părea 
hotărât să nu facă nimic mai mult decât să răspundă. Cei 
doi cumnaţi se despărţiră aşadar, ducele d'Alençon 
pornind să afle noutăţi, cum zice el, iar regele Navarei 
întorcându-se în apartamentele lui. 

Dar abia sosise de vreo cinci minute, când auzi o bătaie 
în uşă. 

— Cine-i acolo? întrebă el. 

— Sire, am adus răspunsul şelarului - se auzi un glas 
pe care-l recunoscu. Era de Mouy. 

Henric, vădit emoţionat, îi deschise tânărului şi apoi 
încuie uşa în urma lui. 

— Tu, de Mouy! se miră el. Nădăjduiam că ai să te 
răzgândeşti! 

— Sire - răspunse de Mouy - de trei luni mă tot 
gândesc. Mi-e de ajuns. A venit timpul să trecem la fapte. 

Henric tresări îngrijorat. 

— Nu vă fie teamă, sire, suntem singuri şi mă grăbesc, 
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căci fiecare clipă e prețioasă. Cu un singur cuvânt, 
maiestatea voastră ne poate înapoia tot ceea ce 
întâmplările din acest an au răpit religiei. Să vorbim 
limpede, scurt şi deschis. 

— Te ascult, viteazule de Mouy - răspunse Henric, 
dându-şi seama că nu putea ocoli în niciun fel explicaţia. 

— E adevărat că maiestatea voastră a renegat religia 
protestantă? 

— Adevărat. 

— Bine. Dar cum, doar de formă, sau din inimă? 

— Suntem totdeauna recunoscători Domnului când ne 
scapă viaţa - îi răspunse Henric întorcând vorba, aşa cum 
obişnuia el în asemenea situaţii. Şi e limpede că pe mine 
Dumnezeu m-a salvat dintr-o mare primejdie. 

— Sire - răspunse de Mouy - să recunoaştem un lucru. 

— Anume? 

— Că n-aţi renegat din convingere, ci din interes. V-aţi 
lepădat, ca regele să vă lase viaţa şi nu pentru că v-ar fi 
păstrat-o Dumnezeu. 

— Oricare ar fi pricina trecerii mele la catolicism - 
răspunse Henric - asta nu înseamnă că sunt mai puţin 
catolic, de Mouy. 

— Da, dar aveţi de gând să rămâneţi pentru 
totdeauna? Nu vreţi să vă redobândiţi cu primul prilej 
libertatea faptelor şi a conştiinţei dumneavoastră? Ei 
bine, iată prilejul: La Rochelle s-a răsculat, Roussillon-ul şi 
Bearn-ul aşteaptă doar un cuvânt ca să se răscoale şi ele. 
Toată suflarea din Guenne cheamă la luptă. Spuneţi-mi 
doar atât, că silit aţi devenit catolic, şi viitorul vă este 
asigurat. 

— Un nobil de rangul meu, dragul meu de Mouy, nu 
poate fi silit. Ceea ce am făcut, am făcut de bună voie. 

— Dar, sire - făcu tânărul cu inima grea din pricina 
acestei împotriviri la care nu se aştepta - nu vă gândiţi că 
astfel ne părăsiţi... ne trădaţi? 

Henric rămase neclintit. 

— Da - reluă de Mouy - da, ne trădaţi, sire. Căci mai 
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mulţi dintre ai noştri am venit aici, punându-ne viaţa în 
primejdie, ca să vă salvăm onoarea şi libertatea. Am 
pregătit totul pentru a vă da tronul, sire, mă auziţi? Nu 
numai libertatea, ci şi puterea. În două luni veţi putea 
alege tronul pe care-l doriţi: al Franţei sau al Navarei. 

— De Mouy - răspunse Henric, lăsându-şi pleoapele, 
căci fără să vrea, ochii îi străluciseră la auzul acestor 
vorbe - de Mouy, sunt liber, sunt catolic, sunt soţul 
Margaretei, sunt fratele regelui Carol, sunt ginerele bunei 
mele mame, Caterina. Legându-mă într-astfel, n-am pus 
la socoteală numai şansele, ci şi îndatoririle. 

— Dar, sire - spuse de Mouy - ce trebuie să credem? 
Căsătoria maiestăţii voastre, mi s-a spus, e neconsumată, 
în cugetul vostru nu vă simţiţi cu nimic legat, şi că ura 
Caterinei... 

— Minciuni, toate sunt doar minciuni - îl întrerupse 
brusc bearnezul. Ai fost înşelat cu neruşinare, prietene. 
Scumpa mea Margareta îmi este soţie, iar Caterina, 
mamă. În sfârşit, regele Carol al IX-lea e atotputernic şi 
stăpân pe viaţa şi inima mea. 

De Mouy se cutremură, un zâmbet aproape dispreţuitor 
îi flutură pe buze. 

— Aşadar, sire - şi mâinile îi căzură fără vlagă de-a 
lungul trupului, în timp ce privirea-i încerca să iscodească 
acel suflet plin de ascunzişuri - iată deci răspunsul pe 
care îl voi duce fraţilor mei. Le voi spune că regele 
Navarei întinde mâna şi-şi dăruieşte inima, celor ce ne-au 
gâtuit le voi spune că e trepăduşul reginei-mame şi 
prietenul lui Maurevel... 

— Dragul meu de Mouy - îi zise Henric - regele va 
sfârşi curând consiliul pe care-l ţine, şi trebuie să mă duc 
să aflu ce anume a putut face ca un lucru atât de 
important cum e o partidă de vânătoare să fie amânat. La 
revedere. Fă ca mine, prietene. Lasă-te de politică, 
întoarce-te la rege şi treci la catolicism. Zicând acestea, 
Henric îl duse, sau mai bine zis îl împinse în anticameră 
pe tânărul a cărui uimire începea să facă loc furiei. 
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Abia se închise uşa şi de Mouy, dornic să se răzbune 
măcar pe careva, dacă nu pe cineva, îşi sfâşie pălăria, şi- 
o trânti la pământ, călcând-o în picioare întocmai cum un 
taur calcă sub copite mantia matadorului. 

— Afurisit! izbucni el. Prinţ netrebnic! Mai bine aş fi eu 
ucis aici, pe loc, pentru ca sângele meu să-l mânjească 
pentru totdeauna! 

— Sst! Domnule de Mouy - se strecură o voce prin 
crăpătura unei uşi întredeschise - sst, s-ar putea să te 
mai audă şi altcineva! 

De Mouy se întoarse pe loc şi-l zări în faţa sa, învăluit în 
mantie, pe ducele d'Alençon, care tocmai îşi scoase capul 
palid pe coridor, să se încredinţeze că erau într-adevăr 
singuri. 

— Domnul duce d'Alençon! strigă de Mouy. Sunt 
pierdut! 

— Dimpotrivă - murmură prinţul - şi poate că ai găsit 
chiar ce căutai. Dovadă că nu te voi lăsa să fii ucis aici, 
aşa cum doreai. Crede-mă, sângele dumitale îşi poate 
găsi o întrebuințare mai bună decât să înroşească pragul 
regelui Navarei. 

Şi zicând acestea, ducele deschise larg uşa pe care o 
ţinuse crăpată. 

— Aceasta e camera a doi dintre gentilomii mei - îi 
spuse ducele. Nimeni nu ne va tulbura aici. Putem vorbi 
deci în tihnă. Vino, domnule. 

— Vin, monseniore! spuse conspiratorul înmărmurit. 

Şi intră în cameră. Ducele d'Alençon închise uşa în 
urma lui la fel de grăbit ca şi regele Navarei. 

De Mouy intrase mânios, scos din sărite, blestemând, 
dar încetul cu încetul căutătura rece şi nemişcată a 
tânărului duce Francisc avu asupra căpitanului hughenot 
înrâurirea unei oglinzi fermecate care risipeşte beţia. 

— Monseniore - i se adresă el - dac-am înţeles bine, 
alteţa voastră doreşte să-mi vorbească. 

— Da, domnule de Mouy - răspunse Francisc. Cu toată 
travestirea, am avut impresia că te recunosc şi atunci 


289 


Alexandre Dumas 


când i-ai prezentat onorul fratelui meu Henric, te-am 
recunoscut de-a binelea. Ei, de Mouy, nu pari să fii 
mulţumit de regele Navarei! 

— Monseniore! 

— Hai, hai, nu te codi! Nici nu-ţi dai seama poate că îţi 
sunt prieten! 

— Dumneavoastră, domnule?! 

— Da, eu. Vorbeşte deci. 

— Nu ştiu ce i-aş putea spune alteţei voastre. Ceea ce 
voiam să-i spun regelui Navarei sunt lucruri cu care alteţa 
voastră nu are nimic a face. De altfel - adăugă el, 
încercând să pară nepăsător - sunt nişte fleacuri. 

— Fleacuri? făcu ducele. 

— Da, monseniore. 

— Fleacuri care te-au făcut să-ţi rişti viaţa intrând în 
Luvru, unde ştiai că s-a pus preţ pe capul dumitale? Căci 
aici toată lumea ştie că alături de regele Navarei şi de 
prinţul de Conde, dumneata treci drept una dintre 
căpeteniile hughenoţilor. 

— Dacă aşa credeţi dumneavoastră, monseniore, 
atunci purtaţi-vă cu mine aşa cum trebuie s-o facă fratele 
regelui Carol şi fiul Caterinei. 

— De ce vrei să mă port aşa, când ţi-am mărturisit că-ţi 
sunt prieten? Spune-mi adevărul! 

— Monseniore - zise de Mouy - vă jur... 

— Nu jura. Domnule, religia reformată interzice 
jurământul şi cu atât mai mult pe cel fals. 

De Mouy se încruntă. 

— Îţi spun că ştiu totul - reluă ducele. 

De Mouy rămase tăcut. 

— Te îndoieşti? zise prinţul cu o stăruinţă îmbietoare. 
Atunci, dragul meu de Mouy, trebuie să te conving. Hai să 
vedem dacă mă înşel. l-ai propus sau nu cumnatului meu, 
Henric, adineauri, acolo (şi ducele întinse mâna spre 
camera bearnezului) sprijinul dumitale şi pe cel al 
prietenilor dumitale, pentru a-l readuce pe tronul 
Navarei? 
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De Mouy se uită la duce îngrozit. 

— Ceea ce el a refuzat plin de spaimă. 

De Mouy rămase înmărmurit. 

— l-ai amintit, nu-i aşa, de vechea voastră prietenie şi 
de religia pe care o împărtăşeaţi amândoi? L-ai ademenit 
cu speranţe strălucitoare, atât de strălucitoare că i-ai luat 
ochii, cu speranţa că va ajunge pe tronul Franţei? Ei? Zi, 
mi-a scăpat oare ceva? Sunt sau nu propunerile pe carei 
le-ai făcut bearnezului? 

— Monseniore - strigă de Mouy - e atât de exact, încât 
mă întreb chiar în această clipă dacă n-ar fi mai nimerit 
să-i spun alteţei voastre că a minţit, să stârnesc aici o 
luptă fără de cruţare pentru ca, pierind amândoi, secretul 
acesta cumplit să fie îngropat! 

— Mai încet, viteazule de Mouy, mai încet! îl sfătui 
ducele, fără să clintească şi fără să schiţeze vreun gest la 
auzul acestei ameninţări înspăimântătoare. Secretul va fi 
păstrat mai bine dacă vom trăi amândoi, decât dacă va 
pieri vreunul din noi. Ascultă-mă şi nu mai frământa aşa 
mânerul sabiei. Iți spun pentru a treia oară că ai în faţa ta 
un prieten. Răspunde-mi deci ca unui prieten: regele 
Navarei n-a primit aşadar propunerea pe care i-ai făcut-o? 

— Nu,  monseniore, şi v-o mărturisesc, deoarece 
această mărturisire mă compromite numai pe mine. 

— Oare n-ai strigat, ieşind din camera sa şi călcându-ţi 
în picioare pălăria, că e un prinţ laş şi netrebnic, care nu 
merită să vă fie mai departe conducător? 

— Ba da, e adevărat, monseniore, am spus-o. 

— Aşadar, e adevărat! În sfârşit, mărturiseşti? 

— Da. 

— Şi tot nu ţi-ai schimbat încă părerea? 

— De fel, monseniore. 

— Ei bine, domnule de Mouy, eu, al treilea fiu al lui 
Henric al II-lea, principe al Franţei, sunt, oare, destul de 
nobil ca să fiu conducătorul soldaţilor dumneavoastră? Ce 
părere ai? Gândeşte-te, crezi că nu sunt destul de cinstit 
ca să poţi avea încredere în cuvântul meu? 
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— Dumneavoastră, monseniore, dumneavoastră, 
conducătorul hughenoţilor? 

— De ce nu? E epoca convertirilor, asta o ştii prea bine. 
Henric s-a făcut catolic, pot şi eu să mă fac foarte bine 
protestant. 

— Da, fără îndoială, monseniore. Aştept să-mi explicaţi. 

— Nimic mai simplu, am să-ţi explic în două cuvinte 
dedesubturile politice ale fiecăruia. Fratele meu Carol îi 
omoară pe hughenoți ca să domnească în voie. Fratele 
meu, ducele de Anjou, lasă să fie omorâţi hughenoţii, 
fiindcă va fi urmaşul fratelui meu Carol, care, după cum 
ştii, e mai mult bolnav. Cu mine, însă, lucrurile stau cu 
totul altfel, eu nu voi domni niciodată, în Franţa cel puţin, 
fiindcă am doi fraţi mai vârstnici. Pe mine ura mamei şi a 
fraţilor mei mă îndepărtează de tron mai mult decât legea 
firii. Eu nu mă pot aştepta nici la dragoste din partea 
rudelor, nici la glorie, nici la vreun tron; şi totuşi am în 
piept o inimă la fel de nobilă ca şi fraţii mei mai mari. Ei 
bine, de Mouy, vreau să-mi câştig cu sabia regatul în 
această Franţă pe care ei au înecat-o în sânge. De Mouy, 
iată deci ce vreau şi ascultă-mă. Vreau să fiu regele 
Navarei nu prin naştere, ci prin alegere. Şi ia bine seama, 
nu-mi poţi găsi nicio pricină, căci uzurpator nu sunt, de 
vreme ce fratele meu îţi refuză propunerile şi, lăsându-se 
pradă moleşelii, declară sus şi tare că regatul Navarei nu-i 
decât un basm. Cu Henric de Béarn nu câştigi nimic. Cu 
mine găseşti o spadă şi un nume. Francisc d'Alençon, 
principe al Franţei, e o pavăză pentru toţi tovarăşii sau 
complicii, oricum vei vrea să-i numeşti. Ei, domnule de 
Mouy, ce spui de această propunere? 

— Spun că mă uimeşte. 

— De Mouy, de Mouy, vom avea multe piedici de 
învins. Aşa că nu te arăta atât de pretenţios şi de bănuitor 
cu fiul şi fratele unui rege, când îţi întinde mâna. 

— Monseniore, ne-am înţelege lesne, dacă ar fi vorba 
numai de mine. Avem însă un consiliu şi oricât de 
strălucită ar fi propunerea dumneavoastră, ba poate chiar 
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tocmai de aceea, conducătorii noştri nu o vor primi fără 
nicio condiţie. 

— Asta e cu totul altceva, şi răspunsul dumitale e al 
unui om cu sufletul cinstit şi plin de prudenţă. După 
purtarea mea, te-ai putut convinge, de Mouy, că sunt 
cinstit. Poartă-te deci cu mine cum te-ai purta cu un om 
care îl preţuieşti şi nu cu un prinţ pe care-l măguleşti. 
Crezi că am sorţi, de Mouy? 

— Pe cinstea mea, monseniore, şi fiindcă alteţa voastră 
îmi cere părerea, toţi sorții au fost de partea voastră din 
clipa în care regele Navarei a refuzat propunerea pe care 
venisem să i-o fac. Dar, v-o spune încă o dată, 
monseniore, trebuie să mă văd cu căpeteniile noastre şi 
să mă sfătuiesc cu ele. 

— Atunci, faceţi cum credeţi, domnule - răspunse 
d'Alençon. Vreau să ştiu doar când voi avea răspunsul. 

De Mouy îl privi în tăcere. Apoi, părând că ia o 
hotărâre: 

— Monseniore - spuse el - daţi-mi mâna; ţin ca mâna 
aceasta, care e a unuia dintre principii Franţei, să o 
strângă pe a mea, ca să fiu sigur că nu voi fi trădat. 

Ducele, nu numai că îi întinse mâna lui de Mouy, dar i-o 
şi strânse cu putere. 

— Acum, monseniore, sunt liniştit - făcu tânărul 
hughenot. Dacă vom fi trădaţi, voi spune că nu aveţi 
niciun amestec. Căci dacă aţi avea cel mai mic amestec, 
aţi fi dezonorat. 

— De ce-mi vorbeşti despre toate astea, de Mouy, în 
loc să-mi spui când îmi aduci răspunsul mai-marilor tăi? 

— Pentru că, monseniore, dacă mă întrebaţi când vă 
aduc răspunsul, e ca şi cum m-aţi întreba unde se află 
mai-marii mei şi dacă v-aş spune „astă-seară”, aţi şti 
foarte bine că ei sunt la Paris şi că stau ascunşi. 

Zicând acestea, de Mouy schiţă un gest de 
neîncredere, scrutându-l până-n albul ochilor pe tânărul 
prinţ cu privire falsă şi tulbure. 

— Vezi - făcu ducele - tot te mai îndoieşti, domnule de 
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Mouy! Dar nu pot avea pretenţia de la început să ai 
încredere deplină în mine. Cu timpul o să mă cunoaşteţi 
mai bine. Interesele comune, care ne vor uni, ne vor risipi 
bănuielile. Ai spus deci că deseară, domnule de Mouy, 
da? 

— Da, monseniore, căci timpul ne mână din urmă. 
Deseară. Dar în ce loc? 

— Aici, la Luvru, în camera asta, dacă n-ai nimic 
împotrivă. 

— Locuieşte cineva aici? se interesă de Mouy, 
întorcându-se spre cele două paturi aflate unul în faţa 
celuilalt. 

— Da, doi dintre gentilomii mei. 

— Monseniore, mi se pare că ar fi un act necugetat din 
partea mea să mă întorc la Luvru. 

— Şi de ce? 

— Pentru că, aşa cum m-aţi recunoscut 
dumneavoastră, mai sunt şi alţi ochi pătrunzători care îşi 
pot da seama şi ei cine sunt. Mă voi întoarce totuşi la 
Luvru, dacă îmi veţi da ceea ce vă cer. 

— Ce anume? 

— Un bilet de liberă trecere. 

— De Mouy - îi răspunse ducele - dacă se va găsi 
asupra dumitale un astfel de bilet semnat de mine, eu aş 
fi pierdut şi nici dumneata n-ai scăpa. Nu pot să-ţi fiu de 
vreun ajutor decât dacă în faţa lumii rămânem străini 
unul faţă de altul. Dacă mama şi fraţii mei ar afla că 
avem, cât de cât, relaţii unul cu altul, aceasta m-ar costa 
viaţa. Din clipa în care mă voi fi compromis cu ceilalţi, la 
fel cum m-am compromis cu dumneata acum, va fi în 
interesul meu să te apăr. Atâta timp cât pot acţiona liber, 
cât sunt puternic, pentru că nu mă cunoaşte nimeni, şi 
cât timp nu sunt descoperit, vă apăr pe toţi; asta să n-o 
uiţi. Adună-ţi deci iarăşi curajul şi încearcă, bizuindu-te pe 
cuvântul meu, ceea ce voiai să faci fără cuvântul fratelui 
meu. Vino astă-seară la Luvru. 

— Dar cum să intru? Nu mă încumet să intru îmbrăcat 


294 


Regina Margot vol. 1 


astfel. Hainele astea erau bune la intrare şi prin curţi. Dar 
în propriile mele haine ar fi şi mai primejdios, pentru că 
aici toată lumea mă cunoaşte şi nu-mi pot ajuta cu nimic. 

— Lasă-mă să mă gândesc, aşteaptă... Cred că... da, 
am găsit. 

Într-adevăr, ducele îşi roti privirea şi ochii i se opriră 
asupra hainelor de gală ale lui La Mole, care zăceau pe 
pat. O minunată mantie vişinie, brodată în fir de aur 
despre care am mai pomenit, o tocă împodobită cu o 
pană albă. Brodată cu un şirag de mărgele din aur şi 
argint, şi un pieptar de satin de un cenuşiu-deschis, cu fir 
de aur în el. 

— Vezi mantia asta, pana albă şi pieptarul? zise ducele. 
Sunt ale domnului de La Mole, unul din gentilomii mei, un 
domnişor care ţine pasul cu moda. Hainele acestea au 
făcut multă vâlvă la curte şi oricine îl recunoaşte de la 
distanţă, când e îmbrăcat cu ele, pe domnul de La Mole. 
Am să-ţi dau adresa croitorului. Dacă îi plăteşti îndoit, 
până deseară ai un costum aidoma. N-ai să-i uiţi numele 
lui La Mole, nu-i aşa? 

Ducele d'Alençon nu termină bine sfaturile pe care i le 
dădea, că pe coridor se auziră paşi ce se apropiau şi, 
curând după aceea, o cheie răsucindu-se în broască. 

— Cine-i acolo? strigă ducele, repezindu-se la uşă şi 
punând zăvorul. 

— Zău că mi se pare curios! răspunse cel de afară. 
Dumneata cine eşti? Auzi vorbă! Să intru la mine în casă 
şi să mă întrebe cine sunt! 

— A, dumneata eşti, domnule de La Mole? 

— Ba bine că nu! Dar dumneata cine eşti? 

Pe când La Mole se arăta mirat că i se ocupase camera 
şi se întreba cine ar putea fi noul locatar ducele d'Alençon 
se întoarse brusc cu o mână pe clanţă şi alta pe zăvor. 

— Îl cunoşti pe domnul de La Mole? îl întrebă el pe de 
Mouy. 

— Nu, monseniore. 

— Dar el te cunoaşte? 
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— Nu cred. 

— Atunci e bine. Fă-te că te uiţi pe fereastră. 

De Mouy făcu ce i se ceruse, fără să crâcnească, căci 
La Mole îşi pierduse cumpătul şi începuse să bată cu 
pumnii în uşă. 

Ducele d'Alençon aruncă o ultimă privire spre de Mouy 
şi, văzând că stă cu spatele, deschise. 

— Domnule duce! strigă La Mole, dându-se înapoi 
uimit. Oh, iertaţi-mă, iertaţi-mă, monseniore! 

— Nu-i nimic, domnule. Am avut nevoie de camera 
dumitale ca să primesc pe cineva. 

— Vă rog, vă rog, monseniore! Îngăduiţi-mi să-mi iau 
doar mantia şi pălăria de pe pat, căci astă-seară am fost 
atacat de hoţi pe cheiul Grève şi le-am pierdut pe 
amândouă. 

— Ce-i drept, domnule - zâmbi prinţul întinzându-i 
lucrurile - eşti cam prost îmbrăcat. Se pare că ai avut de- 
a face cu nişte pungaşi cam afurisiţi. 

Şi zicând acestea, îi dădu lui La Mole mantia şi toca. 

Tânărul salută şi ieşi să se schimbe în anticameră, fără 
să se mai întrebe ce caută ducele în camera lui. Căci se 
obişnuia la Luvru ca principii să folosească încăperile 
suitei pentru tot felul de oaspeţi. De Mouy se apropie de 
duce şi împreună aşteptară ca La Mole să fie gata şi să 
plece. Dar după ce acesta se schimbă, îi scoase tot el din 
încurcătură, căci, apropiindu-se de uşă, zise: 

— lertaţi-mă, monseniore, nu cumva alteţa voastră l-a 
întâlnit pe contele de Coconnas? 

— Nu, domnule conte. Cu toate că azi-dimineaţă era de 
serviciu. 

„Să ştii că mi l-au ucis” - îşi spuse La Mole, depărtându- 
se. 

Ducele ascultă paşii al căror zgomot se stingea, apoi 
deschise uşa şi-l trase pe de Mouy după el. 

— Uită-te la el cum merge - îi spuse el - şi caută să-i 
deprinzi mersul lui atât de deosebit. 

— Am să încerc pe cât îmi stă în putinţă - răspunse de 
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Mouy. Din nefericire, eu nu-s domnişor, ci soldat. 

— Oricum, te aştept înainte de miezul-nopţii pe acest 
coridor. Dacă odaia gentilomilor mai e liberă, te voi primi 
acolo; dacă nu, o să găsim un alt loc. 

— Da, monseniore. 

— Deci, pe deseară, înainte de miezul nopţii. 

— Pe deseară, înainte de miezul nopţii. 

— Ah, bine că mi-am adus aminte, de Mouy, când 
mergi, ai grijă să-ţi legeni foarte tare braţul drept. Asta 
este o caracteristică a domnului de La Mole. 
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XXIV 
Strada Tizon şi strada Cloche-Percee 


LA MOLE IEŞI ÎN GOANĂ DIN LU- 
vru şi se apucă să răstoarne Parisul în căutarea bietului 
Coconnas. 

Prima lui grijă fu să se îndrepte spre strada I'Arbre-Sec 
şi să intre la jupân La Huriere. Işi aducea aminte că-i 
citase adesea piemontezului un proverb latinesc care voia 
să spună că Amor, Bahus şi Ceres sunt zei de care 
oamenii nu se pot lipsi şi nădăjduia că Coconnas, pentru a 
împlini zicala romană, se va fi oprit la hanul „Sub cerul 
liber”, după o noapte care, bănuia el, va fi fost la fel de 
agitată ca şi a lui. 

Dar aici La Mole nu găsi nimic mai mult decât un 
hangiu care ţine să-şi îndeplinească făgăduiala şi un 
prânz servit cu destulă bunăvoință, încât gentilomul 
nostru - cu toată neliniştea lui, îl înfulecă cu mare poftă. 

După ce-şi potoli foamea, deşi cugetul îi era mai 
departe frământat, La Mole o porni din nou în susul Senei, 
ca un bărbat care îşi caută nevasta înecată. Ajungând pe 
cheiul Grève, recunoscu locul unde, aşa cum îi povestise 
domnului d'Alençon, fusese încolţit peste noapte, cu vreo 
trei-patru ceasuri mai înainte - lucru de loc neobişnuit 
într-un Paris cu o sută de ani mai bătrân decât cel în care 
Boileau se trezea din somn în pocnetul unui glonţ ce-i 
străpungea oblonul. O frântură din pana de la pălărie îi 
rămăsese pe câmpul de luptă. 

Omul se naşte cu simţul proprietăţii. La Mole avea zece 
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pene, una mai frumoasă ca cealaltă, totuşi se aplecă să o 
ridice şi o privi cu un aer jalnic, când deodată se auziră 
paşi greoi apropiindu-se, dar nişte glasuri aspre îi 
porunciră să se dea la o parte. La Mole ridică ochii şi zări 
o litieră însoţită de doi paji şi un scutier. 

| se păru că o recunoaşte şi se dădu iute în lături. 

Tânărul gentilom nu se înşelase. 

— Domnul de La Mole! se auzi o voce suavă, în timp ce 
o mână albă şi catifelată dădea la o parte perdelele. 

— Da, doamnă, chiar eu - se înclină La Mole. 

— Domnul de La Mole cu o pană în mână? urmă 
doamna din litieră. Sunteţi cumva îndrăgostit şi căutaţi să 
găsiţi urmele pierdute? 

— Da, doamnă - răspunse La Mole - sunt îndrăgostit, şi 
încă foarte tare; dar deocamdată îmi găsesc propriile 
mele urme, deşi nu după ele am pornit. Dacă maiestatea 
voastră îmi îngăduie, am s-o întreb cum se simte? 

— Minunat, domnule; cred că mai bine ca oricând. 
Poate pentru că mi-am petrecut noaptea departe de 
lume. 

— A, departe de lume! făcu La Mole, privind-o ciudat. 

— Ei bine, da! Şi nu văd ce-i de mirare! 

— Dacă nu săvârşesc vreo indiscreţie, v-aş putea 
întreba în ce mănăstire? 

— Bineînţeles, domnule, nu am ce să ascund: în 
mănăstirea Buna-vestire... Dar dumneata ce cauţi pe-aici 
cu aerul ăsta atât de înspăimântat? 

— Doamnă, şi eu mi-am petrecut noaptea tot departe 
de lume, în împrejurimile aceleiaşi mănăstiri, iar acum, de 
dimineaţă, îmi caut prietenul care a dispărut şi, tot 
căutându-l am găsit această pană. 

— E a lui? Ştii că mă faci să mă tem pentru el? Locurile 
acestea sunt primejdioase. 

— Maiestatea voastră poate fi liniştită, pana este a 
mea. Eu am pierdut-o, cam pe la cinci şi jumătate, 
scăpând din mâinile a patru tâlhari care voiau cu orice 
preţ să mă ucidă. Aşa cred, cel puţin. 
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Margareta abia îşi stăpâni un tremur de spaimă. 

— Ah! Povesteşte-mi cum s-a întâmplat - îi zise ea. 

— Nimic mai simplu, doamnă. Aşadar, cum am avut 
cinstea să vă spun, era aproape cinci dimineaţa... 

— Şi la cinci dimineaţa plecaseşi de acasă? îl întrerupse 
Margareta. 

— Să mă ierte maiestatea voastră - făcu La Mole - mă 
întorceam acasă. 

— Ah, domnule La Mole! Să te întorci la cinci 
dimineaţa! spuse Margareta cu un zâmbet pe care toţi 
ceilalţi îl găsiră zeflemitor, în afară de La Mole, care avu 
vanitatea să i se pară fermecător. Să te întorci atât de 
târziu! Ţi-ai meritat pedeapsa. 

— De aceea nici nu mă plâng, doamnă - se înclină 
respectuos La Mole - şi chiar dacă m-ar fi spintecat, tot aş 
găsi că am fost de o sută de ori mai fericit decât merit. Și 
cum spuneam, mă întorceam acasă, târziu sau devreme, 
cum va voi maiestatea voastră să socotească, mă 
întorceam din acel minunat lăcaş unde îmi petrecusem 
noaptea departe de lume, când patru cuţitari se năpustiră 
asupra mea, venind dinspre strada Mortellerie, luându-se 
după mine cu nişte cuțite cât toate zilele. E ridicol, 
doamnă, nu-i aşa? Dar, în sfârşit, aşa s-a întâmplat. A 
trebuit s-o iau la goană, căci îmi uitasem sabia. 

— Ah, înţeleg! făcu Margareta cu o încântătoare 
nevinovăție. Şi acum te întorci să-ţi cauţi sabia? 

La Mole se uită la ea de parcă i s-ar fi strecurat o 
îndoială în suflet. 

— Doamnă, m-aş întoarce, şi încă foarte bucuros, mai 
ales că sabia mea are un tăiş grozav, dar nu ştiu unde se 
află casa cu pricina. 

— Cum, domnule, nu ştii unde se află o casă în care ti- 
ai petrecut noaptea? 

— Nu, doamnă, şi să mă ia dracu’ dacă bănuiesc! 

— Ciudat lucru! Povestea dumitale pare un întreg 
roman. 

— Un adevărat roman, doamnă. 
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— Povesteşte-mi-l! 

— E cam lung. 

— Ei şi? Am timp. 

— Şi mai ales e de necrezut. 

— Povesteşte-mi-l, totuşi! Eu cred orice. 

— Maiestatea voastră îmi porunceşte? 

— Dacă e nevoie, da. 

— Mă supun. Aseară, după ce ne-am despărţit de două 
femei minunate, cu care ne-am întâlnit pe lângă podul 
Saint-Michel, cinam la jupân La Huriere. 

— Mai întâi - întrebă Margareta cu nevinovăție - cine-i 
jupân La Huriere? 

— Jupânul La Huriere, doamnă - îi răspunse La Mole, 
privind-o încă o dată cu îndoiala pe care am mai 
observat-o o dată la el - jupân La Huriere e stăpânul 
hanului „Sub cerul liber”, de pe strada l'Arbre-Scc. 

— Bine, acum pricep... Cinai, fără îndoială, la jupân La 
Hurière, cu prietenul dumitale Coconnas. 

— Da, doamnă, cu prietenul meu Coconnas, când 
deodată intră un om care ne dădu fiecăruia câte un 
bileţel. 

— Semănau între ele? îl iscodi Margareta. 

— Ca două picături de apă. lnăuntru, câte un singur 
rând: „Eşti aşteptat în strada Saint-Antoine, peste drum 
de strada Jouy”. 

— Şi nu era nicio iscălitură pe bileţel? întreba 
Margareta. 

— Niciuna. În schimb, aveau trei cuvinte, trei cuvinte 
fermecătoare, care făgăduiau de trei ori acelaşi lucru, sau 
altfel zis, o întreită fericire. 

— Şi care erau aceste trei cuvinte? 

— Eros-Cupidon-Amor... 

— Ce-i drept, trei cuvinte fermecătoare; şi ţi-ai ţinut 
făgăduiala? 

— Ah, mai mult decât atât, doamnă de o sută de ori 
mai mult! strigă La Mole cu înflăcărare. 

— Mai departe! Sunt curioasă să aflu cine vă aştepta în 
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strada Saint-Antoine, peste drum de strada Jouy. 

— Două bătrâne, fiecare cu câte o batistă în mână. 
Trebuia să ne lăsăm legaţi la ochi. Maiestatea voastră 
cred că ghiceşte că nu ne-am împotrivit, ci ne-am supus 
bucuroşi, predându-ne de bună voie. Călăuza mea m-a 
întors la stânga, călăuza prietenului meu l-a întors la 
dreapta, şi ne-am despărţit. 

— Şi mai departe? făcu Margareta, care părea hotărâtă 
să îşi ducă cercetările până la capăt. 

— Nu ştiu - continuă La Mole - nu ştiu unde l-a dus pe 
prietenul meu. Poate că în iad. Cât despre mine, ştiu că 
m-a dus într-un loc care cred că e raiul. 

— Şi de unde, pesemne, ai fost izgonit din pricina prea 
marii curiozităţi? 

— Într-adevăr, doamnă. Aveţi darul de a ghici. 
Aşteptam cu nerăbdare revărsarea zorilor ca să văd unde 
mă aflu, când, pe la patru şi jumătate a intrat bătrâna 
aceea, m-a legat din nou la ochi, mi-a cerut să-i 
făgăduiesc că n-am să încerc să ridic legătura, m-a dus 
afară, m-a însoţit o sută de paşi şi m-a pus din nou să jur 
că n-am să-mi scot legătura decât după ce voi număra 
până la cincizeci. Am numărat până la cincizeci şi m-am 
trezit în strada Saint-Antoine, peste drum de strada Jouy. 

— Mai departe...? 

— Mai departe, doamnă, eram atât de fericit, încât nu i- 
am băgat de seamă pe cei patru derbedei din mâinile 
cărora abia am scăpat cu viaţă. Dar, doamnă - urmă La 
Mole - dând aici peste o frântură de pană de la pălăria 
mea, inima mi-a tresărit de bucurie şi am cules-o de jos, 
făgăduindu-mi s-o păstrez drept amintire a acestei nopţi 
minunate. Dar, fericirea nu mi-e deplină, căci mă 
frământă un gând: ce s-o fi întâmplat cu prietenul meu? 

— Nu s-a întors la Luvru? 

— Din păcate, nu, doamnă. L-am căutat pretutindeni 
unde aş fi putut să dau peste el, la hanul „Steaua de aur”, 
la jocurile cu mingea şi în atâtea şi atâtea alte 
preacinstite locuri. Dar de Annibal nici urmă, iar de 
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Coconnas, încă mai puţin. 

Şi rostind aceste cuvinte însoţite de un gest plin de 
tristeţe, La Mole deschise braţele şi, desfăcându-şi 
mantia, lăsă să i se vadă pieptarul, prin ale cărui 
spintecături se vedea căptuşeala, de parc-ar fi fost o 
croială la modă. 

— Bine, dar te-au ciuruit! făcu Margareta. 

— Ciuruit, ăsta-i cuvântul! răspunse La Mole, care nu se 
simţea de loc stingherit că se lăuda cu primejdia prin care 
trecuse. Priviţi, doamnă, uitaţi-vă! 

— Dar de ce nu ţi-ai schimbat pieptarul la Luvru, de 
vreme ce ai fost acolo? îl întrebă Margareta. 

— Ah - răspunse La Mole - pentru că la mine în cameră 
am dat peste cineva. 

— Cum, cineva în camera dumitale? făcu Margareta cu 
ochii scânteind de uimire. Şi cine era în camera dumitale? 

— Alteța sa... 

— Sst! îl întrerupse ea. 

Tânărul se supuse. 

— Quid ad lecticam meam stant? i se adresă ea apoi. 

— Duo pueri et unus eques. 

— Optime, barbari! spuse ea. Dic, Moles, quem 
inveneris in cubiculo tua? 

— Franciscum ducem. 

— Agentem? 

— Nescio quid. 

— Quocum? 

— Cum ignoto’. 

— Ciudat - zise Margareta. Deci n-ai putut da de 
Coconnas? continuă ea, gândindu-se la altceva decât la 


1 - Cine e la uşa lecticei? 

- Doi paji şi un scutier. 

- Bine! Sunt barbari! Spune-mi, La Mole, pe cine ai găsit în cameră? 
- Pe ducele Francisc. 

- Ce făcea? 

- Nu ştiu. 

- Cu cine era? 

- Cu un necunoscut. 
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ceea ce spunea. 

— Aşa că, doamnă, cum am avut cinstea să-i spun 
maiestăţii voastre, mor de nelinişte. 

— Ei bine - oftă Margareta - nu vreau să te mai rețin 
mult timp din investigaţiile dumitale, dar nu ştiu de ce, 
cred că o să se descurce el şi singur. Totuşi, caută-l! 

Şi regina îşi duse degetul la buze. Dar cum frumoasa 
Margareta nu-i încredinţase vreo taină, şi nici nu-i făcuse 
vreo mărturisire, tânărul pricepu că semnul acela 
fermecător nu însemna să păstreze tăcerea, ci cu totul 
altceva. 

Cortegiul o porni din nou. La Mole, care voia să-şi 
continue cercetările, plecă mai departe în sus, pe chei, 
până în strada Long-Pont, ce dădea în strada Saint- 
Antoine. 

In dreptul străzii Jouy, se opri. 

Seara trecută, cele două bătrâne, îi legaseră la ochi, pe 
el şi pe Coconnas, chiar în acest loc. Se întoarse deci la 
stânga şi făcuse douăzeci de paşi, începu aşadar să 
repete drumul făcut cu o seară mai înainte şi se trezi în 
faţa unei case sau mai bine zis a unui zid, în spatele 
căruia se ridica o casă. In zid era o poartă cu streaşină, 
bătută în piroane şi cu lucarne. 

Fațada casei privea spre strada Cloche-Percee, o 
străduţă îngustă care începea din strada Saint-Antoine şi 
dădea pe strada Roi-de-Sicile. 

— Drace! exclamă La Mole... Asta e... aş jura... Când 
am ieşit, am întins mâna şi am simţit piroanele, pe urmă 
am coborât două trepte. Omul acela care fugea strigând 
„ajutor!” şi pe care l-au omorât în strada Roi-de-Sicile, 
tocmai trecea când eu puneam piciorul pe prima treaptă. 
să vedem. 

La Mole se apropie de poartă şi bătu. 

Poarta se deschise şi se ivi un soi de portar cu mustăţi. 

— Was ist das?” întrebă portarul. 

— Ah, ah! făcu La Mole. Mi se pare că suntem elveţian. 


5 Ce e asta? (în limba germana în text). 
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Prietene - urmă el, luând aerul cel mai îmbietor - aş vrea 
să-mi iau sabia pe care am lăsat-o în această casă 
noaptea trecută. 

— Ich verstehe nicht$ - răspunse portarul. 

— Sabia mea... - reluă La Mole. 

— Ich verstehe nicht - repetă portarul. 

— ...pe care am lăsat-o... Sabia mea, pe care am lăsat- 
0... 
— Ich verstehe nicht. 

— ...în casa asta, noaptea trecută. 

— Gehe zum Teufel!” 

Şi îi trânti poarta în nas. 

— La naiba! mormăi La Mole. Dac-aş fi avut sabia pe 
care i-o ceream, îl străpungeam pe ticălosul ăsta... Dar nu 
o am, aşa că amân pe altă dată. 

Şi La Mole îşi reluă drumul până în strada Roi-de-Sicile, 
o apucă la dreapta, făcu vreo cincizeci de paşi, o coti din 
nou la dreapta şi se pomeni în strada Tizon, o străduţă 
mică, paralelă cu strada Cloche-Percee şi întru totul 
asemănătoare cu ea. Ba mai mult, abia făcu vreo treizeci 
de paşi şi se pomeni din nou în faţa porţii bătută în 
piroane, cu streşina în lucarne, a celor două trepte şi a 
zidului aceluia. Ai fi zis că strada Cloche-Percee se 
întorsese să-l vadă trecând. 

La Mole se gândi atunci că poate îşi luase dreapta drept 
stânga şi se apucă să bată în poartă, ca să ceară aici 
ceea ce ceruse şi la cealaltă poartă. De astă dată însă 
bătu zadarnic, căci nici măcar nu i se deschise. 

Dădu de două, ba chiar de mai multe ori acelaşi ocol, 
ceea ce-l făcu să creadă, cum era şi firesc, că locuinţa 
avea două intrări, una prin strada Cloche-Percee, alta prin 
strada Tizon. 

Dar raţionamentul, oricât de logic, nu-i înapoia sabia şi 
nu-i spunea unde se află prietenul lui. O clipă, se hotărî 
să-şi cumpere altă sabie, cu care să-l spintece pe 


5 Nu înţeleg. (în limba germană în text). 
7 Du-te la dracu'! (în limba germană în text). 
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mizerabilul de portar care se încăpăţâna să vorbească 
numai nemţeşte, dar se gândi că e portarul Margaretei, 
că Margareta l-a ales anume aşa şi că o fi având ea 
motivele ei pentru aceasta. S-ar putea deci ca lipsa lui să- 
i fie neplăcută. 

Or, La Mole, pentru nimic în lume n-ar fi făptuit vreun 
lucru neplăcut Margaretei. 

De teamă să nu cadă în ispită, porni deci, cam pe la 
două după-amiază, spre Luvru. 

Cum de astă dată îşi găsi camera neocupată, intră. 

De altfel, era şi timpul, pentru că aşa cum îi atrăsese 
regina atenţia, pieptarul era într-o stare jalnică. 

Se duse deci la pat, să-şi ia frumosul pieptar cenuşiu- 
deschis. Dar, spre marea lui mirare, primul lucru de care 
dădu cu ochii lângă pieptar fu sabia cu pricina, uitată în 
strada Cloche-Percee. La Mole o luă, o suci şi o răsuci: 

— Ah, ah! făcu el. O fi vreo vrăjitorie. 

Şi apoi, cu un suspin: 

— Dacă l-aş găsi şi pe Coconnas! 

La vreo două-trei ceasuri după ce La Mole se săturase 
tot dând târcoale casei cu două intrări, poarta din strada 
Tizon se deschise. Era către ora cinci seara, aşa că se 
înnoptase de-a binelea. 

O femeie, învăluită într-o mantie lungă, împodobită cu 
blană, urmată de o însoţitoare, ieşi prin poarta pe care i-o 
ţinea deschisă o altă femeie, de vreo patruzeci de ani. Se 
strecură iute până în strada Roi-de-Sicile, ciocăni în 
strada d'Argenson la o portiţă care se deschise, ieşi prin 
poarta mare a aceleiaşi case care răspundea în Vieille- 
rue-du-Temple, se îndreptă spre una din intrările palatului 
de Guise, pe care o deschise cu o cheie scoasă din 
buzunar, şi se făcu nevăzută. 

După vreo jumătate de ceas, un tânăr legat la ochi 
ieşea prin aceeaşi uşă a aceleiaşi căsuțe, îndrumat de o 
femeie care-l duse până în strada Geoffroy-Lasnier, colţ 
cu strada Mortellerie. Apoi îi ceru să numere până la 
cincizeci şi după aceea să-şi scoată legătura de pe ochi. 


306 


Regina Margot vol. 1 


Tânărul făcu întocmai cum i se spusese şi, numărând 
până la cincizeci îşi scoase batista ce-i acoperea ochii. 

— Drace! făcu el privind în jur. În ştreang să ajung dacă 
ştiu unde mă aflu! E ceasul şase! exclamă el, auzind 
orologiul de la Notre-Dame. Şi ce s-o fi ales de bietul La 
Mole? Să mă reped la Luvru, poate că aflu noutăţi. 

Zicând acestea, Coconnas cobori în fugă strada 
Mortellerio şi ajunse la Luvru parcă mai repede decât ar fi 
venit călare. Îmbrânci şi înghionti în cale toată revărsarea 
de burghezi onorabili care se plimbau paşnici la acea oră 
în jurul dughenelor din piaţa Baudoyer, şi intră în palat. 

Aici luă la întrebări pe elveţian şi santinela. Elveţianului 
i se părea că-l zărise pe domnul de La Mole intrând 
dimineaţa în Luvru, dar că nu-l văzuse ieşind. 

Santinela era în post doar de o oră şi jumătate şi nu 
văzuse nimic. 

Urcă în fugă în cameră şi dădu uşa de perete, dar în 
cameră nu se afla decât haina lui La Mole, ba încă şi 
aceasta sfâșiată toată, ceea ce îi spori neliniştea. 

Il duse atunci gândul la jupân La Huriere, şi dădu fuga 
la cinstitul hangiu de la „Sub cerul liber”. 

La Huriere îl văzuse pe La Mole. Prânzise la dânsul. 

Coconnas se potoli şi cum îi era foame, ceru - la rându-i 
- să i se servească cina. 

Coconnas îndeplinea acum amândouă condiţiile omului 
care poate să cineze în tihnă: era cu sufletul împăcat şi cu 
stomacul gol. Cină aşadar atât de bine, încât masa se 
prelungi până către ora opt. Atunci, pus iar bine pe 
picioare de două sticle de vinişor de Anjou, care îi plăcea 
grozav, şi pe care îl sorbise cu o poftă vădită, clipind din 
pleoape şi plescăind din limbă, o porni din nou în 
căutarea lui La Mole, folosindu-se de astă dată de pumni 
şi lovituri de picior, împărţite mulţimii cu o forţă sporită, 
direct proporţională cu creşterea sentimentului de 
prietenie, care vine întotdeauna după o masă 
îmbelşugată. 

Treaba asta ţinu un ceas şi în acest timp Coconnas 
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cutreieră străzile din jurul cheiului Crève, străzile Tizon şi 
Cloche-Percee, gândindu-se că poate prietenul lui se 
întoarse acolo. În sfârşit, înţelese că mai e un loc pe unde 
ar fi trebuit să treacă şi anume ghereta santinelei din faţa 
Luvrului, şi se hotări să-l aştepte aici, până se va întoarce. 

Mai avea doar o sută de paşi până la Luvru şi tocmai 
ridicase de pe jos o femeie pe al cărei soţ îl dăduse 
grămadă în goana lui prin piaţa Saint-Germain- 
l'Auxerrois, când zări în faţă, la lumina îndoielnică a unui 
felinar mare, aşezat lângă podul suspendat al Luvrului, 
mantia de catifea vişinie şi pana albă a prietenului său, 
care, asemenea unei umbre, dispărea pe lângă ghereta 
Luvrului, răspunzând la salutul santinelei. 

Vestita mantie vişinie făcuse atâta vâlvă în lume, încât 
nu puteai să n-o recunoşti. 

— Ei, drăcia dracului - răcni Coconnas - de data asta 
sigur că e el, şi uite că se întoarce! Hei, hei, La Mole, hei, 
prietene! Hei, fir-ar să fie! Doar eu am glas, nu glumă! 
Cum dracu de nu mă aude! Din fericire, am şi picioare 
zdravene şi-am să-l ajung. 

Mânat de această speranţă, Coconnas o porni cât îl 
ţineau picioarele şi ajunse în Luvru cât ai clipi, dar oricât 
se grăbise el, în clipa în care punea piciorul în curte, 
mantia vişinie, ce părea la fel de grăbită, se făcu 
nevăzută în vestibul. 

— Hei, La Mole! strigă Coconnas, pornind-o iarăşi la 
fugă - aşteaptă-mă, sunt eu, Coconnas! Ce dracu te-a 
apucat de alergi aşa? Te urmăreşte cineva? 

Într-adevăr, mantia vişinie, ce parcă avea aripi, mai 
mult zbură până la etajul al doilea decât urcă treptele. 

— Ah, nu vrei să mă auzi! strigă Coconnas. Ai ceva cu 
mine, de te-ai supărat? Ei bine, la dracu’, fir-ar să fie! Nu 
mai pot! 

Coconnas azvârli aceste vorbe fugarului, din josul 
scării. Se mulţumi să-l mai urmărească doar cu privirea 
de-a lungul scării răsucite, până îl văzu că se opreşte în 
dreptul apartamentelor Margaretei. 
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Deodată, din odaie ieşi o femeie şi-l luă de braţ pe cel 
urmărit de Coconnas. 

— Ah, ah! făcu el. Mi se pare că e regina Margareta, îl 
aştepta. Atunci se schimbă lucrurile. Pricep de ce nu mi-a 
răspuns. 

Se întinse pe balustradă, privind deschizătura scării. 

„Bun, bun - gândi Coconnas. Vasăzică asta era! Nu m- 
am înşelat. Sunt clipe când chiar şi cel mai bun prieten te 
stinghereşte şi bunul meu La Mole e într-o astfel de 
situaţie.” 

Coconnas urcă domol scările şi se aşeză pe o canapea 
de catifea din coridor, zicându-şi: 

„Fie. O să-l aştept. Da, dar - adăugă el - mă gândesc că 
s-ar putea să-l aştept cam mult, dacă e la regina 
Navarei... şi-i un frig, Dumnezeule! Şi-atunci, îmi zic, pot 
să-l aştept la fel de bine şi în camera mea. Tot se întoarce 
el, chiar şi din iad!” 

Abia sfârşise gândul, şi se pregătea să treacă la fapte 
când nişte paşi iuți şi uşori răsunară deasupra capului 
său, întovărăşiţi de un cântec binecunoscut lui Coconnas, 
care întinse repede gâtul spre partea de unde se auzea 
zgomotul de paşi şi cântecul. Era La Mole, care cobora de 
la catul de deasupra, unde se afla camera lor şi care, 
zărindu-l, începu să sară câte patru trepte care-l 
despărţeau de el şi odată ajuns la dânsul, i se aruncă în 
braţe. 

— Oh, drăcia dracului, tu eşti? grăi Coconnas. Dar pe 
unde dracu ai ieşit? 

— Eu, prin strada Cloche-Percee. 

— Nu de acolo te întreb cum ai ieşit. 

— Dar de unde? 

— De la regină. 

— De la care regină? 

— Regina Navarei 

— N-am fost la ea. 

— Lasă, lasă... 

— Scumpul meu Annibal, aiurezi. Vin din camera mea, 
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unde te-am aşteptat două ceasuri. 

— Vii din camera ta? 

— Da. 

— Nu pe tine te-am urmărit eu din piaţa Luvrului? 

— Când asta? 

— Adineauri. 

— Nu. 

— Nutu ai dispărut pe lângă ghereta santinelei Luvrului 
acum zece minute? 

— Nu. 

— Nu tu ai urcat scara asta, de parcă te urmăreau toţi 
dracii din iad? 

— Nici gând! 

— Drăcia dracului! strigă Coconnas. N-o fi vinul de la 
„Sub cerul liber” atât de păcătos să mi se urce la cap în 
halul ăsta! lţi spun că ţi-am zărit mantia vişinie şi pana 
albă pe lângă ghereta Luvrului, că le-am urmărit pe 
amândouă până în josul scării acesteia şi că mantia, 
pana, parcă şi braţul tău legănat erau aşteptate toate 
împreună, aici, de o doamnă care mult aş crede că era 
regina Navarei. Le-a dus pe toate prin această uşă care, 
dacă nu mă înşel, e a frumoasei Margareta. 

— Dumnezeule! păli La Mole. Atât de repede înşelat? 

— Mă rog! făcu Coconnas. Injură cât pofteşti, dar nu-mi 
spune că eu mă înşel. 

La Mole se codi o clipă, strângându-şi capul în palme, 
şovăind între respect şi gelozie, dar gelozia fu mai tare, şi 
se repezi în uşa pe care începu s-o împingă din răsputeri, 
ceea ce stârni un vacarm nu prea potrivit, dacă ţinem 
seama unde se aflau. 

— O să fim arestaţi - îi atrase atenţia Coconnas - dar 
atâta pagubă, asta-i prea de tot! Spune-mi, La Mole, 
există fantome în Luvru? 

— Habar n-am - răspunse tânărul, tot atât de alb la faţă 
ca şi pana care-i umbrea fruntea - dar am dorit 
întotdeauna să zăresc una şi o să fac tot ce-i omeneşte cu 
putinţă ca să dau piept cu ea. 
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— N-am nimic împotrivă - i se alătură Coconnas - 
numai că bate şi tu mai încet, dacă nu vrei s-o sperii. 

La Mole, oricât era de furios, îi dădu dreptate şi 
continuă să bată. Dar mai încet. 
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XXV 
Mantaua vişinie 


COCONNAS NU SE ÎNŞELASE. DOA- 
mna care îl oprise pe cel ce purta mantaua vişinie fusese 
chiar regina Navarei; cât despre cavaler, cititorul a şi 
ghicit, cred, că nu era altul decât curajosul de Mouy. 

Recunoscând-o pe regina Navarei, tânărul hughenot 
înţelese că a fost luat drept altul; dar nu îndrăzni să 
spună nimic, de teamă că un țipăt al Margaretei l-ar 
putea trăda. Lăsă, aşadar, să fie condus până în cameră, 
ca odată ajuns acolo să-i spună frumoasei lui călăuze: 

— Discreţie, pentru discreţie, doamnă. 

Intr-adevăr, Margareta strânse uşor braţul aceluia pe 
care, în semiîntuneric, îl luase drept La Mole, şi, 
aplecându-se la urechea lui, îi spuse în latineşte: 

— Sola sum; introito, carissime&. 

De Mouy o urmă fără să răspundă: dar de îndată ce uşa 
se închise în urma lui şi se trezi în anticamera mai 
luminată decât scara, Margareta îşi dădu seama că omul 
acesta nu era La Mole. 

In aceeaşi clipă, scăpă un strigăt uşor, strigătul de care 
se temuse grijuliul hughenot; din fericire, însă, nu mai era 
nicio primejdie. 

— Domnul de Mouy! făcu ea, dându-se un pas înapoi. 

— Chiar eu, doamnă, şi rog pe maiestatea voastră să 
mă lase să-mi urmez drumul fără să pomeniţi nimănui 
despre prezenţa mea la Luvru. 


8 Sunt singură; intră, dragul meu (în limba latină în text). 
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— Oh, domnule de Mouy - repetă Margareta - aşadar, 
m-am înşelat? 

— Da - răspunse de Mouy - înţeleg, maiestatea voastră 
m-a luat, pesemne, drept regele Navarei! Suntem cam de 
aceeaşi statură, purtăm aceeaşi pană albă şi mulţi, fără 
îndoială, vrând să mă măgulească, mi-au spus că avem 
aceeaşi ţinută. 

Margareta îl privi ţintă. 

— Ştii latineşte, domnule de Mouy? îl întrebă ea. 

— Am ştiut altădată - răspunse tânărul - dar am uitat. 

— Margareta zâmbi. 

— Domnule de Mouy - îi zise - poţi fi sigur de discreţia 
mea. Totuşi, deoarece cred că ştiu numele aceluia pe 
care îl cauţi aici, în Luvru, îţi voi oferi serviciile mele ca să 
ajungi mai sigur până la el. 

— lertaţi-mă, doamnă făcu de Mouy dar cred că vă 
înşelaţi, şi că, dimpotrivă, nu ştiţi de loc cine e... 

— Cum - strigă Margareta - nu-l cauţi pe regele 
Navarei? 

— Vai, doamnă - zise de Mouy - cu părere de rău 
trebuie să vă rog să-i ascundeţi mai ales maiestăţii sale 
regelui, soţului dumneavoastră, prezenţa mea în Luvru. 

— Ascultă, domnule de Mouy - se arătă uimită 
Margareta - te-am crezut până acum unul din cei mai 
hotărâți şefi ai partidului hughenot, unul din cei mai 
credincioşi sprijinitori ai regelui, soţul meu; m-am înşelat 
oare? 

— Nu, doamnă, azi-dimineaţă mai eram încă întru totul 
aşa cum spuneţi. 

— Şi ce anume te-a făcut să te schimbi de azi- 
dimineaţă şi până acum? 

— Doamnă - se înclină de Mouy - vă rog să-mi îngăduiţi 
să nu vă răspund şi să-mi faceţi cinstea de a primi 
omagiile mele. 

Şi într-o atitudine plină de respect, dar hotărâtă, de 
Mouy făcu câţiva paşi spre uşa pe care intrase. 

Margareta îl opri. 
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— Totuşi, domnule - îi vorbi ea - dac-aş îndrăzni totuşi 
să vă cer o explicaţie; cuvântul meu merită încrede, nu-i 
aşa? 

— Doamnă - îi răspunse de Mouy - trebuie să tac şi să 
vă închipuiţi cât de mare trebuie să fie această ultimă 
datorie a mea, dacă nici maiestăţii voastre nu i-am 
răspuns încă. 

— Totuşi, domnule... 

— Maiestatea voastră poate să mă piardă, doamnă, dar 
nu îmi poate cere să-mi trădez noii prieteni. 

— Dar cei vechi, domnule, nu au şi ei unele drepturi 
asupra dumitale? 

— Cei care au rămas credincioşi, da; cei care nu numai 
că ne-au părăsit, dar s-au părăsit şi pe ei înşişi, nu. 

Gânditoare şi neliniştită, Margareta se pregătea fără 
îndoială să-i răspimdă printr-o nouă întrebare, când, 
deodată, Gillonne năvăli în încăpere. 

— Regele Navarei! strigă ea. 

— Pe unde vine? 

— Prin coridorul secret. 

— Scoate-l pe domnul pe cealaltă usa. 

— Cu neputinţă, doamnă, n-auziţi? 

— Bate cineva? 

— Da, la uşa prin care aţi vrut să-l scot pe domnul. 

— Şi cine bate? 

— Nu ştiu. 

— Du-te de vezi şi întoarce-te să-mi spui. 

— Doamnă - zise de Mouy - îmi îngăduie maiestatea 
voastră să-i spun că dacă regele Navarei mă vede aici, la 
ora asta şi în costumul ăsta, sunt un om pierdut? 

Margareta îl apucă de mână pe de Mouy, împingânau-l 
spre faimoasa cămăruţă. 

— Intră aici, domnule - îi spuse ea - ai să fii la fel de 
bine ascuns şi la adăpost ca la dumneata acasă, căci te 
bizui pe cuvântul meu. 

De Mouy se năpusti în cămăruţă şi abia apucă să 
închidă uşa în urma lui, că Henric şi apăru. 
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De astă dată Margareta n-avea de ascuns niciun fel de 
tulburare; era doar întunecată şi gândurile de dragoste 
fugiseră departe. 

Cât despre Henric, se strecură înăuntru cu acea băgare 
de seamă care, atunci când primejdia nu era prea mare. Il 
făcea să surprindă şi cele mai mici amănunte; şi cu atât 
mai mult în aceste împrejurări în care se afla. Regele 
Navarei era cu ochii în patru. 

Aşa că băgă de seamă numaidecât că fruntea 
Margaretei era întunecată de un nour. 

— Eraţi ocupată, doamnă? o întrebă el. 

— Eu, da, desigur sire, visam. 

— Şi pe bună dreptate; vă stă bine să visaţi. Şi eu 
visam: dar, spre deosebire de dumneavoastră, care 
căutaţi singurătatea, eu am coborât, spre a vă împărtăşi 
visurile mele. 

Margareta îi făcu regelui un semn de bun venit şi, după 
ce-i arătă un fotoliu, se aşeză şi ea pe un scaun de 
abanos, sculptat cu multă atenţie, dar tare ca oţelul. 

Intre cei doi soţi se aşternu o clipă de tăcere: apoi, 
Henric sparse primul tăcerea: 

— Mi-am adus aminte, doamnă, că în visurile mele de 
viitor, deşi ca soţi n-aveam nimic comun, doream să ne 
unim norocul. 

— E adevărat, sire. 

— Şi mai credeam că în toate planurile pe care mi le-aş 
fi putut închipui pentru binele nostru comun, voi găsi în 
dumneavoastră o aliată, nu numai credincioasă, dar şi 
activă. 

— Aşa e, sire, şi nu cer decât ca atunci când vei trece 
la fapte, să-mi dai pe dată prilejul să te ajut. 

— Doamnă, sunt fericit să te aud vorbind astfel şi cred 
că nu te-ai îndoit o clipă că n-am să dau uitării planul la a 
cărui înfăptuire mă hotarâsem să trec, chiar în ziua în 
care, datorită amestecului dumitale curajos, am fost 
aproape sigur că voi trăi. 

— Domnule, cred că nepăsarea dumitale e doar o 
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mască şi am încredere nu numai în  prezicerile 
astrologilor, dar şi în geniul dumitale. 

— Dar, doamnă, ce-ai spune dacă cineva s-ar aşeza în 
calea planurilor noastre şi ar ameninţa să ne târască, pe 
dumneata şi pe mine, spre o viaţă de rând? 

— Aş spune că sunt gata să lupt alături de dumneata 
împotriva acestuia, pe faţă sau din umbră, împotriva 
oricui, oricine-ar fi el. 

— Doamnă - urmă Henric - nu-i aşa că poţi intra la 
orice oră la domnul d'Alençon, fratele dumitale? Te bucuri 
de încrederea lui şi ţi-e bun prieten. Aş putea să te rog să 
afli dacă în această clipă nu are o întrevedere secretă cu 
cineva? 

Margareta tresări. 

— Cu cine, domnule? îl întrebă ea. 

— Cu de Mowy. 

— Şi de ce asta? întrebă din nou Margareta, 
stăpânindu-şi tulburarea. 

— Pentru că, doamnă, dacă este aşa, putem spune adio 
tuturor planurilor noastre, sau cel puţin alor mele. 

— Sire - vorbeşte mai încet - îl rugă Margareta, făcând 
un semn cu ochii şi cu buzele şi arătând cu degetul spre 
cămăruţa de alături. 

— Of - făcu Henric - iar cineva?! Într-adevăr, cămăruţa 
asta e atât de des locuită, încât face ca propria dumitale 
cameră să fie de nelocuit. 

Margareta zâmbi. 

— Sper, cel puţin, că e tot domnul de La Mole? 

— Nu, sire, e domnul de Mouy. 

— El? strigă Henric, cuprins de o mirare amestecată cu 
bucurie. Atunci nu e la ducele d'Alençon? Oh, adu-l aici, 
să-i vorbesc! 

— Margareta dădu fuga spre cămăruţă, o deschise şi 
apucându-l de mână pe de Mouy, îl aduse, fără multă 
vorbă, în faţa regelui Navarei. 

— Ah, doamnă! spuse tânărul hughenot, cu un glas în 
care se simţea o mustrare mai mult tristă decât amară. 
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Deşi mi-aţi făgăduit că nu mă veţi trăda, aţi făcut-o totuşi, 
şi e urât! Ce-aţi zice să mă răzbun spunând... 

— N-ai să te răzbuni, de Mouy - îl întrerupse Henric, 
strângându-i mâna tânărului hughenot - sau cel puţin n-ai 
s-o faci înainte să asculţi ce am să-ţi spun. Doamnă - 
continuă Henric, adresându-se reginei - ai grijă, te rog, să 
nu fim auziţi de nimeni. 

Abia termină aceste cuvinte, că Gillonne, foarte 
speriată, intră în cameră şi îi şopti reginei la ureche ceva 
ce o făcu să sară de pe scaun. 

Şi pe când ea şi Gillonne dădeau fuga spre anticameră, 
Henric, fără să se sinchisească de ce anume o făcuse să 
fugă, cercetă patul, nişa, tapiseriile şi pipăi cu degetul 
pereţii. Cât despre de Mouy, speriat de toate aceste 
pregătiri pe care le vedea, cătă să se asigure că sabia lui 
nu înţepenise în teacă. 

leşind din dormitor, Margareta se năpustise în 
anticameră şi acum era faţă în faţă cu La Mole, care, în 
ciuda rugăminţilor Gillonnei, ţinea cu orice preţ să intre la 
Margareta. 

Coconnas se aţinea în spatele lui, gata să-l împingă 
înainte sau să-i acopere retragerea. 

— Ah, dumneata eşti domnule de La Mole! îi strigă 
regina. Dar ce ai, de ce eşti atât de palid şi tremuri? 

— Doamnă - zise Gillonne - domnul de La Mole a bătut 
în uşă atât de tare că, în ciuda poruncii dumneavoastră, 
am fost nevoită să-i deschid. 

— Oh, oh, dar ce înseamnă toate astea? întrebă regina 
cu severitate. Este adevărat ce mi se spune, domnule de 
La Mole? 

— Doamnă, am vrut doar s-o previn pe maiestatea 
voastră că un necunoscut, un hoţ poate, purtând mantia 
şi pălăria mea, a intrat la dânsa. 

— Domnule - făcu Margareta - ai înnebunit de-a 
binelea! Mantia văd că o ai pe umerii dumitale şi, să mă 
ierte dumnezeu, dar văd că şi pălăria o ai pe cap, deşi 
vorbeşti cu o regină! 
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— Oh, iertare, doamnă, iertare! strigă La Mole, 
descoperindu-se degrabă. Totuşi, mi-e martor Cel de Sus 
că nu respectul îmi lipseşte. 

— Nu, ci încrederea, nu-i aşa? făcu regina. 

— Ce vreţi să fac - strigă La Mole - când la maiestatea 
voastră intră un bărbat îmbrăcat în hainele mele şi 
ascunzându-se poate sub numele meu, cine ştie?... 

— Un bărbat! făcu Margareta, strângându-l încetişor de 
braţ pe bietul îndrăgostit. Un bărbat!... Eşti modest, 
domnule de La Mole. Aproprie-te de crăpătura perdelei şi 
ai să vezi doi bărbaţi! 

Şi Margareta dădu puţin la o parte perdeaua de catifea 
brodată cu aur, şi astfel La Mole putu să-l recunoască pe 
Henric, care stătea de vorbă cu omul ce purta mantia 
roşie; Coconnas, curios de parc-ar fi fost el în joc, se uită 
la rându-i şi-l recunoscu pe de Mouy; rămaseră amândoi 
înmărmuriţi. 

— Acum, că v-aţi liniştit, sau cel puţin sper că e aşa - 
zise Margareta - postaţi-vă la uşa apartamentului meu şi, 
pe viaţa dumitale, dragul meu La Mole, nu lăsa pe nimeni 
să intre. Dacă se apropie cineva, fie chiar numai de etajul 
ăsta, dă-mi de veste. 

La Mole, neajutorat şi ascultător ca un copil, ieşi 
uitându-se la Coconnas, care-l privea la rându-i, şi 
amândoi se pomeniră afară, fără să-şi fi venit de tot în 
fire. 

— De Mouy! exclamă Coconnas. 

— Henric! murmură La Mole. 

— De Mouy, cu mantaua ta vişinie, cu pana ta albă şi 
legănându-şi braţul ca tine! 

— la te uită... - reluă la Mole - de vreme ce nu este 
vorba de dragoste, desigur că e vorba de un complot! 

— Ah! Drăcia dracului, iată-ne vârâţi şi în politică! 
bombăni Coconnas. Din fericire, n-o văd şi pe doamna de 
Nevers amestecată în toate acestea. 

Margareta se întoarse în cameră şi se aşeză lângă cei 
doi bărbaţi care discutau; nu lipsise mai mult de un minut 
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şi îşi întrebuinţase timpul cu folos. 

Gillonne, de veghe la intrarea secretă, iar cei doi 
gentilomi păzind intrarea principală o făceau să se simtă 
în deplină siguranţă. 

— Doamnă - se interesă Henric - credeţi că ar putea 
cineva să tragă cu urechea la ce vorbim şi să ne audă? 

— Domnule - îi răspunse Margareta - această cameră e 
capitonată şi vătuită şi un rând dublu de lambriuri fac să 
nu se audă nimic în afară. 

— Mă bizui pe dumneata - răspunse Henric zâmbind. 

Apoi, întorcându-se spre Mouy: 

— Dar - adăugă el cu glas scăzut, ca şi când, cu toate 
încredinţările Margaretei, temerile lui nu se spulberaseră 
cu totul - ce căutai aici? 

— Aici? făcu de Mouy. 

— Da, aici, în această cameră? repetă Henric. 

— Nu căuta nimic - interveni Margareta - eu l-am adus. 

— Deci ştiai?... 

— Ghicisem totul. 

— Vezi bine, de Mouy, că se poate ghici. 

— Azi-dimineaţă, domnul de  Mouy - continuă 
Margareta - se afla împreună cu ducele de Francisc în 
camera celor doi gentilomi. 

— Vezi bine, de Mouy - repetă Henric - vezi bine că se 
ştie totul! 

— E adevărat - făcu de Mouy. 

— Eram sigur - zise Henric - că domnul d'Alençon te-a 
luat de partea lui. 

— Vina e a voastră, sire. De ce-aţi refuzat cu atâta 
încăpățânare propunerea mea? 

— Ai refuzat! exclamă Margareta. Prin urmare, refuzul 
pe care-l presimţeam era adevărat? 

— Doamnă - zise Henric dând din cap - şi tu, viteazul 
meu de Mouy, mă faceţi pur şi simplu să râd de 
exclamaţiile voastre. Cum adică? Vine un om la mine, îmi 
vorbeşte de tron, de revoltă, de răzmeriţă, mie, Henric, 
prinţul tolerat atâta timp cât sunt cu capul plecat, 
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hughenotul cruțat cu condiţia să fac pe catolicul, şi eu să 
accept, când aceste propuneri îmi sunt făcute într-o 
cameră necapitonată şi fără lambriuri duble! Pe toţi 
sfinţii, ori sunteţi copii, ori sunteţi nebuni! 

— Dar sire, maiestatea voastră nu putea oare să-mi 
lase nicio speranţă, dacă nu prin cuvinte, cel puţin printr- 
un gest, printr-un semn? 

— Ce ţi-a spus cumnatul meu, de Mouy? întrebă Henric. 

— Oh, sire, acest secret nu-mi aparţine! 

— Eh, pentru numele lui Dumnezeu! reluă regele, 
arătând o oarecare nerăbdare că are de-a face cu un om 
care înţelegea atât de greşit cuvintele sale. Nu te întreb 
care sunt propunerile pe care ţi le-a făcut, te întreb numai 
dacă te-a ascultat, dacă te-a auzit! 

— M-a ascultat, sire. M-a auzit. 

— L-a ascultat, l-a auzit! Dumneata o spui singur, de 
Mouy! Sărman conspirator! Un singur cuvânt dac-aş fi 
spus, eram pierdut; căci habar n-aveam, dar bănuiam că 
era acolo, dacă nu el, altcineva, ducele de Anjou, Carol al 
IX-lea, regina-mamă; dumneata nu cunoşti pereţii 
Luvrului, de Mouy; de la ei s-a iscat zicala că pereţii au 
urechi; şi cunoscând aceşti pereţi, puteam eu să 
vorbesc?! Haide, haide, de Mouy, proastă părere ai 
despre bunul simţ al regelui Navarei, şi mă mir că, având 
o astfel de părere, ai venit să-i oferi coroana. 

— Dar, sire - reluă Mouy - refuzând această coroană, n- 
aţi fi putut să-mi faceţi măcar un semn? Cel puţin aş fi 
putut să cred că nu s-a pierdut orice speranţă! 

— Ei, pe dracu’! strigă Henric. Aşa cum cineva ar fi 
putut să asculte, la fel de bine ne-ar fi putut şi vedea, şi 
nu crezi că un semn te poate duce la pieire tot atât de 
uşor ca şi un cuvânt? Uite, de Mouy - continuă regele, 
privind în jurul său - la această oră şi stând atât de 
aproape de dumneata, încât spusele mele să nu poată fi 
auzite atunci când spun: de Mouy, repetă-mi propunerile 
pe care mi le-ai făcut. 

— Dar, sire - strigă de Mouy desperat - acum i-am dat 
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cuvântul domnului d'Alençon! 

De ciudă, Margareta bătu din palme. 

— Atunci e prea târziu? făcu ea. 

— Dimpotrivă - murmură Henric - de ce nu vreţi să 
înţelegeţi că şi aici se simte mâna Celui de Sus, care ne 
apără. Respectaţi-vă cuvântul, de Mouy, căci ducele 
Francisc e salvarea noastră, a tuturor. Crezi oare că 
regele Navarei ar putea răspunde de capetele voastre? 
Dimpotrivă, nenorocitule! Eu n-aş putea decât să vă aduc 
moartea, la toţi, şi asta la cea mai mică bănuială. Dar un 
principe al Franţei este altceva; strânge dovezi, de Mouy, 
cere garanţii; dar, neghiobule, te-ai angajat cu sufletul, 
când cuvântul ţi-ar fi fost de ajuns! 

— Oh, sire! Desperarea că ne-aţi părăsit, credeţi-mă, 
m-a aruncat în braţele ducelui; şi, pe deasupra, şi teama 
de a fi trădat, căci el ne cunoştea taina. 

— Atunci, n-ai decât s-o cunoşti şi tu pe-a lui, de Mouy, 
asta depinde doar de tine. Ce urmăreşte el? Să fie rege al 
Navarei? Făgăduieşte-i coroana. Ce vrea? Să părăsească 
curtea? Pune-i la îndemână mijloace de fugă, lucrează 
pentru el, de Mouy, ca şi cum ai lucra pentru mine, 
mânuieşte scutul în aşa fel, încât să ne apere de toate 
loviturile ce ne vor fi date. Când va trebui să fugim, vom 
fugi amândoi. Când va trebui să luptăm şi să domnim, voi 
domni eu singur. 

— Fereşte-te de duce - zise Margareta - e un spirit 
întunecat şi pătrunzător, care nu cunoaşte nici ură, dar 
nici prietenie, gata întotdeauna să se poarte cu prietenii 
de parcă i-ar fi duşmani şi cu duşmanii de parcă i-ar fi 
prieteni. 

— Şi - întrebă Henric - el te aşteaptă, de Mouy? 

— Da, sire. 

— Unde? 

— În camera celor doi gentilomi. 

— La ce oră? 

— Până la miezul nopţii. 

— E aproape unsprezece - constată Henric - nu e 


321 


Alexandre Dumas 


timpul pierdut; du-te, de Mouy! 

— Avem cuvântul dumitale, domnule? făcu Margareta. 

— Lasă asta, doamnă! zise Henric, cu acea încredere 
pe care ştia atât de bine să o arate unor anumiţi oameni 
şi în anumite împrejurări. Cu domnul de Mouy aceste 
lucruri nici nu se cad a fi discutate. 

— Aveţi dreptate, sire - răspunse tânărul - dar eu am 
nevoie de cuvântul dumneavoastră, căci trebuie să le 
spun conducătorilor că l-am primit. Nu sunteţi catolic, nu-i 
aşa? 

Henric ridică din umeri. 

— Nu renunţaţi la domnia Navarei? 

— Nu renunţ la nicio domnie, de Mouy; numai că-mi 
rezerv dreptul de a o alege pe cea mai bună, adică pe 
aceea care să-mi convină cel mai mult şi mie, şi vouă. 

— Şi dacă între timp maiestatea voastră va fi arestată, 
îmi făgăduiţi că nu veţi da nimic în vileag, nici chiar în 
cazul când maiestatea voastră ar fi supusă la torturi? 

— De Mouy, o jur pe Dumnezeu! 

— Incă un cuvânt, sire; când vă voi vedea din nou? 

— De mâine încolo vei avea o cheie de la camera mea; 
vei intra, de Mouy, ori de câte ori va fi nevoie şi la orice 
oră vei dori. Ducele d'Alençon va răspunde de şederea 
dumitale în Luvru. Deocamdată, urcă pe aici, pe scara 
aceasta mică, iar eu am să-ţi arăt drumul. Intre timp 
regina va lăsa să intre aici mantaua vişinie, care seamănă 
cu a dumitale şi care adineauri era în anticameră. Nu 
trebuie să se constate vreo deosebire între ele şi să se 
afle că te dai drept celălalt, nu-i aşa, de Mouy? Nu-i aşa, 
doamnă? 

Henric rosti aceste ultime cuvinte râzând şi uitându-se 
la Margareta. 

— Da - rosti ea fără să se tulbure - căci, la urma 
urmelor, acest domn de La Mole este omul ducelui, 
fratele meu. 

— Ei bine, încearcă să-l câştigi de partea noastră, 
doamnă - o sfătui Henric, păstrându-şi pe deplin 
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seriozitatea. Nu precupeţi nici aurul, nici făgăduielile. Îi 
pun toată averea mea la dispoziţie. 

— Atunci - zise Margareta cu un zâmbet din acelea pe 
care nu-l au decât femeile lui Boccacio - dacă aceasta ţi-e 
dorinţa, voi face tot ce-mi va sta în putinţă. 

— Bine, bine, doamnă; iar dumneata, de Mouy, 
întoarce-te la duce şi câştigă-i încrederea. 
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XXVI 
Margareta 


ÎN TIMPUL CONVORBIRII PE CARE 
am reprodus-o, La Mole şi Coconnas stăteau de gardă; La 
Mole, puţin trist, Coconnas, puţin neliniştit. 

Lucru sigur e că La Mole avusese timp să se gândească 
şi Coconnas îl ajutase de minune. 

— Ce crezi tu despre toate astea, prietene? îl întrebă La 
Mole pe Coconnas. 

— Cred - îi răspunse piemontezul - că la mijloc e o 
intrigă de curte. 

— Şi, la nevoie, ai fi dispus să joci vreun rol în această 
intrigă? 

— Dragul meu - făcu Coconnas - ia seama bine la ce 
am să-ţi spun şi nu uita cuvintele mele. In mijlocul atâtor 
intrigi de curte şi atâtor uneltiri de palat, noi nu putem 
face altfel decât să trecem neobservaţi; căci acolo unde 
regele Navarei îşi poate lăsa doar o bucată din pana sa, 
iar ducele d'Alençon un petic din mantie, noi ne-am putea 
pierde viaţa. Regina îşi face un gust cu tine, şi nici ţie nu- 
ţi displace; nimic mai frumos. Dragul meu, n-ai decât să-ţi 
pierzi capul în dragoste, dar în politică, nu. 

Era un sfat cuminte. Dar La Mole îl ascultase cu acea 
tristeţe a omului care, aflat în cumpănă între rațiune şi 
nebunie, simte că nebunia îi va da ascultare. 

— La mine nu e vorba doar că nu-mi displace regina, 
Annibal, eu o iubesc; şi din nefericire, sau poate din 
fericire, o iubesc din tot sufletul. Asta-i o nebunie, ai să-mi 
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spui. De acord, sunt nebun. Dar tu, care eşti un înţelept, 
Coconnas, tu nu trebuie să ai de suferit de pe urma 
prostiilor şi a nefericirii mele. Du-te deci şi îţi caută 
stăpânul şi nu te compromite. 

Coconnas se gândi o clipă, apoi, ridicând capul, zise: 

— Dragul meu, tot ce spui e foarte adevărat; dacă eşti 
îndrăgostit, atunci fii îndrăgostit. Eu unul sunt un ambițios 
şi de aceea cred că viaţa preţuieşte mai mult decât 
sărutul unei femei. Când am să-mi pun viaţa în primejdie, 
o să am grijă să fixez mai întâi condiţiile. lar tu, biet 
căţeluş, ai grijă să ţi le fixezi pe ale tale. 

Zicând acestea, Coconnas îi întinse mâna lui La Mole şi, 
după ce mai schimbară o privire zâmbind, plecă. 

Nu trecuse nici zece minute de când plecase, că uşa se 
deschise şi Margareta scoase capul cu băgare de seamă, 
îl apucă pe La Mole de mână şi, fără o vorbă, îl atrase din 
coridor în fundul odăii, închizând apoi cu grijă toate uşile, 
semn că avea să-i spună lucruri de mare însemnătate. 

Ajungând în cameră, Margareta se opri, se aşeză pe 
scaunul ei de abanos şi trăgându-l pe La Mole spre ea, îşi 
strecură mânuţele în palmele lui, spunându-i: 

— Acum, că suntem singuri, scumpul meu prieten, să 
discutăm serios. 

— Să discutăm serios, doamnă? întrebă La Mole. 

— Sau ca nişte îndrăgostiţi, dacă vrei! lţi convine mai 
mult? Intr-o dragoste pot fi şi lucruri serioase, mai ales în 
dragostea unei regine. 

— Să vorbim atunci despre aceste lucruri serioase, dar 
cu condiţia ca maiestatea voastră să nu se supere când o 
să audă ce nebunii îi spun. 

— Un singur lucru mă poate supăra, La Mole, dacă îmi 
mai spui doamnă sau maiestate. Pentru dumneata, dragul 
meu, sunt doar Margareta. 

— Da, Margareta! Da, Margarita! Da, comoara mea! 
făcu tânărul sorbind-o din ochi pe regină. 

— Aşa e bine - îi zise Margareta. Prin urmare, eşti 
gelos, frumosul meu gentilom? 
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— Oh, îmi pierd minţile! 

— Doar atât? 

— Înnebunesc, Margareta! 

— Şi pe cine eşti gelos? Spune-mi! 

— Pe toată lumea! 

— Şi mai ales pe cine? 

— Mai ales pe rege. 

— Credeam că, după câte ai văzut şi auzit, nu-ţi mai 
faci griji din partea asta. 

— Mai sunt gelos şi pe acest domn de Mouy, pe care 
azi-dimineaţă l-am văzut pentru prima oară şi pe care 
astă-seară îl găsesc în relaţii atât de strânse cu tine. 

— Pe domnul de Mouy? 


— Da. 
— Şi ce te face să-l bănuieşti? 
— Ascultă... l-am recunoscut după statură, după 


culoarea părului şi după un simţământ firesc de ură. Ele 
acela care a fost azi-dimineaţă la domnul d'Alençon. 

— Ei bine, şi ce legătură au toate acestea cu mine? 

— Domnul d'Alençon ţi-e frate! Şi se spune că-l iubeşti 
foarte mult; poate i-ai spus ce ai pe suflet şi el, aşa cum 
se obişnuieşte la curte, a vrut să-ţi facă o plăcere şi ţi l-a 
prezentat pe domnul de Mouy. Te întrebi poate cum de 
am avut norocul ca regele să se afle acolo în acelaşi timp 
cu el? Ei bine, asta n-o mai ştiu; dar oricum, doamnă, te 
rog să fii sinceră cu mine; dacă n-ai alte sentimente faţă 
de mine, o dragoste ca a mea are dreptul să ceară măcar 
sinceritate. Uite, îţi cad la picioare. Şi dacă sentimentele 
pe care le ai faţă de mine nu sunt decât un capriciu 
trecător, atunci te dezleg de încrederea ce mi-ai arătat, 
de făgăduielile şi de dragostea ta, renunţ la favorurile 
domnului d'Alençon şi la onoarea de a fi gentilom şi mă 
duc să mor la asediul oraşului La Rochelle, dacă nu 
cumva până atunci mă va fi ucis dragostea. 

Margareta ascultă zâmbind aceste cuvinte pline de 
farmec şi sorbi din ochi expresia fermecătoare de pe faţa 
lui; apoi, lăsându-şi frumosul ei cap visător pe mâna lui 
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arzătoare, zise: 

— Mă iubeşti? 

— Oh, doamnă, mai mult decât viaţa, mai mult decât 
mântuirea mea, mai mult decât orice pe lume? Dar tu, 
tu... tu nu mă iubeşti. 

— Sărman nebun! murmură ea. 

— Eh, da, doamnă! strigă La Mole, care nu se ridicase 
încă de la picioarele ei. Ti-am spus doar că sunt nebun! 

— Deci, tot ce ai mai de preţ în viaţă e dragostea, 
scumpul meu La Mole? 

— Numai dragostea, doamnă, doar ea! 

— Ei bine, fie! Atunci toate celelalte vor fi subjugate 
dragostei. Mă iubeşti? Vrei să rămâi lângă mine? 

— Singura mea rugă către Dumnezeu e să nu mă 
îndepărtez vreodată de tine. 

— Şi n-ai să mă părăseşti? Am nevoie de tine, La Mole. 

— Ai nevoie de mine? Soarele are nevoie de un licurici? 

— Dacă-ţi spun că te iubesc, ai să-mi fii cu adevărat 
credincios? 

— Cum! Dar nu-ţi sunt oare acum credincios cu 
adevărat? 

— Da; dar să mă ierte Dumnezeu, mai ai îndoieli! 

— Oh, greşesc, sunt recunoscător, sau mai degrabă, ți- 
am spus şi tu ai repetat-o, sunt nebun. Dar ce căuta 
aseară domnul de Mouy la tine? Ce căuta azi-dimineaţă la 
ducele d'Alençon? Ce e cu mantia asta vişinie şi pana 
albă? Şi de ce încerca să mă imite?... Ah, doamnă, nu pe 
tine te bănuiesc, pe fratele tău? 

— Nenorocitule! făcu Margareta. Nenorocitule care poţi 
crede că ducele Francisc merge cu bunăvoința până acolo 
încât să introducă un curtezan la sora lui! Nebun este 
acela care pretinde că e gelos, dar care n-a ghicit despre 
ce e vorba! Ei bine, află, La Mole, că ducele d'Alençon te- 
ar ucide chiar mâine, cu propria lui sabie, dac-ar şti că în 
seara asta eşti aici, la picioarele mele şi că în loc să te 
gonesc, eu îţi zic: „Rămâi, La Mole, căci te iubesc, 
frumosul meu gentilom, mă auzi? Te iubesc!” Ei bine, da, 
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ţi-o repet, te-ar ucide! 

— Dumnezeule mare! strigă La Mole, dându-se înapoi şi 
privind-o pe Margareta cu spaimă. E oare cu putinţă? 

— Totul e cu putinţă, prietene, în vremurile noastre şi 
la această curte. Şi-acum, un singur cuvânt: nu pentru 
mine venea la Luvru de Mouy îmbrăcat în mantia ta, cu 
faţa ascunsă sub borurile pălăriei tale. Pe domnul 
d'Alençon îl căuta. lar eu l-am adus aici, crezând că eşti 
tu. Omul acesta cunoaşte secretul nostru, La Mole, deci 
trebuie să fim prevenitori cu el. 

— AŞ prefera să-l ucid - zise La Mole. E mai simplu şi 
mai sigur. 

— lar eu, viteazul meu gentilom - zise regina - prefer 
ca el să trăiască şi ca tu să ştii totul, căci viaţa lui nu 
numai că ne este folositoare, dar şi necesară. Ascultă şi 
cântăreşte-ţi bine cuvintele înainte să-mi răspunzi: mă 
iubeşti destul, La Mole, ca să te bucuri dac-aş deveni o 
adevărată regină, adică stăpână peste un adevărat regat? 

— Vai, doamnă, te iubesc destul ca să doresc ceea ce 
doreşti şi tu, chiar dacă această dorinţă ar aduce cu ea 
nenorocirea vieţii mele. 

— Ei bine, vrei să mă ajuţi să-mi îndeplinesc această 
dorinţă, care te va face şi mai fericit? 

— Oh, am să te pierd, doamnă! strigă La Mole, 
ascunzându-şi capul în mâini. 

— Ba dimpotrivă: în loc să fii primul dintre servitorii 
mei, ai să fii primul dintre supuşii mei. Asta e totul. 

— Oh, nu-mi vorbi de interese... nu-mi vorbi de ambiţii, 
doamnă... Nu murdări sentimentul pe care ţi-l port... nu e 
vorba decât de devotament şi numai devotament! 

— Suflet nobil! făcu Margareta. Ei bine, da, primesc 
devotamentul tău şi voi şti să-l preţuiesc. 

Şi îi întinse amândouă mâinile, pe care La Mole le 
acoperi cu sărutări. 

— Atunci? întrebă ea. 

— Atunci, da - răspunse La Mole. Da, Margareta, încep 
să înţeleg acel plan abia încolţit de care vorbeau pe la noi 
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hughenoți înaintea sfântului Bartolomeu, planul acela 
pentru a cărui înfăptuire, ca atâţia alţii mai de soi decât 
mine, am fost trimis atunci la Paris. Vrei să fii adevărată 
regină a Navarei şi nu una de formă. Regele Henric te 
împinge din urmă. De Mouy pune la cale urzeli împreună 
cu voi, nu-i aşa? Dar ce amestec are ducele d'Alençon în 
toată această poveste? Unde se găseşte aici un tron şi 
pentru el? Nu văd niciunul. Oare ducele d'Alençon vă este 
de ajuns de... prieten ca să vă ajute în toate acestea, fără 
să ceară nimic în schimbul primejdiei care-l paşte? 

— Ducele, prietene dragă, urzeşte pe propria-i 
socoteală. Să-l lăsăm să se încurce în propriile lui iţe; 
viaţa lui o apără pe a noastră. 

— Dar eu, care sunt al lui, îl pot trăda oare? 

— Să-l trădezi? Şi prin ce anume? Ce ţi-a încredinţat? 
Nu este ducele cel care te-a trădat, punându-i la 
îndemâna lui de Mouy mantia şi pălăria ta, ca să poată 
astfel să ajungă la el? Eşti al lui, zici? Dar nu erai al meu 
înainte de-a fi al lui? Ţi-a dat el vreo dovadă de prietenie 
mai mare decât cea de dragoste pe care ţi-am dat-o eu? 

La Mole se ridică palid şi ca străfulgerat. 

— Oh! murmură el. Coconnas a mirosit bine. Urzeala 
mă înfăşoară în iţele ei. Mă voi înăbuşi. 

— Aşadar - întrebă Margareta. 

— Aşadar - grăi La Mole - iată răspunsul meu: se 
spune, şi am auzit vorbindu-se în celălalt capăt al Franţei, 
unde numele tău atât de strălucit, faima frumuseţii tale 
atât de mari, ajungeau la mine ca o chemare a unei 
dorinţe spre necunoscut, care-mi răsuna în inimă, se 
spune, zic, că s-a mai întâmplat să iubeşti şi că dragostea 
ta le-a adus întotdeauna nenorocire celor pe care i-ai 
iubit, probabil fiindcă moartea, fără îndoială geloasă, ţi-a 
răpit iubiții. 

— La Mole!... 

— Nu mă întrerupe, scumpa mea Margareta, căci se 
mai spune că tu păstrezi în casete de aur inimile unor 


329 


Alexandre Dumas 


astfel de credincioşi prieteni”, spre care uneori arunci 
câte o privire cuvioasă, plină de triste amintiri, învăluind 
într-însa bietele lor rămăşiţe. Suspini, regina mea, şi ochii 
ţi se înceţoşează; e adevărat. Ei bine, fă din mine cel mai 
iubit şi cel mai fericit dintre favoriţi. Altora le-ai străpuns 
inima şi le-o păstrezi; fă mai mult cu mine; păstrează-mi 
capul... Aşadar, Margareta, jură-mi în faţa icoanei bunului 
Dumnezeu care mi-a salvat în acest loc viaţa, jură-mi că 
dacă voi muri pentru tine, aşa cum o neagră presimţire 
îmi spune, ai să păstrezi pentru a-ţi lipi câteodată buzele 
de el, capul acesta pe care călăul îl va desprinde de 
trupul meu; jură, Margareta, şi făgăduiala unei astfel de 
răsplate, dăruită de regina mea, va face din mine un mut, 
un trădător şi un laş la nevoie, adică cu totul şi cu totul 
devotat, aşa cum trebuie să fie amantul şi complicele tău. 

— Ce nebunie lugubră, sufletul meu drag! rosti 
Margareta. Ce gânduri sinistre, dulcea mea dragoste! 

— Jură-mi... 

— Să jur? 

— Da, pe crucea acestui cufăraş de argint. Jură-mi! 

— Ei bine - zise Margareta - dacă, ferească Dumnezeu, 
presimţirile tale întunecate se vor împlini, frumosul meu 
gentilom, îţi jur pe această cruce că vei fi alături de mine, 
viu sau mort, atâta vreme cât voi mai fi în viaţă: iar dacă 
nu te voi putea scăpa de primejdia în care te azvârii 
pentru mine, numai şi numai pentru mine, o ştiu, îi voi da 
cel puţin bietului tău suflet mângâierea pe care o ceri şi 
pe care o vei fi meritat din plin. 

— Incă ceva, Margareta. Aş putea muri chiar acum. 
lată-mă, sunt liniştit în privinţa morţii mele. S-ar putea 
însă tot atât de bine să şi trăiesc, s-ar putea să izbutim. 
Regele Navarei va deveni rege, tu regină şi atunci te va 


? Ea purta o cingătoare lată cu buzunare de jur împrejur, iar în fiecare 
buzunar avea câte o casetă în care se găsea inima unuia din iubiții ei 
morţi, căci regina se îngrijea ca pe măsură ce mureau, să le 
îmbălsămeze inima. Această cingătoare era atârnată în fiecare seară 
de un cuier, care se închidea cu zăvoare, ascuns înapoia patului ei. 
(Tallemant des Réaux, Istoria Margaretei de Valois.) (n.a ). 
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duce de aici, iar acest legământ de neunire făcut între voi 
se va rupe într-o zi, făcând astfel ca şi al nostru să se 
rupă. Aşa că, Margareta, mult iubita mea Margareta, cum 
mi-ai potolit gândul că voi muri, potoleşte-l cu o vorbă şi 
pe cel că voi trăi. 

— Oh, nu te teme de nimic, sunt a ta trup şi suflet! 
strigă ea, întinzând mâna spre crucea micului cufăraş. 
Dacă plec, mă vei urma, şi dacă regele nu va voi să te ia, 
nu voi pleca nici eu. 

— Dar cum vei îndrăzni să i te împotriveşti? 

— Nepreţuitul meu iubit - spuse Margareta - nu-l 
cunoşti pe Henric; el nu se gândeşte în clipa aceasta 
decât la un singur lucru: să fie rege; acestei dorinţe îi va 
sacrifica tot ce are, şi cu atât mai mult ce nu are. Adio! 

— Doamnă - zâmbi La Mole - mă goneşti? 

— E târziu. 

— Fără îndoială, dar unde vrei să mă duc? Domnul de 
Mouy e în camera mea cu ducele d'Alençon. 

— Ah, e adevărat! îi răspunse Margareta cu un zâmbet 
minunat. De altfel, am încă multe să-ţi spun în legătură 
cu această conspirație. 

Incepând din acea noapte, La Mole nu a mai fost un 
favorit oarecare. El a putut să-şi poarte sus capul, capul 
acesta care, viu sau mort, era hărăzit unui atât de dulce 
viitor. 

Cu toate acestea, uneori fruntea-i grea se apleca spre 
pământ, obrazul îi pălea şi gânduri apăsătoare săpau 
brazde între sprâncenele tânărului atât de vesel altădată, 
atât de fericit acum! 
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XXVII 
Mâna Domnului 


HENRIC Îl SPUSESE LA PLECARE 
doamnei de Sauve: 

— Charlotte, bagă-te în pat, Fă-te că eşti rău bolnavă şi 
mâine, toată ziua, nu primi pe nimeni, orice s-ar întâmpla. 

Charlotte îl ascultă, fără să înţeleagă însă de ce o 
sfătuise regele să procedeze astfel. Incepuse să se 
obişnuiască însă cu excentricităţile lui, cum am zice noi 
azi, sau cu fanteziile lui, cum se spunea pe atunci. 

De altfel, ştia că Henric ascunde în inima lui taine pe 
care nu le împărtăşea nimănui şi planuri pe care se 
temea să le mărturisească chiar şi în vis, aşa că-i 
împlinea toate voile, sigură că şi cele mai ciudate gânduri 
ale lui nu erau lipsite de un tâlc. 

În aceeaşi seară i se plânse deci Dariolei că simte o 
greutate care o apasă pe creştet şi că are amețeli. 

Henric o sfătuise să spună că are aceste simptome. 

A doua zi, se prefăcu că vrea să se dea jos din pat, dar 
abia atinse podeaua, că se şi plânse că nu se poate ţine 
pe picioare, şi se culcă iar. 

Faptul că nu se simţea bine, lucru pe care ducele 
d'Alençon îl şi aflase de la Henric, fu prima veste care îi 
ajunse la urechi Caterinei, a doua zi, când întrebă cu un 
aer calm de ce doamna de Suave nu se află ca de odicei 
prezentă la toaleta ei de dimineaţă. 

— E bolnavă - răspunse doamna de Lorena, care se 
afla acolo. 
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— Bolnavă! repetă Caterina, fără ca vreun muşchi al 
feţei să arate cât de mult o interesa răspunsul. Bolnavă 
de lene! 

— De loc, doamna - spuse principesa. Se plânge de o 
grozavă durere de cap şi de o slăbiciune care o face să nu 
se poată ţine pe picioare. 

Caterina nu răspunse, dar, fără îndoială, ca să-şi 
ascundă bucuria, se întoarse spre fereastră şi zărindu-l pe 
Henric care trecea prin curte după ce terminase de vorbit 
cu de Mouy, se ridică să-l vadă mai bine şi, împinsă de 
acea conştiinţă care tresare totdeauna, deşi nevăzută, 
chiar în fundul inimilor celor mai înrăite şi criminale, zise: 

— Nu ţi se pare - se adresă ea căpitanului gărzii - că 
fiul meu Henric e mai palid azi-dimineaţă ca de obicei? 

Nu era aşa; Henric era foarte neliniştit, dar sănătos tun. 

Încetul cu încetul, persoanele care luau parte de obicei 
la toaleta de dimineaţă a reginei plecară; trei sau patru 
curteni mai apropiaţi rămaseră; Caterina, neliniştită, le 
făcu şi lor semn să se retragă, pretextând că vrea să 
rămână singură. 

După ce şi ultimul curtean ieşi, închise uşa în urma lui 
şi se îndreptă spre un dulap secret, ascuns înapoia unei 
tăblii de pe peretele camerei, împinse o uşiţă care 
alunecă pe un şănţuleţ al panoului şi din firidă scoase o 
carte, ale cărei file mototolite dovedeau cât de des era 
folosită. 

Puse volumul pe masă, îl deschise cu ajutorul unui 
semn de carte, se sprijini în cot şi îşi propti capul în mână. 

— Asta-i! murmură ea, în timp ce citea. Dureri de cap, 
slăbiciune generală, dureri de ochi, inflamaţia cerului 
gurii. N-a fost însă vorba de dureri de cap şi slăbiciune... 
dar n-or să întârzie nici celelalte semne. 

Citi mai departe: 

— Apoi  inflamaţia se întinde asupra pieptului, 
stomacului, învăluie inima ca un cerc de foc şi face să 
plesnească creierul ca un trăsnet. 

Caterina reciti totul în tăcere, apoi trecu mai departe, 


333 


Alexandre Dumas 


rostind cuvintele cu glas scăzut: 

— Pentru febră, şase ore, pentru inflamaţia generală, 
douăsprezece ore, pentru gangrenă, pentru agonie, şase 
ore, în total treizeci şi şase de ore. Acum, să presupunem 
că absorbţia e mai lentă decât înghiţirea şi că în loc de 
treizeci şi şase de ore vor trece patruzeci, chiar patruzeci 
şi opt; da, patruzeci şi opt de ore trebuie să fie de ajuns. 
Dar el, Henric, cum se mai ţine pe picioare? Fiindcă e 
bărbat, fiindcă are o fire robustă, fiindcă o fi băut după ce 
a sărutat-o şi s-o fi şters pe buze după ce a băut. 

Caterina aştepta ora prânzului cu nerăbdare. Henric lua 
masa cu regele. Veni şi el şi se văietă la rândul lui de 
junghiuri în creier, nu mâncă de loc şi plecă îndată după- 
masă, spunând că deoarece veghease o parte din 
noaptea trecută, simţea mare nevoie să doarmă. 

Caterina îi ascultă până departe paşii şovăitori şi puse 
să fie urmărit. | se raportă că regele Navarei luase drumul 
camerei doamnei de Sauve. 

„Henric - îşi spuse Caterina - se va duce în seara asta 
să termine opera morţii pe care o întâmplare nenorocită a 
lăsat-o poate neterminată.” 

Într-adevăr, regele Navarei intrase la doamna de 
Sauve, dar numai ca să-i spună să-şi continue jocul. 

A doua zi el nu ieşi de loc toată dimineaţa din cameră şi 
nu apăru la masa regelui. Doamnei de Sauve se spunea 
că-i merge din ce în ce mai rău, iar zvonul despre boala 
lui Henric, lansat chiar de Caterina, se răspândea 
asemenea unor presimţiri pe care nimeni nu ştia să le 
explice, dar care se simt în aer. 

Caterina se felicita: îl îndepărtase încă din ajun pe 
Ambroise Paré, trimiţându-l să îngrijească pe unul din 
valeţii ei preferaţi, bolnav la Saint-Germain. 

Astfel că era nevoie ca la doamna de Sauve şi la Henric 
să fie chemat unul dintre oamenii ei; şi acesta nu va 
spune decât ce va voi ea să spună. Dacă, contra oricărei 
aşteptări, un alt doctor avea să fie chemat şi dacă zvonul 
despre otrăvire va alarma curtea, această curte unde mai 
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circulaseră destule zvonuri asemănătoare, Caterina se 
bizuia pe bârfelile despre gelozia Margaretei, pricinuită de 
aventurile soţului ei. Ne amintim că, pentru a face faţă 
oricărei eventualităţi, ea mai pomenise multe şi mărunte 
despre această gelozie, care izbucnise de mai multe ori şi 
vorbise despre ea chiar cu prilejul plimbării organizate a 
măceşul înflorit, când i se adresase fiicei ei în public: 
„Aşadar, eşti tare geloasă, Margareta?” 

Aştepta deci acum, luându-şi un aer neştiutor, clipa în 
care uşa se va deschide şi un servitor, galben la faţă şi 
înspăimântat, va intra strigând: „Maiestatea sa regele 
Navarei e în agonie, iar doamna de Sauve a murit!” 

Bătu ora patru după-amiază. Caterina îşi termina 
gustarea pe pervazul unde obişnuia să fărâmiţeze 
biscuiţi, aruncând firimiturile câtorva păsări rare pe care 
le hrănea chiar cu mâna ei. Cu toate că obrazul îi era, ca 
totdeauna, neclintit, ba mai mult: posomorât, inima 
începea să-i bată cu putere la cel mai mic zgomot. 

Deodată, uşa se deschise. 

— Doamnă - anunţă comandantul gărzii - regele 
Navarei e... 

— Bolnav? îl întrerupse pe dată Caterina. 

— Nu, doamnă, slavă Domnului! Maiestatea sa arată 
minunat. 

— Atunci ce tot spui? 

— Spun că regele Navarei e aici. 

— Ce vrea de la mine? 

— Îi aduce maiestăţii voastre o maimuţică mică, de un 
soi foarte rar. 

În acea clipă, Henric intră, ţinând în mână un coş şi 
mângâind o maimuţă culcată înăuntru. 

Henric zâmbea pe când intra şi părea absorbit cu totul 
de farmecul micului animal pe care îl aducea. 

Dar, oricât de preocupat părea, nu uită să arunce acea 
privire care lui îi era de ajuns ca să se orienteze în 
împrejurări grele. Cât despre Caterina, era tare palidă, de 
o paloare ce creştea treptat, pe măsură ce vedea că 
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obrajii tânărului care se apropia sclipeau îmbujoraţi de 
sănătate. 

Regina-mamă era copleşită de această lovitură. 

Primi maşinal darul lui Henric, se tulbură şi îl 
complimentă pentru înfăţişarea-i înfloritoare, adăugând: 

— Sunt cu atât mai mulţumită să te văd atât de 
sănătos, fiule, cu cât auzisem spunându-se că ai fi bolnav 
şi îmi amintesc bine, te-ai plâns în faţa mea că nu te afli 
în apele tale; dar înţeleg acum, căutai doar un pretext ca 
să fii liber. 

— Am fost, ce-i drept, foarte bolnav, doamnă - 
răspunse Henric - dar un leac din munţii noştri, pe care îl 
am de la mama, a vindecat această indispoziţie. 

— Ah! MI-I vei destăinui şi mie, nu-i aşa, Henric? îl rugă 
Caterina, surâzând cu adevărat de data aceasta, dar cu o 
ironie ce nu putea fi ascunsă. 

„Vreo contraotravă - îşi spuse în sinea ei - o să-i venim 
noi de hac şi ei; sau, mai bine, nu. Văzând-o pe doamna 
de Sauve bolnavă, s-o fi pus în gardă. Intr-adevăr, s-ar 
putea crede că Dumnezeu îşi ţine mâna deasupra capului 
acestui om.” 

Caterina aşteptă cu nerăbdare seara, dar doamna de 
Sauve nu apăru. La joc, ceru ştiri despre ea; i se răspunse 
că-i din ce în ce mai suferindă. Fu, de aceea, neliniştită 
toată seara, încât toţi se întrebau, îngrijoraţi, ce gânduri 
puteau zbuciuma trăsăturile de obicei atât de împietrite 
ale acestei femei. 

Toată lumea plecă. Caterina se lăsă dezbrăcată şi 
culcată de doamnele ei, apoi când întreg Luvrul adormi, 
se sculă, îmbrăcă o rochie de casă lungă, neagră, luă o 
lampă, alese dintre toate cheile sale pe cea de la uşa 
doamnei de Sauve şi urcă la doamna ei de onoare. 

Prevăzuse oare Henric această vizită, avea treburi ce-l 
reţineau, se ascunsese undeva? Fapt e că tânăra femeie 
se afla singură. 

Caterina deschise uşa cu grijă, străbătu anticamera, 
intră în salon, puse lampa pe o mobilă, căci o alta ardea 
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în camera bolnavei, şi ca o umbră se strecură în dormitor. 

Dariole, lungită într-un fotoliu mare, dormea lângă 
patul stăpânei sale. 

Acest pat era pe de-a-ntregul ascuns în dosul unor 
perdele. 

Suflarea tinerei femei era atât de slabă, încât Caterina 
crezu o clipă că nu mai respiră. 

In sfârşit, auzi o respiraţie uşoară şi cu o bucurie 
răutăcioasă ridică perdeaua să vadă ea însăşi efectul 
groaznicei otrăvi, tresărind dinainte la gândul că va vedea 
acea paloare lividă sau purpura mistuitoare a febrei 
mortale; dar în loc de toate acestea, liniştită, cu ochii 
acoperiţi de pleoapele ei albe, cu gura rumenă şi 
întredeschisă, cu obrazul uşor transpirat, sprijinit pe unul 
din braţe, îndoit grațios, în timp ce braţul celălalt, 
strălucitor, luminos, de culoarea fildeşului, se întindea pe 
damascul roşu-închis ce-i servea de învelitoare, tânăra 
femeie dormea zâmbitoare, căci fără îndoială vreun vis 
încântător făcea să-i răsară pe buze zâmbetul şi pe obraz 
acea îmbujorare de mulţumire pe care nimic nu o tulbură. 
Caterina nu-şi putu stăpâni un strigăt de uimire, care o 
trezi pe Dariole pentru o clipă. 

Regina-mamă se retrase iute înapoia perdelelor. 

Dariole deschise ochii, apoi, doborâtă de somn, fără să 
caute în mintea-i ameţită de acea trezire bruscă pricina 
deşteptării sale, fata lăsă să-i cadă pleoapele grele şi 
adormi din nou. 

Atunci Caterina ieşi de după perdele şi întorcându-şi 
privirea în altă parte a încăperii, zări pe o masă o garafă 
cu vin de Spania, fructe, prăjituri şi două pahare. Henric 
cinase probabil la baroană, care, după cât se vedea, era 
la fel de sănătoasă ca şi el. 

Atunci Caterina, ducându-se la măsuţa de toaletă a 
baroanei, luă de acolo cutiuţa de argint goală pe trei 
sferturi. Era aceeaşi sau cel puţin una întru totul 
asemănătoare cu cea pe care i-o trimisese Charlottei. Luă 
cu un ac o fărâmă de mărimea unei perle din conţinutul 
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cutiuţei, se întoarse la dânsa în odaie şi i-o dădu 
maimuţei pe care Henric i-o dăruise chiar în seara aceea. 
Animalul, atras de aromă, o înghiţi cu poftă şi, 
încolăcindu-se în culcuşul său, adormi la loc. 

— Cu numai jumătate din ce i-am dat ei să mănânce - 
spuse Caterina - câinele meu Brutus a murit umflat într- 
un minut. Am fost trasă pe sfoară. Rene o fi autorul? 
René, nu-i cu putinţă! Atunci e Henric! O, fatalitate! E 
limpede: deoarece trebuie să domnească, nu poate muri. 
Dar poate că numai otrava e neputincioasă; o să încerc 
sabia şi-mi voi da seama. 

Şi Caterina adormi, plămădind în gând un nou plan 
care, fără îndoială, a doua zi se desăvârşi, căci în ziua 
următoare îl chemă pe căpitanul gărzilor, îi înmână o 
scrisoare. Îi porunci să o ducă el însuşi la adresă şi să nu 
o încredinţeze decât în mâinile aceluia căruia îi era 
adresată. 

Era adresată lui Louviers de Maurevel, căpitanul 
puşcaşilor regelui, din strada Cerisaie, lângă Arsenal. 
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XXVIII 
Scrisoare din Roma 


SE SCURSESERĂ CÂTEVA ZILE 
de la evenimentele pe care tocmai le-am povestit, când 
într-o dimineaţă, o litieră însoţită de mai mulţi gentilomi, 
care purtau culorile domnului de Guise, intră în Luvru; 
reginei Navarei i se anunță că doamna ducesă de Nevers 
roagă să i se facă cinstea de a fi primită. 

Margareta avea la ea în vizită pe doamna de Sauve, 
care ieşea din casa ei pentru prima oară de când cu 
pretinsa boală. Aflase că regina se arătase faţă de soţul ei 
foarte neliniştită cu privire la sănătatea ei, care timp de o 
săptămână fusese obiectul discuţiilor de la curte, şi 
venise să-i mulţumească. 

Margareta o felicită pentru convalescenţă şi pentru 
norocul că scăpase de acea boală subită şi ciudată, a 
cărei gravitate nu putea să-i scape ei, o principesă a 
Franţei. 

— Sper - o întrebă Margareta - că nu veţi lipsi de la 
această mare vânătoare, care a mai fost amânată o dată 
şi care va avea loc negreşit mâine? Pentru anotimpul 
iernii, vremea este plăcută. Soarele a înmuiat pământul şi 
toţi vânătorii noştri susţin că vom avea o zi foarte 
prielnică. 

— Da, doamnă - răspunse baroana - dar nu ştiu dacă 
voi fi îndeajuns de în putere. 

— Ei - continuă Margareta - îţi vei da osteneala, şi apoi, 
cum eu sunt o războinică, i-am îngăduit regelui să 
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dispună cum îi va fi pe plac de un căluţ de Béarn, pe care 
trebuia să-l încalec eu, dar care dumitale ţi se va potrivi 
de minune. Nu ai auzit încă nimic despre asta? 

— Ba da, doamnă, dar nu ştiam că acest căluţ era 
menit onoarei de a fi oferit maiestăţii voastre; altminteri 
nu l-aş fi primit. 

— Din mândrie, baroană? 

— Nu, doamnă, dimpotrivă, din modestie. 

— Atunci vii, nu-i aşa? 

— Maiestatea voastră mă copleşeşte cu atâta cinste! 
Voi veni, dacă-mi porunciţi. 

In acea clipă fu anunţată doamna ducesă de Nevers. La 
auzul acestui nume, Margareta lăsă să-i scape un gest 
care dovedea o atât de mare bucurie, încât baroana 
înţelese că cele două femei aveau de vorbit împreună şi 
se ridică pentru a se retrage. 

— Pe mâine, dar - spuse Margareta. 

— Pe mâine, doamnă. 

— Să nu uit! Ştii, baroană - urmă Margareta, făcându-i 
în acelaşi timp semn cu mâna că e liberă să plece - în 
societate, bineînţeles că nu te pot suferi, pentru că sunt 
groaznic de geloasă... 

— Dar între noi? întrebă doamna de Sauve. 

— Oh, între noi, nu numai că te iert, dar îţi sunt şi 
recunoscătoare! 

— Atunci maiestatea voastră îmi va da voie... 

Margareta îi întinse mâna, baroana i-o sărută cu 
respect, făcu o plecăciune adâncă şi ieşi. 

In timp ce doamna Sauve sărea pe scară ca o căprioară 
scăpată din ţarc, doamna de Nevers schimbă cu 
Margareta câteva cuvinte ceremonioase, care dădură 
timp gentilomilor ce o însoţiseră să se retragă. 

— Gillonne - strigă Margareta, când uşa se închise în 
urma ultimului gentilom - ai grijă să nu ne tulbure nimeni! 

— Da - spuse ducesa - căci avem de vorbit lucruri 
foarte importante. Şi zicând acestea, se lăsă în voie într- 
unul din fotolii, sigură că nimeni nu va tulbura intimitatea 
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ce se stabilise între ea şi regina Navarei, şi se aşeză cât 
mai la largul ei, aproape de foc. 

— Ei bine - zise Margareta zâmbind - ce mai face 
vestitul nostru ucigaş de inimi? 

— Scumpă regină - începu ducesa - pe legea mea că e 
o făptură mitologică. Are spirit ca nimeni altul şi un haz 
nesecat. Trânteşte câte una că şi pe sfântul din icoană l- 
ar face să se prăpădească de râs. In schimb, e cel mai 
cumplit păgân care s-a îmbrăcat vreodată în piele de 
catolic! Mor după el! Dar ţie cum îţi merge cu Apolo al 
tău? 

— Vai! 

— Oh, oh, acest suspin mă sperie, scumpă regină! E 
cumva prea respectuos, sau prea sentimental drăgălaşul 
de La Mole? Asta, trebuie să ţi-o mărturisesc, ar însemna 
că e tocmai pe dos decât prietenul lui, Coconnas. 

— Ba nu, îşi are şi el ale lui - răspunse Margareta - 
oftatul e doar în ce mă priveşte pe mine. 

— Atunci... ce trebuie să înţeleg? 

— Inţelege, scumpă ducesă, doar atât: mă tem foarte 
mult că îl iubesc de-a binelea. 

— Într-adevăr? 

— Pe cuvântul meu! 

— Oh, cu atât mai bine! Ce viaţă fericită o să ducem! 
strigă Henriette. Visul meu era să iubesc puţin, al tău să 
iubeşti mult. O, scumpa şi atotştiutoarea mea regină, ce 
plăcut e să-ţi odihneşti mintea cu ajutorul inimii, nu-i aşa? 
Şi-apoi, după nebunie, să zâmbeşti! Ah, Margareta, 
presimt că anul care vine va fi un an fericit! 

— Crezi? o întrebă Margareta. Eu, dimpotrivă, nu ştiu 
de ce, le văd pe toate în negru. Toată această politică mă 
preocupă îngrozitor. Ah, să nu uit, află, te rog, dacă 
Annibal al tău e chiar atât de credincios fratelui meu după 
cum pare... Caută să ştii, e foarte important. 

— El să creadă în cineva sau în ceva?! Se vede că nu-l 
cunoşti ca mine! Nu cred că poate fi vreodată credincios 
altcuiva decât propriei lui ambiţii. Şi numai ei. Eh, dacă 
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fratele tău se pricepe să-i facă făgăduieli frumoase, 
atunci e bine: Coconnas îi va fi credincios lui; dar fratele 
tău să ia seama că oricât e el de prinţ al Franţei, dacă nu- 
şi ţine făgăduielile, pe legea mea, e mai bine atunci să se 
păzească dinainte! 

— Zău? 

— Aşa cum îţi spun. Ce mai, încoace-ncolo, Margareta, 
sunt clipe când tigrul acesta, pe care l-am îmblânzit, îmi 
inspiră şi mie groază. Mai ieri îi spuneam: „Annibal, ia 
seama, să nu mă înşeli, căci dacă mă înşeli...” Şi o 
spuneam cu ochii mei de smarald, care i-au inspirat lui 
Ronsard versurile: 


Ochii doamnei de Nevers, 
Cu verzi scânteieri, 

De sub blondele ei pleoape, 
Lasă fulgere să-i scape. 
Câte n-ar aprinde-n seri 
Douăzeci de lupiteri, 
Răscolind furtuni de ape... 


— Şi? 

— Şi credeam că-mi va răspunde: „Eu să te înşel! Eu, 
niciodată!” etc., etc... Şi ştii ce mi-a răspuns? 

— Nu. 

— Ei bine, uite, ca să-ţi dai seama şi tu ce fel de om e: 
„Dar dacă şi tu, mi-a răspuns, ai să mă înşeli, aşa prinţesă 
cum eşti...” Şi rostind cuvintele astea, mă ameninţa nu 
numai cu ochii, ci şi cu un deget uscat şi ascuţit, care 
avea o unghie tăiată ca o lamă de suliță, pe care aproape 
că mi l-a vârât până sub nas. În clipa aceea, sărmana 
mea regină, îţi mărturisesc, avea o mutră atât de puţin 
blândă, că m-am înfiorat şi tu ştii că pe mine nu mă 
apucă uşor tremurul. 

— Să te amenințe pe tine, Henriette! A îndrăznit? 

— Ei, drăcia dracului! Şi eu îl ameninţasem. Şi, la urma 
urmei, avea dreptate. Aşa că vezi, credincios-credincios, 
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dar până la un punct, sau mai bine zis, până la un punct 
foarte nesigur. 

— Atunci, o să mai vedem noi - se resemnă Margareta 
visătoare, - îi voi vorbi lui La Mole. Altceva n-aveai să-mi 
spui? 

— Ba da, ceva foarte interesant, pentru care am şi 
venit. Dar ce vrei? Tu mi-ai destăinuit lucruri şi mai 
interesante. Am primit noutăţi. 

— De la Roma? 

— Da, un curier al soţului meu. 

— Ei! E vorba de chestiunea cu Polonia? 

— Da, merge de minune şi probabil că peste puţine zile 
ai să te descotoroseşti de fratele tău de Anjou. 

— Deci, papa a ratificat alegerea lui? 

— Da, draga mea. 

— Şi tu nu-mi spui nimic! îi strigă Margareta - hai, hai, 
spune-mi amănunte! 

— Oh, pe legea mea, nu ştiu nimic mai mult decât ți- 
am spus. De altminteri, stai, îţi voi da scrisoarea domnului 
de Nevers. Uite, iat-o! Oh, ba nu, nu, astea sunt versuri 
de-ale lui Annibal, nişte versuri îngrozitoare, draga mea 
Margareta, el nu poate face decât de-astea! Ah, uite, am 
găsit-o! Ba nu, nu-i nici asta; e o scrisoare a mea pe care 
am adus-o ca tu să i-o trimiţi lui prin La Mole. Ah, în 
sfârşit, uite-o, poftim, scrisoarea cu pricina! 

Şi doamna de Nevers îi întinse reginei scrisoarea. 

Margareta o desfăcu repede şi o citi: într-adevăr, nu 
spunea nimic altceva decât ceea ce aflase din gura 
prietenei sale. 

— Cum ai primit scrisoarea? 

— Printr-un curier al soţului meu, care avea porunca să 
treacă pe la palatul de Guise înainte să ajungă la Luvru, şi 
să-mi dea mie scrisoarea, înainte să-i ducă regelui pe a 
lui. Ştiam câtă însemnătate acordă regina mea acestei 
veşti şi i-am scris domnului de Nevers, rugându-l să 
rânduiască lucrurile astfel. Vezi dar că el m-a ascultat. Nu 
seamănă monstrului de Coconnas. Acum, în tot Parisul 
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numai regele, tu şi cu mine cunoaştem această veste; 
fireşte, numai dacă omul care-l urmărise pe curierul 
nostru... 

— Ce om? ` 

— Ah, groaznică meserie! Inchipuie-ţi că acest curier a 
sosit cum nu se poate mai obosit, aproape frânt şi plin de 
praf, căci a alergat şapte zile, zi şi noapte, fără să se 
oprească o clipă. 

— Dar despre ce om îmi vorbeai? 

— Ai răbdare. Urmărit tot timpul de un om cu 
înfăţişarea sălbatică, care îşi schimba caii o dată cu el şi 
alerga la fel de iute ca şi el; pe tot parcursul celor patru 
sute de leghe, curierul nostru s-a aşteptat mereu la un 
glonţ de pistol în şale. Au sosit amândoi în acelaşi timp la 
bariera Saint-Marcel. Au coborât amândoi în galop strada 
Mouffetard, au străbătut amândoi insula Cite. De la capul 
podului Notre-Dame, curierul nostru a luat-o la dreapta, în 
timp ce celălalt o apuca la stânga, prin piaţa Châtelet şi 
se pierdea iute, pe lângă cheiurile de lângă Luvru, de 
parc-ar fi fost un glonţ scăpat din puşcă. 

— Mulţumesc, buna mea Henriette, îţi mulţumesc! 
strigă Margareta. Aveai dreptate, interesante veşti! Dar 
pentru cine o fi fost celălalt curier? Am să aflu eu. Dar 
acum, lasă-mă! Pe deseară, în strada Tizon, nu-i aşa? lar 
mâine, la vânătoare, şi mai ales nu uita să iei un cal 
nărăvaş şi încăpățânat, care, apucând-o razna, să ne 
ajute să rămânem singure. Am să-ţi spun deseară ce 
trebuie să încerci să afli de la Coconnas al tău. 

— Să nu uiţi ce te-am rugat cu scrisoarea - spuse 
doamna de Nevers râzând. 

— Nu, nu, fii pe pace, o va avea la timp! 

De îndată ce doamna de Nevers ieşi, Margareta trimise 
după Henric, care sosi neîntârziat şi căruia îi înmână 
scrisoarea ducesei de Nevers. 

— Oh, oh! făcu el. 

Apoi Margareta îi istorisi păţania celor doi curieri. 

— Intr-adevăr - mărturisi Henric - l-am văzut intrând la 
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Luvru. 

— Era poate pentru regina-mamă? 

— Nu, de loc, sunt sigur, căci am ieşit ca din întâmplare 
pe coridor şi n-am văzut pe nimeni trecând. 

— Atunci - se uită Margareta la soţul ei - trebuie să fi 
fost... 

— Pentru fratele dumitale, ducele d'Alençon, nu-i aşa? 

— Dar, cum putem şti? 

— Nu s-ar putea - întrebă Henric nepăsător - să trimiţi 
după unul din cei doi gentilomi şi să afli prin el... 

— Ai dreptate, sire! recunoscu Margareta, simțindu-se 
cu cugetul împăcat la propunerea lui Henric. O s-o trimit 
pe Gillonne să-l caute pe domnul de La Mole... Gillonne! 
Gillonne! 

Fata se ivi. 

— Trebuie să vorbesc imediat cu domnul de La Mole - îi 
zise regina. Incearcă să dai de el şi pofteşte-l aici. 

Gillonne se retrase. Henric se aşeză la o masă pe care 
se afla o carte germană cu gravuri de Albert Durer, pe 
care începu să le examineze cu o atât de mare atenţie, 
încât, atunci când La Mole sosi, păru că nu-l aude şi nici 
nu-şi ridică măcar capul. 

La rândul său, tânărul, văzându-l pe rege la Margareta, 
rămase în pragul camerei, mut de uimire şi pălind de 
îngrijorare. 

Regina se îndreptă spre el. 

— Domnule de La Mole - întrebă ea - ai putea să-mi 
spui cine e azi de gardă la domnul d'Alençon? 

— Coconnas, doamnă... - răspunse La Mole. 

— incearcă atunci să afli de la el dacă a introdus la 
stăpânul lui un om plin de noroi, care părea să fi făcut un 
drum lung călare. 

— Ah, doamnă, mă tem că nu-mi va mărturisi. De 
câteva zile e tare închis. 

— Ce spui! Dar cred că dacă-i dai acest bilet, îţi va 
rămâne dator cu ceva. 

— Din partea ducesei!... Oh, cu scrisorica asta, fireşte, 
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voi încerca! 

— Adaugă-i - şopti Margareta - că bileţelul pe care ţi-l 
încredinţez îi va deschide astă-seară poarta unei case pe 
care o ştii. 

— Şi eu, doamnă - întrebă şoptit La Mole - eu... cum 
voi intra? 

— lţi vei rosti numele şi asta va fi de ajuns. 

— Daţi-mi,  daţi-mi biletul! se  însufleţi La Mole, 
fremătând de dragoste. Am să izbutesc, pe răspunderea 
mea! 

Şi plecă. 

— Mâine vom afla dacă ducele d'Alençon ştie ceva 
despre chestiunea cu Polonia - spuse calm Margareta, 
întorcându-se spre soţul ei. 

— Acest domn de La Mole e cu adevărat un servitor plin 
de zel - încuviinţă bearnezul, cu un zâmbet de care numai 
el era în stare - şi, pe sfânta liturghie, am să-l răsplătesc! 
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XXIX 
Plecarea 


CÂND A DOUA ZI, SOARELE ROŞU 
dar fără raze, aşa cum se arată el de obicei în zilele 
senine de iarnă, răsări de după dealurile Parisului, în 
curtea Luvrului, încă de cu două ceasuri mai înainte era 
mare forfotă. 

Un minunat cal berber, nervos şi zvelt, cu nişte picioare 
de cerb, pe care vinele se încrucişau ca firele unei plase, 
lovind din copite, cu urechile ciulite şi scoțând foc pe nări, 
îl aştepta în curte pe Carol al IX-lea; dar calul era mai 
puţin nerăbdător decât stăpânul său, pe care Caterina îl 
oprise tocmai din drum ca să-i vorbească, spunea ea, 
despre ceva foarte important. 

Erau amândoi în galeria de sticlă; Caterina, rece, palidă 
şi împietrită ca totdeauna, Carol al IX-lea fremătând, 
mâncându-şi unghiile şi biciuindu-şi câinii lui favoriţi, 
îmbrăcaţi în zale, ca să nu-i poată ajunge colții misterţului 
pe care trebuiau să-l înfrunte. 

Pe pieptul lor era cusută o mică stemă, aproape la fel 
cu cea de pe pieptul pajilor, care nu o dată îi invidiaseră 
pentru privilegiile lor de preafericiţii favoriţi regali. 

— la bine seama, Carol - îi spuse Caterina - nimeni în 
afară de tine şi de mine nu ştie de apropiata sosire a 
polonezilor, şi cu toate astea, să mă ierte Dumnezeu, dar 
regele Navarei se poartă de parc-ar şti. Cu toată 
renegarea lui, în care de altfel eu nu am crezut niciodată, 
are legături cu hughenoţii. Ai observat de câteva zile 
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încoace cât de des iese? Are bani, el, care n-a avut 
niciodată; cumpără cai, arme, şi în zilele ploioase face 
exerciţii de scrimă de dimineaţa până seara. 

— Dar, pentru Dumnezeu, mamă - făcu Carol al IX-lea 
cu nerăbdare - dumneata crezi că are de gând să mă 
omoare pe mine sau pe fratele meu de Anjou? Dacă-i aşa, 
îi vor mai trebui câteva lecţii încă, deoarece chiar ieri i- 
am crestat cu floreta unsprezece butoniere pe vesta care 
nu avea totuşi decât şase. Cât despre fratele meu de 
Anjou, ştii şi dumneata că el e încă şi mai îndemânatic 
decât mine, sau cel puţin ca şi mine, după cum susţine 
chiar el. 

— Ascultă-mă odată Carol - reluă Caterina - şi nu mai 
lua în glumă lucrurile pe care ţi le spune mama dumitale! 
Vor sosi ambasadorii şi ai să vezi! Odată sosiți la Paris, 
Henric va face tot ce-i va sta în putinţă ca să le atragă 
atenţia asupra lui. Te ia pe departe, e şiret, ca să nu mai 
vorbim şi de nevastă-sa, care, nu pot înţelege de ce, îl 
ajută. Ai să vezi că o să înceapă să pălăvrăgească cu ei 
latineşte, greceşte, ungureşte şi mai ştiu eu ce! Oh! ţi 
spun eu, Carol, şi ştii că nu mă înşel niciodată! Ascultă ce- 
ţi spun, în mintea lor coace ceva. 

În clipa aceea se auziră bătăile ceasului şi Carol al IX- 
lea, numărându-le, nu mai fu atent la ce-i spunea maică- 
sa. 

— Pe viaţa mea, e şapte! strigă el. O oră dusul, o să se 
facă opt; o oră până ajungem la locul de întâlnire şi 
pornim hăitaşii, n-o să putem începe vânătoarea decât la 
nouă. Într-adevăr, mamă, mă faci să-mi pierd timpul! Jos, 
Risquetout!... Pe viaţa-mea, jos odată, banditule! 

Şi o plesnitură zdravănă de curea peste şalele câinelui 
îi smulse un scheunat de durere bietului animal, mirat că 
primeşte în schimbul guduratului o lovitură. 

— Carol - reluă Caterina - ascultă-mă dar, pentru 
numele lui Dumnezeu, şi nu te juca aşa cu norocul tău şi 
al Franţei! Vânătoarea, vânătoarea, vânătoarea, numai 
asta ştii... Lasă, vei avea tot timpul să şi vânezi, după ce- 
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ai să-ţi îndeplineşti îndatoririle tale de rege. 

— Haide odată, mamă! păli Carol de nerăbdare. Spune 
repede ce ai de spus, fiindcă încep să fierb! Sunt zile când 
nu te înţeleg de loc. 

Şi se opri locului, lovindu-se cu biciul peste cizmă. 

Caterina socoti că a sosit clipa potrivită pe care nu 
trebuie s-o scape. 

— Fiule - îi vorbi - avem dovada că domnul de Mouy s- 
a întors la Paris. Domnul de Maurevel, pe care tu îl 
cunoşti bine, l-a văzut. De Mouy nu putea veni decât 
pentru regele Navarei. Atât e destul, cred, ca să fie mai 
suspect ca niciodată! 

— Haide, iată-te iar pe urmele bietului Henriot. Vrei să 
mă faci să-l omor, nu-i aşa? 

— Oh, nu! 

— Să-l exilez? Dar nu înţelegi că exilat va fi mult mai de 
temut decât ar putea fi aici, la Luvru, sub ochii noştri, 
unde nu poate face nimic fără ca noi să şi aflăm? 

— De aceea nici nu vreau să-l exilezi. 

— Ce vrei atunci? Spune repede! 

— Vreau să fie ţinut la loc sigur, cât timp ne vor fi 
oaspeţi polonezii, ţinut de pildă la Bastilia. 

— Eh, pe legea mea că nu! strigă Carol al IX-lea. Avem 
de vânat azi-dimineaţă mistrețul şi Henriot e dintre cei 
mai bun hăitaşi ai mei. Fără el, vânătoarea e ratată. Pe 
bunul Dumnezeu, mamă, nu te gândeşti decât să-mi faci 
necazuri! 

— O-o, dragul meu, dar nu spun că neapărat azi- 
dimineaţă! Trimişii Poloniei nu sosesc decât mâine sau 
poimâine, aşa că putem să-l arestăm după vânătoare, 
deseară, la noapte... 

— Asta e cu totul altceva. Bine. O să mai vorbim, vom 
vedea, nu spun nu, după vânătoare. Adio! Haidem! Aici, 
Risquetout! Îmi faci şi tu mutre? 

— Carol - îl opri Caterina, luându-l de braţ şi riscând 
furia care putea izbucni din pricina acelei noi întârzieri - 
cred că ar fi mai bine, cu toate că nu-l vom pune în 
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aplicare decât deseară, sau la noapte, să semnezi chiar 
acum actul de acuzare. 

— Să semnez, să scriu un ordin, să caut sigiliul, când 
sunt aşteptat la vânătoare, eu, care nu mă las aşteptat 
niciodată? La dracu, e prea de tot! 

— De loc, mi-eşti prea drag ca să te fac să întârzii; am 
avut eu grijă de toate, intră acolo, la mine, poftim! 

Şi Caterina, sprintenă ca la douăzeci de ani, împinse o 
uşă care dădea în camera ei de lucru, îi arătă regelui o 
călimară, un pergament, sigiliul şi o lumânare aprinsă. 

Regele luă pergamentul şi-l parcurse iute. 

„Ordin, etc., etc., de a fi arestat şi dus la Bastilia fratele 
nostru Henric de Navara.” 

— Bun, s-a făcut! şi semnă dintr-un condei. Adio, 
mamă! 

Apoi ieşi în goană din odaie, urmat de câini, vesel că a 
scăpat atât de uşor de Caterina. 

Carol al IX-lea era aşteptat cu nerăbdare şi, cum i se 
cunoştea punctualitatea când era vorba de vânătoare, 
fiecare se mira de această întârziere. 

Aşa că atunci când se ivi, vânătorii îl întâmpinară cu 
strigătele lor de bună primire, hăitaşii cu goarnele, caii 
prin nechezături şi câinii lătrând. Toată acea larmă, 
întreaga zarvă stârnită avu darul să-i împurpureze obrajii 
săi palizi, inima îi tresăltă şi, pentru o clipă, Carol se simţi 
tânăr şi fericit. 

Regele de-abia avu timp să salute strălucita societate 
adunată în curte; făcu un semn din cap către ducele 
d'Alençon, un altul cu mâna Margaretei, sora sa, trecu 
prin faţa lui Henric, părând că nu-l vede şi se zvârli în 
şaua calului său de Barbaria, care se frământa neliniştit 
sub el. După trei sau patru struniri, calul înţelese cu ce 
călăreț are de-a face şi se domoli. 

Indată goarnele izbucniră din nou şi regele ieşi din 
Luvru, urmat de ducele d'Alençon, de regele Navarei, de 
Margareta, de doamnele de Nevers, de Sauve, de 
Tavannes şi de curtenii cei mai aleşi. 
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De prisos a mai aminti că La Mole şi Coconnas nu 
lipseau nici ei. 

Cât despre ducele de Anjou, el se afla de trei luni la 
asediul cetății La Rochelle. 

In timpul cât fusese aşteptat regele, Henric venise să-şi 
salute soţia, care, răspunzând complimentelor sale, 
strecură la ureche: 

— Curierul sosit aseară a fost introdus chiar de domnul 
de Coconnas la ducele d'Alençon, cu trei sferturi de oră 
înainte ca trimisul ducelui de Nevers să intre la rege. 

— Atunci ştie tot - constată Henric. 

— Trebuie să ştie - răspunse Margareta - de altfel 
aruncă-ţi privirea spre el şi vezi cum, cu toată obişnuita-i 
stăpânire de sine, ochii îi strălucesc. 

— Pe întreg iadul - murmură bearnezul - el vânează azi 
trei prăzi: Franţa, Polonia şi Navara, fără să mai punem la 
socoteală mistrețul! 

Işi salută din nou soţia, se întoarse la locul lui şi 
chemându-şi unul din oamenii săi, de fel din Bearn, ai 
cărui strămoşi slujiseră strămoşilor lui mai bine de un 
veac, şi pe care îl folosea ca mesager în treburile sale de 
inimă, îi spuse: 

— Orthon, ia cheia asta şi du-o vărului doamnei de 
Sauve, pe care îl cunoşti, acela care locuieşte la iubita lui, 
în colţul străzii Quatre-Fils; îi vei spune că verişoara sa 
doreşte să-i vorbească astă-seară; să intre în camera mea 
şi dacă nu-s acolo, să mă aştepte, iar dacă eu întârzii, să 
se întindă pe patul meu şi de asemenea să mă aştepte. 

— Nu trebuie să aduc vreun răspuns, sire? _ 

— Niciunul, ci să-mi spui numai dacă l-ai găsit. li dai 
cheia doar lui în mână, înţelegi? 

— Da, sire. 

— Aşteaptă dar, nu de-aici ai să pleci; găgăuţă! Înainte 
de ieşirea din Paris, te chem eu ca şi cum ar trebui să 
strângi chinga calului; astfel vei rămâne în urmă ca din 
întâmplare, vei alerga să-ţi îndeplineşti misiunea şi ne 
regăseşti la Bondy. 
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Valetul făcu semn că a priceput şi se îndepărtă. 

Porniră din strada Saint-Honor6, trecură prin Saint- 
Denis, apoi fură la periferia oraşului; ajunşi în strada 
Saint-Laurent, calul regelui Navarei se deschingă. Orthon 
alergă la el şi totul se petrecu după cum se înţelesese cu 
stăpânul său, care ajunse alaiul regal în strada Recollets, 
în vreme ce credinciosul său slujitor se îndreptă către 
strada du Temple. 

Când Henric îl ajunse pe rege, Carol tocmai se 
întreținea cu ducele d'Alençon despre lucruri grozav de 
interesante în legătură cu timpul, cu vârsta mistreţului 
hăituit, care era un singuratic, în sfârşit despre locul unde 
îşi făcuse animalul vizuina. Încât nici nu-l zări sau se 
prefăcu a nu-l fi zărit pe Henric, care rămăsese o clipă în 
urmă. 

Intre timp, Margareta observa de departe ţinuta 
fiecăruia şi crezu că desluşeşte în ochii fratelui ei o 
anumită încurcătură ori de câte ori îşi pironea privirile 
asupra lui Henric. Doamna de Nevers era de o veselie 
nebună, căci Coconnas, straşnic de bucuros în acea zi, 
făcea o sută de giumbuşlucuri în juru-i, pentru a stârni 
râsul doamnelor. 

Cât despre La Mole, acesta şi găsise de două ori prilejul 
să sărute vălul alb cu ciucuri aurii al Margaretei, fără ca 
gestul său.  Intreprins cu obişnuita îndemânare a 
îndrăgostiţilor, să atragă atenţia a mai mult de trei-patru 
persoane. 

Sosiră la Bondy pe la opt şi un sfert. Prima grijă a lui 
Carol fu să afle dacă se ştia unde e mistrețul. 

Fiara era în vizuina ei şi gonaşul care o silise să se vâre 
acolo răspundea de ea. 

Se pregătise o gustare. Regele bău un pahar de vin 
unguresc. Carol al IX-lea pofti doamnele să se aşeze la 
masă şi, tare nerăbdător, trecu să viziteze cuştile de câini 
şi coteţele, cerând să nu i se deshame calul, dat fiind - 
spunea el - că nu călărise niciodată pe vreun altul mai 
bun şi mai vânjos. 
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În timp ce regele îşi făcea inspecția, sosi ducele de 
Guise. Era înarmat mai mult pentru război decât pentru 
vânătoare şi douăzeci ori treizeci de gentilomi, echipați la 
fel cu el, îl întovărăşeau. Întrebă grabnic unde se află 
regele, merse să-l întâlnească şi se întoarseră vorbind 
între ei. 

Exact la ora nouă, regele dădu chiar el semnalul de 
pornire şi, fiecare încălecând, o luă spre locul de întâlnire. 

Henric găsi pe drum prilejul să se mai apropie încă o 
dată de soţia lui. 

— Ei, ia spune-mi - o întrebă - ai cumva vreo noutate? 

— Nimic, decât că fratele meu Carol se uită la tine cam 
ciudat. 

— Am băgat şi eu de seamă - răspunse Henric. 

— Şi ţi-ai luat toate măsurile de precauţie? 

— Am trupul înzăuat, iar la şold un cuţit de vânătoare 
spaniol, ascuţit ca un brici, cu vârful cum e acul; cu el pot 
stăpunge până şi un bănuţ. 

— Atunci - spuse Margareta - Dumnezeu cu noi! 

Gonaşul din fruntea alaiului făcu un semn: ajunseseră 
la vizuină. 
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XXX 
Maurevel 


ÎN VREME CE TOT ACEST TINERET, 
cel puţin în aparenţă vesel şi nepăsător, se răspândea ca 
un vârtej aurit pe drumul dinspre Bondy, Caterina, 
înfăşurând  preţiosul pergament pe care regele îşi 
aşternuse semnătura, făcu să fie introdus în camera ei de 
lucru omul căruia căpitanul gărzilor îi dusese, cu câteva 
zile mai înainte, o scrisoare în strada Cerisaie din cartierul 
Arsenal. 

Un bandaj mare, negru, ca o legătură mortuară, 
acoperea unul din ochii acestui om, lăsându-i descoperit 
doar celălalt ochi şi dând la iveală, dintre pomeţii lui ieşiţi, 
un nas încovoiat ca un cioc de uliu, în timp ce o barbă 
cenuşie îi acoperea partea de jos a obrazului. Era 
înveşmântat cu o mantie lungă şi groasă, sub care se 
ghicea un arsenal întreg. Afară de asta, purta într-o parte, 
cu toate că aşa ceva nu sta în obiceiul oamenilor chemaţi 
la curte, o sabie lungă de campanie, o sabie lată şi cu tăiş 
în amândouă părţile. Una din mâini şi-o ţinea ascunsă, 
nedezlipindu-şi-o - pe sub manta - de mânerul unui 
pumnal lung. 

— Ah, iată-te, domnule! - exclamă regina, aşezându-se. 
Ştii că ţi-am promis, după noaptea sfântului Bartolomeu, 
când ne-ai adus servicii atât de însemnate, să nu te las 
fără ocupaţie. Prilejul s-a ivit, sau, mai bine zis nu, eu l- 
am făcut să se ivească. Mulţumeşte-mi, dar. 

— Doamnă, cu umilinţă mulţumesc maiestăţii voastre - 
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răspunse omul cu bandaj negru, nu fără o josnică şi 
totodată obraznică rezervă. 

— Un prilej rar, domnule, cum nu-ţi va mai fi dat de un 
al doilea în viaţa dumitale; deci, foloseşte-te de el. 

— Aştept, doamnă; introducerea doar mă face să mă 
tem... 

— Ca nu cumva prilejul să nu fie violent? Nu-s oare de 
acest fel treburile pe care le caută cei lacomi să se ridice? 
Ocazia pe care ţi-o ofer ar stârni pizma unor de Tavannes 
şi chiar unor de Guise. 

— Ah, doamnă - reluă omul - vă rog să mă credeţi că 
oricare ar fi, sunt la ordinele maiestăţii voastre. 

— Atunci, citeşte - îi întinse Caterina pergamentul. 

Omul îl parcurse şi păli. 

— Cum - strigă el - un ordin de arestare a regelui 
Navarei! 

— Desigur! Ce-i atât de nemaipomenit în asta? 

— Un rege, doamnă! Cu adevărat, mă îndoiesc, mă tem 
că nu-s un destul de vrednic gentilom pentru asta. 

— Încrederea mea te face primul dintre gentilomii 
curţii, domnule de Maurevel - spuse Caterina. 

— Mulţumesc maiestăţii voastre - vorbi asasinul, atât 
de emoţionat, încât părea că şovăie. 

— Nu vei refuza să-mi dai ascultare, deci? 

— Dacă maiestatea voastră porunceşte, nu e de datoria 
mea? 

— Da, poruncesc! 

— Atunci mă voi supune. 

— Şi cum vei proceda? 

— Nu ştiu prea bine, doamnă, aş dori să fiu povăţuit de 
maiestatea voastră. 

— Ţi-e teamă de gălăgie? 

— Mărturisesc. 

— la doisprezece oameni siguri, chiar mai mulţi, dacă e 
nevoie. 

— Înţeleg; fără îndoială că maiestatea voastră îmi dă 
voie să iau toate măsurile, şi-i sunt recunoscător; dar 
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unde-l vom aresta pe regele Navarei? 

— Unde ţi-ar fi mai pe plac, să-l arestezi? 

— Dacă s-ar putea, într-un loc care, fiind important, să 
mă pună la adăpost. 

— Da, înţeleg, vreun palat regal; ce-ai spune de Luvru, 
bunăoară? 

— Oh, dacă maiestatea voastră mi-ar îngădui, ar fi 
pentru mine o mare favoare! 

— ÎI vei aresta deci la Luvru. 

— Şi-n ce parte a Luvrului? 

— Chiar în camera sa. 

Maurevel se înclină. 

— Dar, doamnă, când anume? 

— Astă-seară sau, mai curând la noapte. 

— Bine, doamnă. Maiestatea voastră să binevoiască a 
mă lămuri asupra unui singur lucru. 

— Anume? 

— Despre onorurile datorate rangului său. 

— Onoruri! Rang!... se încruntă Caterina. Dar nu ştii, 
domnule, că regele Franţei nu datorează onoruri nimănui 
în regatul său şi că nu recunoaşte pe nimeni de un rang 
egal cu el? 

Maurevel făcu a doua reverență. 

— Totuşi, voi insista asupra acestui amănunt, doamnă - 
spuse el - dacă-mi dă voie maiestatea voastră. 

— Vorbeşte, domnule! 

— Dacă regele Navarei ar contesta autenticitatea 
acestui ordin, ceea ce nu-i probabil, dar, în sfârşit! 

— Ba dimpotrivă, domnule, e sigur. 

— Că o va contesta? 

— Fără îndoială. 

— Şi, prin urmare, că nu va voi să se supună? 

— Fireşte. 

— Şi că va rezista? 

— Probabil. 

— La dracu! izbucni Maurevel. Atunci... 

— Atunci? îl înfruntă cu privirea ei fixă Caterina. 
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— Dacă se împotriveşte, ce trebuie să fac? 

— Ce faci când eşti însărcinat cu o poruncă a regelui, 
adică atunci când îl reprezinţi pe rege şi cineva ţi se 
împotriveşte, domnule de Maurevel? 

— Dar, doamnă - răspunse zbirul - când sunt cinstit cu 
o astfel de poruncă şi porunca priveşte pe un gentilom 
oarecare, îl omor. 

— Ţi-am mai spus, domnule - reluă Caterina - şi cred 
că nu a trecut de atunci atâta vreme încât să fi uitata că 
regele Franţei nu recunoaşte niciun privilegiu nimănui în 
regatul său; asta înseamnă că regele Franţei e singurul 
rege şi faţă de el chiar cei mari nu-s altceva decât simpli 
gentilomi. 

— Oh, oh! spuse el. Să-l omor pe regele Navarei? 

— Dar cine-ţi spune să-l omori? Unde-i ordinul de 
omorâre? Regele vrea ca el să fie dus la Bastilia şi doar 
atât e scris în ordin. Să se lase arestat, şi e foarte bine, 
deoarece nu se va lăsa arestat, deoarece se va împotrivi, 
deoarece va încerca să te omoare... 

Maurevel păli. 

— O să te aperi - continuă Caterina - nu se poate cere 
unui viteaz ca dumneata să se lase omorât fără să se 
apere, şi apărându-te, ce vrei, se întâmplă multe! Mă 
înţelegi, nu-i aşa? 

— Da, doamnă; totuşi... 

— Atunci, vrei ca după cuvintele: Ordin de arestare, să 
scriu cu mâna mea - Mort sau viu? 

— Mărturisesc, doamnă, că-n felul acesta n-aş mai avea 
scrupule... 

— lată, o fac, deoarece crezi că nu poţi altfel îndeplini 
însărcinarea. 

Şi ridicând din umeri, desfăşură sulul cu o mână, scriind 
cu cealaltă pe pergament: Mort sau viu. 

— lată - zise ea - găseşti ordinul destul de bine 
întocmit acum? 

— Da, doamnă - răspunse Maurevel - aş ruga doar pe 
maiestatea voastră să lase pe seama mea felul în care-l 
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voi aduce la îndeplinire. 

— Asta, întrucât ceea ce propusesem eu îl face anevoie 
de îndeplinit? 

— Maiestatea voastră spunea să iau doisprezece 
oameni. 

— Da, ca să fie mai sigur. 

— Ei bine, aş cere învoirea să nu iau decât şase. 

— De ce anume? 

— Fiindcă, doamnă, dacă i s-ar întâmpla vreo 
nenorocire prinţului, ceea ce nu e cu neputinţă, şase 
oameni ar fi iertaţi mai uşor că s-au temut că le scapă un 
prizonier, în timp ce nimeni nu le-ar ierta celor 
doisprezece că n-au lăsat să fie omorâţi jumătate din 
camarazii lor înainte să ridice mâna asupra unui rege. 

— Halal maiestate, pe legea mea, care n-are regat!... 

— Doamnă - spuse Maurevel - nu regatul face un rege, 
ci naşterea. 

— Fie! încuviinţă Caterina. Fă cum crezi. Numai că te 
previn, din clipa aceasta nu vreau să mai ieşi din Luvru. 

— Dar, doamnă, cum îmi voi aduce oamenii? 

— Cred că ai cumva un fel de sergent căruia îi poţi da 
această însărcinare. 

— Da. Am lacheul meu, un băiat nu numai credincios, 
dar care m-a şi ajutat câteodată în asemenea împrejurări. 

— Trimite să-l cheme şi sfătuieşte-te cu el. Cunoşti 
cabinetul de arme al regelui, nu-i aşa? Ei bine, ţi se va 
aduce acolo prânzul. De acolo vei da ordine. Tot acolo îţi 
vei aduna şi gândurile, dacă ţi s-au răvăşit. Apoi, când se 
va întoarce fiul meu de la vânătoare, vei trece la mine în 
capelă, unde vei aştepta clipa hotărâtă. 

— Dar cum voi intra în camera regelui Navarei? Fără 
îndoială că regele are oarecari bănuieli şi se va încuia pe 
dinăuntru. 

— Am eu chei duble de la toate uşile, iar zăvorul de la 
cea a lui Henric a fost scos. Adio, domnule de Maurevel, 
pe curând! Voi dispune să fii condus în cabinetul de arme 
al regelui. Ah, să nu uit: aminteşte-ţi că ceea ce 
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porunceşte un rege trebuie împlinit, orice s-ar întâmpla. 
Nicio scuză nu e posibilă; căci orice înfrângere, chiar o 
nereuşită, compromite onoarea regelui. Asta ar fi grav! 

Şi Caterina, fără să-i lase timp lui Maurevel să 
răspundă, chemă pe domnul de Nancey, căpitanul 
gărzilor, şi îi porunci să-l conducă pe Maurevel în 
cabinetul de arme al regelui. 

„Drace, drace! îşi zicea Maurevel, urmându-şi călăuza. 
Mă ridic în ierarhia asasinatului: de la un simplu gentilom 
la un căpitan, de la un căpitan la un amiral, de la amiral la 
un rege fără coroană. Cine ştie dacă nu voi ajunge într-o 
zi la un rege încoronat!” 
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XXXI 
Vânătoarea călare 


GONAŞUL CARE ALUNGASE MIS- 
treţul şi care-l încredinţase pe rege că animalul n-ar fi 
părăsit vizuina nu se înşelase. Abia pus pe urmele lui, 
copoiul se înfundase în hăţiş şi stârni dintr-o pădurice de 
spini mistrețul care, aşa cum băgase de seamă hăitaşul, 
după semnele lăsate în urmă, era un singuratic, adică un 
exemplar dintre cele mai mari. 

Animalul ţâşni drept în faţa lui şi tăie drumul la 
cincizeci de paşi de rege, urmărit doar de copoiul care-l 
pornise. Pe dată o primă ceată de vreo douăzeci de câini 
sloboziţi se luară după el. 

Vânătoarea era pasiunea lui Carol. Jivina abia trecuse 
de el, că i se şi azvârli pe urmă, hăulind, urmat de ducele 
d'Alençon şi de Henric, căruia un semn al Margaretei îi 
arătase că nu trebuia să rămână de loc departe de Carol. 

Toţi ceilalţi vânători o porniră după rege. 

Pe când se petrecea istoria pe care o povestim, 
pădurile regale erau departe de a fi, aşa cum sunt astăzi, 
mari parcuri străbătute de alei carosabile. Pe atunci, 
pădurile acestea nu erau aproape de loc exploatate. 
Regilor încă nu le dăduse prin minte să se facă negustori 
şi să-şi împartă codrii în parcele de tăiat copacii, în 
pădurici şi păduri. 

Arborii, semănaţi nu de pădurari învăţaţi, ci de mâna lui 
Dumnezeu, care aruncase sămânţa în voia vântului, nu 
erau aşezaţi în rânduri drepte, ci creşteau la întâmplare, 
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aşa cum cresc şi azi prin cine ştie ce pădure, necălcată de 
picior de om, din America. Pe scurt, o pădure pe vremea 
aceea era un mare bârlog unde foiau mistreţii, cerbii, lupii 
şi tâlharii, căci doar vreo duzină de potecuţe, ce plecau 
dintr-un anumit loc, stăbăteau pădurile din Bondy, ca 
nişte raze ce sfârşeau toate într-un drum ce-i dădea ocol, 
ca o şină de fier ce îmbracă roata. 

Mergând mai departe cu comparaţia, nu ar fi rău să 
asemuim mijlocul acelei roţi cu unica răspântie din 
mijlocul pădurii, unde vânătorii rătăciţi se adunau ca să 
se repeadă iar în direcţia dincotro se ivea vânatul pierdut. 

După un sfert de ceas, se petrecu ceea ce se petrece 
de obicei în asemenea împrejurări: vânătorii se izbiră de 
piedici aproape de netrecut, lătrăturile câinilor se stinseră 
în depărtare, şi regele însuşi se întoarse îndărăt la 
răspântie, suduind şi blestemând, aşa cum îi era felul. 

— Ei bine, Francisc, ei bine, Henriot! strigă el. Afurisită 
treabă, staţi calmi şi liniştii, ca nişte călugăriţe mergând 
după stareță! He-he, asta nu se cheamă vânătoare! Tu, 
d'Alençon, arăţi ca scos din cutie şi eşti atât de parfumat 
că, dac-ai apărea între jivină şi câinii mei, aceştia i-ar 
pierde urma. Şi dumneata, Henric, unde ţi-e sulița, unde 
ţi-e flinta? Să le văd! 

— Sire - răspunse Henric - le ce-i bună o flintă? Ştiu că 
maiestăţii voastre îi place să doboare animalul când e 
ţinut de câini. Cât despre suliță, eu mânuiesc stângaci 
soiul ăsta de armă, care nu se foloseşte în munţii noştri, 
unde vânăm urşii doar cu jungherul. 

— Zău aşa, Henric, când ai să te întorci la tine, în 
Pirinei, o să trebuiască să-mi trimiţi o căruţă întreagă de 
urşi, căci frumoasă e, pesemne, vânătoarea aia când te 
iei la trântă cu o fiară care te poate înăbuși. la ascultați şi 
voi, cred că aud câinii. Nu, m-am înşelat. 

Regele luă cornul şi sună puternic. li răspunseră sunete 
asemănătoare. Deodată, se auzi cornul unui gonaş, care 
suna într-alt fel. 

— L-au încolţit! L-au încolţit! strigă regele. 
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Şi se năpusti în galop, cu toţi vânătorii care se 
apropiaseră de el. 

Gonaşul nu se înşelase. Pe măsură ce regele înainta, 
începeau să se audă lătrăturile haitei, alcătuită din peste 
şaizeci de câini, căci treptat dăduseră drumul tuturor 
cetelor de copoi ţinute pe la trecerile mistreţului. Regele îi 
zări pentru a doua oară coama şi, folosindu-se de nişte 
arbori înalţi, se aruncă prin pădure după el, sunând din 
corn cu toată puterea. 

Prinții îl urmăriră un timp. Dar regele, care avea un cal 
atât de voinic, se lăsa cu tot elanul în voia calului, tăia 
drumuri atât de abrupte, trecea prin hăţişuri atât de dese, 
că mai întâi femeile, apoi ducele de Guise şi gentilomii 
săi, apoi cei doi prinți ajunseră să-l piardă din ochi. Doar 
Tavannes mai rezistă o vreme, apoi se dădu şi el bătut. 

Toată lumea, în afară de Carol şi de câţiva hăitaşi care 
însufleţiţi de răsplata făgăduită, nu voiau să-şi părăsească 
regele, se întâlni iarăşi pe lângă răspântie. 

Cei doi prinți se pomeniră unul lângă altul, pe o potecă 
lungă. La o sută de paşi de ei, poposise ducele de Guise 
cu gentilomii săi. Femeile se aflau chiar în răspântie. 

— Nu cumva - i se adresă ducele d'Alençon lui Henric, 
arătându-i din ochi spre ducele de Guise - nu cumva ăsta, 
cu escorta lui înzăuată, o fi, zău aşa, adevăratul rege? Pe 
noi nişte bieţi prinți ce suntem, nu ne cinsteşte nici măcar 
cu o privire. 

— De ce s-ar purta cu noi mai bine decât se poartă 
chiar rudele noastre? răspunse Henric. Ei, frăţioare, nu 
suntem noi oare prizonieri la curtea Franţei, ostateci ai 
partidului nostru? 

Ducele Francisc tresări la auzul acestor cuvinte şi-l privi 
pe Henric ca pentru a-i cere o lămurire mai amănunţită; 
dar Henric vorbise mai mult decât îi sta în obicei, aşa că 
tăcu. 

— Ce voiai să spui, Henric? îl iscodi ducele d'Alençon, 
vădit supărat pe cumnatul său care, neterminând ce avea 
de spus, îl lăsa pe el să încerce să dezlege mai departe 
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tâlcul. 

— Spuneam, frăţioare - reluă Henric - că oamenii 
aceştia bine înarmaţi, care par să fi primit sarcina să nu 
ne piardă din vedere, au aerul unor paznici care ar voi să 
împiedice două persoane să fugă. 

— Să fugă, pentru ce? Cum anume? întrebă d'Alençon. 
Prefăcându-se de minune că e mirat şi că n-are habar de 
ce se petrece. 

— Ai aici un minunat cal spaniol, Francisc - zise Henric, 
urmându-şi gândurile, deşi avea aerul că vrea să schimbe 
subiectul discuţiei. Sunt sigur că face şapte leghe pe oră 
şi douăzeci de leghe până la prânz. E timp frumos; mai 
mare pofta, pe cuvântul meu, să-i laşi dârlogul liber. Uite 
ce drum bun de mers! Nu-ţi spune nimic, Francisc? Pe 
mine mă ard pintenii. 

Francisc nu răspunse o vorbă. Roşi, apoi păli, una după 
alta. Apoi îşi ciuli urechile ca şi cum ar fi ascultat 
zgomotul vânătoarei. 

„Vestea sosită din Polonia îşi face efectul - îşi zise 
Henric - şi scumpul meu cumnat îşi are planul lui. Grozav 
ar mai vrea să plec singur, dar n-am s-o fac!” 

Abia îşi termină gândul, că mai mulţi oaspeţi, dintre cei 
convertiți, întorşi la curte de vreo două sau trei luni, 
sosiră la galop şi îi salutară pe cei doi prinți cu un zâmbet 
dintre cele mai încurajatoare. 

Ducele d'Alençon, aţâţat de propunerile lui Henric, n-ar 
fi avut să spună decât un cuvânt, să facă o singură 
mişcare şi era limpede că treizeci sau patruzeci de 
călăreţi, care îl înconjurau în clipa aceea ca pentru a face 
faţă trupei domnului de Guise, le-ar fi înlesnit fuga; dar 
întoarse capul şi, ducându-şi cornul la gură, sună 
adunarea. 

Între timp, noii veniţi, ca şi cum ar fi crezut că pricina 
şovăielilor ducelui d'Alençon erau vecinătatea şi prezenţa 
oamenilor lui de Guise, se strecuraseră încetul cu încetul 
între de Guise şi cei doi prinți şi se desfăşuraseră cu o 
îndemânare strategică, care dovedea obişnuinţa vieţii 
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militare. Într-adevăr, spre a se ajunge la ducele d'Alençon 
şi la regele Navarei, ar fi trebuit acum să se treacă peste 
trupurile lor, în timp ce înaintea celor doi cumnaţi se 
aşternea drum slobod ca-n palmă. 

Pe neaşteptate, între copaci, la zece paşi de regele 
Navarei, se ivi un alt gentilom, pe care cei doi prinți nu-l 
văzuseră încă. Henric tocmai căuta să ghicească cine e, 
când gentilomul ridicându-şi pălăria, recunoscură în el pe 
vicontele de Turenne, unul din şefii partidului protestant, 
pe care îl credeau în Poitou. 

Vicontele riscă chiar un semn, care voia să spună 
limpede: 

— Veniţi? 

Dar Henric, după ce privi bine la chipul nemişcat şi la 
privirea stinsă a ducelui d'Alençon, îşi răsuci de două-trei 
ori capul, ca şi cum l-ar supăra ceva la gulerul hainei. 

Era un răspuns negativ. Vicontele înţelese, dădu pinteni 
calului şi dispăru în codru. 

In aceeaşi clipă se auzi apropiindu-se zgomotul haitei, 
apoi pe la capătul cărării în care se găseau, se văzu 
trecând mistrețul încolţit de câini şi în urma lor, ca un 
vânător demonic, Carol al IX-lea, fără pălărie, cu cornul la 
gură, sunând de să-şi spargă plămânii; după el, trei sau 
patru gonaşi. 

Tavannes dispăruse. 

— Regele! strigă ducele d'Alençon. 

Şi se avântă. Pe urmele lui. 

Henric, liniştit de prezenţa bunilor lui prieteni, le făcu 
semn să nu se depărteze şi se îndreptă spre doamne. 

— Ei? făcu Margareta, apropiindu-se câţiva paşi de el. 

— Ei, doamnă - spuse Henric - vânăm mistrețul. 

— Da. Vântul s-a întors de ieri dimineaţă; dar îmi 
amintesc că am şi prezis că aşa va fi. 

— Aceste schimbări de vânt nu-s bune pentru 
vânătoare, nu-i aşa, domnule? întrebă Margareta. 

— Da - răspunse Henric - câteodată răstoarnă toate 
pregătirile făcute şi trebuie să le iei de la capăt. 
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În clipa aceea, lătrăturile haitei începură să se audă 
apropiindu-se cu iuţeală şi un soi de vârtej de praf le dădu 
de veste vânătorilor să fie cu băgare de seamă. Ridicară 
toţi capetele şi ascultară cu atenţie. 

Pe dată aproape năvăli mistrețul şi în loc să se îndrepte 
spre pădure, o luă pe drumul ce dădea drept în răspântia 
unde se găseau doamnele, gentilomii ce le făceau curte şi 
vânătorii răzleţiţi de grosul celorlalţi. 

În spatele lui, gata-gata să-l înhaţe, veneau treizeci sau 
patruzeci de câini dintre cei mai voinici; apoi în urma 
câinilor, numai la vreo douăzeci de paşi, regele Carol, fără 
pălărie, fără mantie, cu veşmintele zdrenţuite de spini, cu 
faţa şi mâinile însângerate. 

Rămăseseră cu el doar unul sau doi gonaci. 

Regele nu-şi lăsa cornul decât ca să-şi întărâte câinii, şi 
nu înceta să-şi întărâte câinii decât ca să-şi reia cornul. 

Lumea întreagă dispăruse din ochii lui. Dacă şi-ar fi 
pierdut calul, ar fi strigat ca Richard al Ill-lea: „Un regat 
pentru un cal!” 

Dar calul părea la fel de focos ca şi stăpânul. Picioarele 
abia-i atingeau pământul, sufla foc pe nări. 

Mistreţul, câinii, regele trecură ca nălucile. 

— Hău! Hău! striga regele, trecând, şi-şi ducea cornul 
la buzele însângerate. 

La câţiva paşi de el venea ducele d'Alençon cu doi 
gonaci; caii celorlalți rămăseseră în urmă sau 
renunţaseră. 

Toată lumea porni pe urmele lor, se vedea că mistrețul 
nu va mai rezista mult. 

Intr-adevăr, abia trecură vreo zece minute, şi fiara 
părăsi drumul apucat, azvârlindu-se orbeşte printre 
copaci, dar, nimerind într-un luminiş, ajunse lângă o 
stâncă care îi tăia drumul şi se întoarse, ţinând piept 
câinilor. 

La strigătele lui Carol, care-l urmărise, se repeziră cu 
toţii spre el. 

Ajunseră tocmai în clipa cea mai pasionantă a 
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vânătoarei. Animalul părea hotărât să se apere cu 
deznădejde. Câinii, însufleţiţi de urmărirea lungă de mai 
bine de trei ceasuri, se năpusteau spre el cu o întărâtare 
pe care strigătele şi înjurăturile regelui o sporeau îndoit. 

Toţi vânătorii se aşezară în cerc; regele, puţin mai 
înainte, având în spatele său pe ducele d'Alençon înarmat 
cu o flintă, şi pe Henric, care n-avea la el decât cuțitul de 
vânătoare. 

Ducele d'Alençon îşi desprinse de pe umăr flinta, 
aprinzându-i fitilul. Henric îşi răsucea jungherul în teacă. 
Cât despre ducele de Guise, destul de dispreţuitor faţă de 
aceste jocuri vânătoreşti, se ţinea deoparte cu gentilomii 
săi. 

Doamnele adunate laolaltă formau un mic grup faţă în 
faţă cu cel al ducelui de Guise. 

Tot ce era suflare de vânător sta cu ochii pironiţi 
asupra fiarei, într-o aşteptare plină de teamă. 

Deoparte, se ţinea un hăitaş, încordându-se ca să nu 
scape cei doi uriaşi buldogi ai regelui, care, acoperiţi cu 
pieptarele lor de zale, pândeau urlând şi smucindu-se, de 
te făceau să crezi că-şi vor rupe lanţurile, aşteptând clipa 
când se vor repezi în mistreţ. 

Mistreţul făcea minuni! Atacat deodată de patruzeci de 
câini, care îl împresurau ca un talaz asurzitor, acoperindu- 
| cu covorul lor pestriţ, şi care din toate părţile încercau 
să-i sfârtece pielea aspră, cu ţepi, la fiecare izbitură de 
rât arunca la zece picioare înălţime câte un câine, care 
cădea înapoi cu pântecul sfâşiat şi care, cu măruntaiele 
ieşite, se arunca din nou în încăierare; în timp ce Carol, cu 
părul zbârlit, cu ochii aprinşi, cu nările umflate, aplecat pe 
coama calului, şiroind de năduşeală, suna din corn ca un 
apucat. 

In mai puţin de zece minute, douăzeci de câini fură 
scoşi din luptă, 

— Buldogii! strigă Carol. Buldogii!... 

La strigătul acesta, hăitaşul desfăcu lanţul şi cele două 
animale năvăliră în mijlocul măcelului, răsturnând şi 
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îndepărtând totul în vale, făcându-şi drum cu colții lor de 
fier până la dihania înnebunită, pe care o apucară fiecare 
de câte o ureche. 

Mistreţul, simțindu-se prins de cap, îşi clănţăni colții de 
mânie şi durere. 

— Bravo, Duredent! Bravo. Risquetout! striga Carol. 
Curaj, zăvozilor! O suliță! O suliță! 

— Vrei flinta mea? strigă ducele d'Alençon. 

— Nu - strigă la rândul său regele - nu, glonţul nu-l 
simţi intrând, nu-i nicio plăcere; o suliță o simţi cum 
pătrunde. O suliță vreau! O suliță! 

| se dădu regelui o suliță călită în foc, având la vârf o 
țeapă de fier. 

— Frate, ia seama! strigă Margareta. 

— Pe el! Pe el! strigă ducesa de Nevers. Să nu dai greş, 
sire! O lovitură bună nemernicului ăsta! 

— Fii liniştită, ducesă! făcu Carol. 

Şi ridicând sulița, se prăvăli asupra mistreţului, care, 
ţinut de cei doi câini, nu se putu feri de lovitură. Totuşi, la 
vederea suliţei ce scânteia, cârmi puţin într-o parte, şi 
arma, în loc să-i pătrundă în piept, îi lunecă pe lângă gât 
şi se izbi de stânca în care se proptise fiara. 

— Mii de draci! strigă regele. Nu l-am nimerit!... O 
suliță, o suliță! 

Şi dându-se înapoi, asemenea călăreţilor când îşi iau 
avânt, el azvârli la zece paşi sulița sfărâmată. 

Un gonaci se apropie de el şi-i aduse o alta. 

Dar în aceeaşi clipă, ca şi cum ar fi ghicit soarta care îl 
aştepta şi ar fi vrut să scape, mistrețul, cu o sforţare 
cumplită, izbuti să-şi smulgă urechile sfâşiate din colții 
buldogilor şi, cu ochii însângeraţi, zbârlit, hidos, cu 
răsuflarea zgomotoasă ca foalele potcovarilor, clănţănind 
din colții lui mari, se porni fulgerător, cu capul plecat, 
spre calul regelui. 

Carol era un vânător prea bun ca să nu fi prevăzut 
acest atac. Îşi smuci calul care se cabră; dar calculă 
greşit: calul, prea strâns de zăbală, sau poate prea 
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speriat, se răsturnă pe spate. Toţi cei ce priveau scoaseră 
un strigăt de groază: calul căzuse şi coapsa regelui era 
prinsă sub el. 

— Mâna, sire, daţi drumul la mână! strigă Henric. 

Regele lăsă dârlogul calului, strânse şaua cu stânga, 
încercând să-şi scoată cu dreapta cuțitul de vânătoare; 
dar cuțitul, apăsat de greutatea trupului, nu voi să iasă 
din teacă. 

— Mistreţul! Mistreţul! strigă Carol. Ajutor, Francisc. 
Ajutor! 

— Între timp, calul, care-şi revenise, ca şi cum ar fi 
înţeles primejdia prin care trecea stăpânul lui, îşi încordă 
muşchii şi ajunse să se ridice în trei picioare când, la 
chemarea fratelui său, Henric îl văzu pe ducele Francisc 
pălind înspăimântător şi apropiindu-şi flinta de umăr; dar 
glonţul, în loc să nimerească mistrețul care acum era 
doar la doi paşi de rege, sfărâmă genunchiul calului, care 
se prăbuşi pentru a doua oară la pământ. In aceeaşi clipă 
mistrețul sfâşie cu râtul cizma lui Carol. 

— Oh - murmură d'Alençon cu buzele albite - cred că 
ducele de Anjou e regele Franţei şi eu regele Poloniei! 

Într-adevăr, mistrețul frământa coapsa lui Carol, când 
acesta simţi că cineva îi ridică braţul, apoi văzu lucind o 
lamă ascuţită şi tăioasă care se înfipse şi dispăru până la 
prăsele în grumazul dihaniei, în vreme ce o mână 
înmănuşată în fier îndepărta capul fumegând al 
mistreţului de sub haina regelui. 

Carol, care datorită mişcării calului, izbuti să-şi scoată 
piciorul, se ridică greoi şi văzându-se şiroind de sânge, se 
făcu alb ca un cadavru. 

— Sire - îi zise Henric care, stând în genunchi, ţinea 
mistrețul străpuns în inimă - sire, nu-i nimic, am scos 
colţul şi maiestatea voastră nu-i rănită! 

Se ridică apoi, trăgând jungherul şi mistrețul se 
rostogoli bolborosind de sânge, căci prin rât îi năpădeau 
valuri mai mari decât cele ce-i musteau din rană. 

Carol, înconjurat de mulţimea gâfâind de groază, 
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asaltat de strigătele de spaimă care ar fi ameţit şi pe cel 
mai curajos, fu cât pe ce să cadă lângă fiara în agonie. 

Işi reveni însă şi, întorcându-se spre regele Navarei, îi 
strânse mâna cu o privire în care lucea pentru prima 
dată, după douăzeci şi patru de ani, o pornire de omenie, 
ce făcea să-i bată inima. 

— Mulţumesc, Henriot! îi spuse el. 

— Bietul meu frate! strigă d'Alençon, apropiindu-se de 
Carol. 

— Ah, tu eşti, Francisc! rosti regele. Ei bine, ţintaş 
vestit, ce s-a întâmplat cu glonţul tău? 

— S-o fi turtit de pielea mistreţului - încercă ducele să 
îngaime. 

— O, Dumnezeule! strigă Henric, cu o uimire minunat 
jucată. Uită-te, Francisc, glonţul tău a sfărâmat piciorul 
calului maiestăţii sale! Ce curios! 

— Hm! exclamă regele. E adevărat asta? 

— Se poate - răspunse ducele abătut - îmi tremura 
mâna atât de tare! 

— Fapt e că pentru un ţintaş îndemânatic, ai reuşit o 
lovitură ciudată, Francisc - îşi încruntă Carol sprâncenele. 
Incă o dată, mulţumesc, Henriot. Domnilor - continuă 
regele - să ne întoarcem la Paris. Mi-ajunge atât! 

Margareta se apropie şi-l felicită pe Henric. 

— Ah, pe legea mea, da, Margot - spuse Carol - merită, 
şi încă foarte sincer, căci fără el, regele Franţei s-ar numi 
acum Henric al Ill-lea! 

— Vai, doamnă - spuse bearnezul - domnul duce de 
Anjou, care mi-e şi aşa duşman, o să-mi poarte şi mai 
multă pică de acum înainte? Dar, ce vreţi? Fiecare face ce 
poate; întrebaţi-l pe domnul d'Alençon! 

Şi, aplecându-se, scoase din trupul mistreţului cuțitul 
său de vânătoare, pe care îl înfipse de două sau de trei 
ori în pământ, să-l şteargă de sânge. 
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